Notas sobre maquinas para ler, escrever
e praticar hipertextualidades

Ana Elisa Ribeiro'

Resumo

Este artigo discute a proposicdo de maquinas de ler e escrever,
como as dos cientistas norte-americanos Vannevar Bush e
Theodore Nelson, denominadas, respectivamente, Memex e Xa-
nadu, e suas relacdes com os processos de leitura e producao
escrita. Faz-se também um retorno a roda de Ramelli, maquina de
leitura multipla inventada séculos antes. Posicionando-se critica-
mente em relacdo a hipotese da existéncia de leitura nao linear
em qualquer momento historico, este texto conclui que, a despei-
to de modelos supostamente originais, a hipertextualidade ine-
rente aos processos de leitura e escrita apenas volta a tona na
histéria da producéo intelectual.
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Resumen

En este articulo hace una discusion sur la propuesta de las
maquinas para leer y escribir, como aquellas de los cientistas
Vannevar Bush y Theodore Nelson, llamadas respectivamente,
Memex y Xanadu, y sus relaciones con los procesos de produc-
cion de la lectura y la escritura. También hace un regreso a la
rueda de Ramelli, maquina de multiple lectura inventada siglos
antes. Nuestro posicionamiento es critico en relacion a la hipote-

sis de la existencia de lectura no lineal, en cualquier momento
histérico. Este texto concluye que, a pesar de los supuestos mode-
los originales, la hipertextualidad inherente de los procesos de
lectura y escritura solo esta de retorno a la superficie en la histo-
ria de la produccion intelectual.
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Consideracoes sobre maquinas de escrever

Antes dos vinte anos de idade, o entdo aluno de graduacio
Theodore Nelson apresentava aos participantes de um congresso,
nos Estados Unidos, sua maquina de edicdao de textos. Nao que
Xanadu fosse apenas isso, mas era isso também. A ideia era per-
mitir que o usudrio-escritor manipulasse o texto de forma néo
sequencial, como faz quando ainda esta pensando e planejando a
redacdo.

Considerando-se um jovem letrado, leitor contumaz e fa de cine-
ma, Nelson entendia a escrita como a atividade de “pegar pensamen-
tos que ndo eram necessariamente sequenciais e, de alguma manei-
ra, coloca-los em sequéncia, porque, impressos ou escritos a mao,
eles sempre aparecem no papel de forma seqtiencial”.? Essa forma de
considerar o texto impresso linear condiz com o que o linguista
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David Crystal (2000) aponta em seu Diciondrio de lingiiistica e fonéti-
ca,” no verbete “linear” “Termo usado na Lingtistica para descrever
a representacao caracteristica da lingua como sequiéncia unidimen-
sional de elementos ou regras” (CRYSTAL, 2000, p. 159). Crystal
afirma que é a essa linearidade da representacdo da lingua que se
atribui a possibilidade de ordenacdo de regras e a construcdo de
derivacoes, dando-se exemplos da fonética e da fonologia. Frise-se,
mais uma vez, que linear é a representacéo, nao o processo de escre-
ver/ler. Esta nota forte se alinha aos estudos de extracdo psicolin-
guistica voltados para a pesquisa em leitura, esteja claro; sem o que
talvez se pudesse crer em linearidade na mente do leitor.*

Para Nelson, alguma espécie de “desvio” ocorria entre o pensa-
mento e a escrita. Segundo o pai do hipertexto, a “estrutura espacial”
do pensamento era um tipo de antiescrita, no sentido de que nao era,
na origem, linear, como tudo parece no papel.

Entdo o leitor tinha que pegar essa estrutura linear e recompor a imagem
do contetido completo do pensamento, mais uma vez colocando-o em
sua estrutura nao sequiencial. Vocé tinha duas coisas parecidas — e agora
eu estou reconstruindo isso, porque nao sei como explicitar o que pensei
quando era jovem — vocé tinha estas duas etapas adicionais: desconstruir
alguns pensamentos numa seqtiéncia linear e, entdo, reconstrui-los. Por
que nao poderia superar tudo isso com uma estrutura nao-sequencial de
pensamento que vocé apresenta diretamente? Isso era a hipotese — bem,
as hiperteses realmente — do hipertexto: poupar tanto o tempo do escritor

quanto o do leitor, além de reduzir o esforco de coloca-los juntos e de
entender o que estava sendo mostrado. (WHITEHEAD, 2007, p. 35).

Lendo-se a explicacdo de Nelson, é possivel ficar, por algum
tempo, convencido de que, de fato, ndo ha sentido em desfazer, na
forma de texto escrito fixo, 0 que o pensamento constréi de modo
multilinear. No entanto, basta uma visada sobre o problema para
chegar ao conceito de leitura/escrita subjacente ao discurso de
Nelson. Para o cientista, escrever ¢ uma operacao que pode ocorrer
de forma direta, transmissiva, da cabeca do “escritor” para o suporte
de registro, que, neste caso, é uma nova proposta de engenhoca, por
meio da qual o texto poderia ser mais movel e instavel do que ele é
no papel, se pensarmos apenas na realizacao dele, no produto em si.
Eis, entdo, uma concepcao de texto como produto, enquanto a leitu-
ra fica esquecida como processo ndo linear que sempre foi.

Ted Nelson tece, ainda hoje, criticas a interface do aplicativo
MSWord, que permite a edicdo de texto em ambiente visualmente
muito proximo da folha de papel. Para o inventor de Xanadu, edito-
res de texto digitais ndo deveriam ainda ser tdo “colados” aos mode-
los tradicionais (OLIVEIRA, 2005). Curiosamente, para ele, a escrita
poderia migrar do pensamento do “escritor” para o aplicativo, sem
certo processo de elaboracdo ocorrido durante a “transcodificacao”,
demandada pelo suporte de papel.

E imprescindivel, no entanto, considerar os géneros de texto
nessa reflexdo. Nao se constroi texto sem o conhecimento de para-
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O proprio autor teve duvidas sobre a adequacdo do nome “dicionario” a obra. No Prefacio, ele oferece ao leitor explicacoes sobre opcdes de organizacao
textual, uma das quais a de néo planejar cruzamentos entre verbetes (como fazem as enciclopédias). Para Crystal, a interdependéncia entre os termos
poderia ensejar verbetes frustrantes para o leitor. O autor optou por redigir verbetes que dessem o maximo de informacdo de forma breve; no entanto,
lamentou a criacdo de verbetes repetitivos, “um dos pontos fracos do livro, se ele fosse lido de um extremo a outro” (CRYSTAL, 2000, p. 8). Segundo
Crystal, “contudo, um dicionario ndo deve ser usado como um livro-texto” (Ibid., p. 8).

Angela Kleiman, na classica obra de 1989, ja abordava a questao. SO para degustacao do texto da autora, leia-se o trecho da p. 154 (2004): “Também
relacionado as praticas de leitura via automatismos esta a hipotese da linearidade. Certamente as propostas que aderem a tal hipotese néo terdao como
preocupacéo central a criacdo de condicdes para que a crianca reconstrua o sentido global do texto” ou, na p. 17, “Ao refletir sobre a complexidade dos
processos envolvidos na leitura, seria surpreendente se conseguissemos ler se pressupusermos que o processo é linear e serial, passo a passo, desde o olho
até a memoria que estaria aguardando a chegada do material para comecar a processa-lo”. Coscarelli, em varios trabalhos, reafirma a hipertextualidade
inerente 2 leitura. Uma pena que ainda se tenha de insistir nisso, contra hipdteses segundo as quais, ao inventarem o computador, 0s norte-americanos
também inventaram o leitor ativo.
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metros de arquitetura textual, sendo que boa parte deles deve ser
considerada na concepg¢ao do texto e outra parte, também grande, é
ajustada depois que a composicdo ja se fez no suporte. Revistas,
livros, jornais, outdoors, envelopes, cartdes siao suportes ajustados (e
que se ajustam) a determinados géneros (também ajustados aos
suportes). Alguns tipos de escrita exigem mais elaboracdo do que
outros, e nao ha muitos tipos que suportem uma saida direta da
mente ao objeto de ler, como se escrever fosse uma espécie de down-
load sem interferéncias. (Presumindo-se, também, que a contraparte,
ler, fosse um upload em banda larga).

Duas décadas antes de Nelson, Vannevar Bush, importante cien-
tista norte-americano, também tinha ideia (ndo realizada) sobre uma
maquina extensora de memoria (Memex) que possibilitasse a grava-
cdo da voz em tempo real, simultaneamente as tarefas do pesquisador-
-escritor, um aparelho que também pudesse ouvir a voz do narrador
e transformar tudo em texto escrito, diretamente da fonte.” Mais
uma vez, o pensamento colado a escrita, sem elaboragao ou ja elabo-
rado, sob exigéncia de um grau de letramento muito alto para a
maioria das pessoas.

Revisando os textos dos cientistas protocomputacionais em foco,
é possivel vislumbrar ideias sobre as quais a humanidade sempre
debateu. A invencido da escrita, mesmo antes do alfabeto, ndo deixa
de ser um acontecimento que alterou a forma conhecida, até entao,
de registrar narrativas. A escrita, mesmo com tintas terrosas absor-
vidas por papéis feitos de trapos de seda, ndo deixa de ser a reali-
zacdo possivel de um engenhoso gravador de memorias e textos.
No entanto, os suportes fisicos obtidos até o século XX néo permi-
tiam a manipulacdo do texto pelo leitor (ou mesmo pelo escritor),
sem algum desgaste do objeto ou prejuizo do usuario. Livros e
jornais néo suportam links e ndo dao acesso direto a fontes citadas,
embora oferecam, hd tempo, essas pistas. Ainda assim, papéis mais
finos e resistentes, além de canetas leves e de facil uso, foram con-
siderados alta tecnologia por muito tempo, até serem eclipsados
pelos suportes digitais.

Nio é preciso fazer esforco para lembrar a arida operacao de errar
e consertar um texto manuscrito ou em maquina de datilografar. A
elaboracao e a reelaboracao, a partir de necessarias operacdes de
reescrita e revisao, tinham o objetivo de melhorar o texto; em geral,
em direcdo a legibilidade. Na tela do computador, as operacoes de
edicdo ficaram mais faceis, até porque se pode desistir do texto a
qualquer momento e voltar ao ponto de partida, arrepender-se e
recomecar, sem custo algum, a ndo ser o de apertar o botdo undo
(desfazer, em navegadores lusofonos).

Embora Bush e Nelson parecam acreditar na capacidade humana
de escrever antes da escrita, ou melhor, de transferir textos para um
suporte fisico diretamente do pensamento para o objeto, nao se pode
desconsiderar que isso seja algo distante do processo de escrever que
conhecemos. Muito embora seja possivel entrever textos a partir de
cliques em links, néo ¢ facil organizar textos apenas com a forca dos
primeiros desejos de formula-los. Ainda que a mente descarregasse o
texto inicial em um dispositivo qualquer, o esforco de edicdo seria
necessario, se ndo para o escritor, ao menos para o leitor. Se escrever
dependesse de pouca organizacao, ler dependeria de muita ajuda,
ainda mais quando se almejasse a compreensao. Bush e Nelson nao
deixavam, em suas proposicoes, de confirmar dois pontos importan-
tes: que a informacao e o conhecimento trafegam associativamente
em nossa mente; e que as maquinas inventadas eram modelos dos
processos humanos, nao exemplos de arsenais que transformariam
mentes supostamente lineares.

Consideracoes sobre leituras

Mais facil ou mais dificil ler no papel? Quanto esforco significa
ler na tela? Para Nelson, o esforco de escrever seria reduzido a trans-
feréncia do pensamento para o dispositivo. O esforco de ler seria
reduzido a capacidade de refazer o percurso do texto escrito. Nao
seria como no papel, que traz, segundo Nelson, um texto “desforma-

5 Para conhecer uma releitura de Bush, convido o leitor a visitar a revista Informacdo & Sociedade, Estudos, v. 18, n. 3, set./dez. 2008.
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tado”, ja distante de sua forma pensada, e transtorna o leitor, obriga-
do a recompor sequéncias e a refazer os cruzamentos que o texto
fixado achatou na folha.

Operacdes mentais complexas, como escrever e ler, no entanto,
nao parecem depender apenas de dispositivos externos que as fixem
ou reproduzam. A mente do escritor e a do leitor ainda sao os verda-
deiros lugares onde tudo acontece. Carregar o texto em ambientes
externos torna-o acessivel a outras pessoas, a distancia ou na ausén-
cia do autor, mas nao garante, seja no dispositivo que for, a apreen-
sdo, a leitura ou a compreensao (conforme os propdsitos comunica-
tivos).

Enquanto Nelson se debate contra interfaces digitais parecidas
com objetos tradicionais, Furtado (2006) e Mandel (2006) lembram
que, na historia do livro e da leitura, néo é dificil encontrar exemplos
de como uns suportes imitaram outros, a0 menos na transicdo entre
tecnologias e dispositivos de ler e escrever. O fato de o computador
operar como simulador de folhas de papel e de fontes serifadas serem
semelhantes as tipograficas ndo é inédito. Mandel (2006) mostra
como os primeiros impressores do século XV estudaram a fundicao
de tipos e a composicao de seus livros a semelhanca dos manuscritos
iluminados. Gilmont (1999) explica:

No momento de sua descoberta, a ars artificialiter scribendi molda-se
rigorosamente pelo manuscrito. Mas o livro impresso ganha progressi-
vamente feicdes proprias a medida que os impressores se familiarizam
com a nova técnica. O processo esta concluido entre 1520 e 1540,
pouco depois que Lutero se revolta contra a pregacao das indulgéncias.
Nessa data o livro impresso esta inteiramente distanciado do modelo
manuscrito. Os impressores haviam percebido gradativamente que a
reproducdo em série de um mesmo texto acarretava novas coercoes
comerciais. O aspecto exterior do livro renova-se pela presenca de uma
pagina de rosto, o desenho dos caracteres encontra-se padronizado e
numerosas ligaduras foram abandonadas. Ha sobretudo modificacoes
profundas na escolha dos textos publicados, sendo ampla a abertura
para os autores modernos. Os grandes editores estabelecem redes de
difusdo para encontrar leitores além do circulo estreito de sua cidade.
(GILMONT, 1999, p. 48).

O intuito de conectar referéncias e ideias e deixa-las acessiveis ao
leitor ndo aparece primeiro em Nelson, em meados do século XX, e
nem no “banco de dados” de Bush, na década de 1940. Os enciclo-
pedistas empreenderam uma verdadeira engenharia de busca para
cruzar referéncias de volumes e livros que apresentavam textos que
se tangiam em alguns pontos. Antes deles, outras obras eram com-
postas e aparelhadas com titulos, lombadas, numeracéo e sumarios
justamente para dar conforto ao leitor.

Propiciar ao escritor uma ferramenta de composicdo também nao
¢ invencao do século XX. Livros com pop ups existem desde que se
considerou importante seduzir o leitor-mirim. Para os mais avidos,
até mesmo a roda de livros pode fazer parte do aparato de leitura. Os
progressos da mecanica ajudaram na engenharia dessas rodas:

Movida por uma série de engrenagens, a roda para livros permite ao leitor
fazer aparecer simultaneamente a sua frente varios livros abertos. A
leitura autorizada por tal instrumento ¢ a de varios livros ao mesmo
tempo. O leitor que a pratica é um leitor que confronta, compara, verifica
0s textos, que os lé para deles extrair citacdes e exemplos e que o0s anota
de maneira a encontrar e indexar mais facilmente as passagens que
chamaram sua atencdo. (CAVALLO; CHARTIER, 1998, p. 32).

Os mesmos historiadores dao conta dos procedimentos para a
escrita, algo que se parece, atualmente, com a producéo académica e
com o texto cientifico. As janelas varias abertas na tela guardam,
certamente com outro formato, algo da roda de Ramelli. A producao
de impressos, embora afetada hoje por pesquisadores deslumbrados
com outros aparatos e desconhecedores dos processos de producao
das redes editoriais, ndo se furtava as dificuldades do projeto do
motor de busca.

Segundo Cavallo e Chartier (op. cit., p. 37), “néo era facil adornar
duzias de livros com narrativas autobiograficas, com complexas refe-
réncias cruzadas e com profunda discussdo de pormenores do
texto”. Para eles, “o humanista tinha de manter em ordem os seus
livros e consultar muitos deles ao mesmo tempo; precisava ser capaz
de encontrar informacoes em uma vasta gama de fontes”. E foi justa-
mente por causa da disponibilidade até ali jamais vista de materiais
para ler (gracas a entdo nova facilidade de reproduzi-los) que, no fim

23



Artigos

do século XVI, “diversos aparelhos surgiram para tornar mais facil
esse tipo de trabalho literario”.

A roda de livros — “uma grande roda vertical, com engrenagens
para fazer que virasse lentamente e parasse sempre que necessario” —
movia os livros “colocados em pequenas estantes rotativas como os
passageiros nos assentos de uma roda-gigante” (GRAFTON, 1999, p.
37). Desfrutando do mesmo luxo atribuido a posse de um computa-
dor (a0 menos ha alguns anos), “o humanista que fosse dono de um
tal aparelho poderia permanecer tranquilamente sentado, enquanto
consultava uma biblioteca de textos” (op. cit., p. 37). No entanto, é
preciso advertir que a roda de Ramelli (assim como maquinas simi-
lares) ndo vingou. Para outros fins, esteiras de fazer caminhadas
multiplicaram-se em espacos especificos, mas ndo maquinas para
ler. Ao menos até a chegada do computador pessoal.

O computador permite o que a roda de livros quis entregar ao
leitor ativo (sim, sempre ativo, como lembra Wolton, em obra de
2007): procurar e achar, no entanto, fazendo os cruzamentos que ele
desejasse ou que fossem facilitados pelo rastro de outros leitores. Dai
a existéncia ndo apenas da engrenagem, mas também do caderno de
lugares-comuns, que distribuia “entre suas rubricas as citacoes, infor-
macdes e observacdes recolhidas pelo leitor [...]” (CAVALLO;
CHARTIER, op. cit., p. 130).

A questao que os historiadores desenham é crucial, especialmen-
te para aqueles que tendem a executar apenas a memoria de trabalho
destes nossos tempos: “Sera preciso [...] considerar que a invencao e
a difusdo da imprensa provocam por si mesmas uma revolucéo fun-
damental da leitura?” (CAVALLO; CHARTIER, 1998, p. 26). Em
meio a saudavel discussdo tedrica sobre leitura, leitores e revolucoes
cognitivas, Cavallo e Chartier, mais de dez anos atras, respondiam
“nao” a questao. “E por diversas razoes. Em primeiro lugar, ¢ claro
que, em suas estruturas essenciais, o livro ndo é transformado pela
nova técnica” (ibid., p. 26). Lembram eles, como Mandel, que “até o
inicio do século XVI, pelo menos, o livro impresso ainda depende do
manuscrito do qual imita a paginacdo, a escrita, as aparéncias”.
(Ibid., p. 26). Qualquer semelhanca com discussées sobre interfaces
amigaveis, usabilidade, design de interfaces ou desenvolvimento de
interfaces centradas no usudrio ndo é mera coincidéncia. Nas palavras
de Certeau (1994), “a memoria dos lances antigos ¢é essencial a toda
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partida de xadrez”. Sem isso, nem usuario, nem leitor, nem intera-
gente (ou o nome como prefiram batiza-los) podem jogar o jogo da
leitura ou mesmo o da escrita.

Entre os casos historiados, esta o de Sigismundo Thurzo, cliente
do famoso editor italiano Aldo Manuzio, que escreveu de Budapeste
em 1501 que os novos livros de bolso de Aldo tinham lhe dado um
novo alento, sendo na vida, ao menos em seu modo de viver a litera-
tura (Ibid., p. 12):

Visto que as minhas varias atividades nao me deixam tempo livre para ler
em casa os poetas e oradores, vossos livios — tdo comodos que posso
manused-los caminhando e, sempre que possivel, enquanto desempenho o
papel de homem da corte — transformaram-se em motivo de especial alegria
para mim. (NOLHAC, P apud GRAFTON, 1999, p. 12).

Outra coincidéncia com entusiastas de notebooks e palmtops nao
tera sido infundada se der um gosto de déja vu a tudo isso.

Consideracoes sobre producio textual e edicao

Produtos editoriais digitais sao planejados, desenvolvidos e imple-
mentados com base em processos muitas vezes avizinhados de pro-
cessos de producdo impressa. Se ndo isso, pode-se citar quantas vezes
se planeja e se desenvolve um produto para, ao fim e ao cabo, envia-
-lo para uma... impressora. Aos olhos do leitor nao especialista, esta
ali o texto, a noticia, o conto, sabe-se la se feito em maquina, a mao,
em computador, on demand, em offset ou por impressao digital. “Os
livros néo sdo resultado de partenogénese”, brada Grafton (1999, p.
15). Os textos também nao sao, diz-se aqui, embora a muita gente
isso possa parecer uma boa ideia. Os textos nao sao feitos nem lidos
por osmose, esporulacdo ou outros desses processos de reproducao
que s6 mesmo os reinos animal e vegetal conhecem bem. O texto é
vivo, dizem os manuais, assim como as linguas, mas de uma vida
diferente, ja que ela depende de respirar por cérebros. O texto publi-
cado ¢ ainda mais complexo, uma vez que composto a varias maos (e
cabecas), participe de uma rede editorial composta por pessoas e
maquinas. Dessa rede fazem parte autor, leitor e intermediarios (as
vezes, mediadores), incluindo-se na rede do texto publicado livreiros,
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professores, criticos, como quer Martins (2005). Grafton continua a
descrever um processo produtivo:

Empresarios e comerciantes contratavam e orientavam os escribas, grafi-
cos e pintores de iluminuras que os produziam os livros. Também aqueles
que controlavam a economia da atividade editorial tinham muito que ver
com a identidade e a forma fisica dos livros lidos pelo publico humanista.
Esse mero conjunto de fatos — obviamente verdadeiros para a época do
livro impresso — também era valido para a era dos manuscritos que a
precedeu. Por outro lado, os clientes também influenciavam na forma dos
produtos que compravam [...]. (GRAFTON, op. cit., p. 15).

Note-se a interferéncia do leitor na producéo da obra, desde a
tarefa do escriba. Note-se, ainda com mais acuracia, que os proces-
sos aplicados a nova tecnologia (impressdo) também se aplicavam a
producéo manuscrita. Desconfio de que continue se aplicando, de
forma um tanto mais fundida e hibrida, as novas formas de dar a luz
um texto.

Theodore Nelson, aos vinte anos, mesmo sem saber, manifestava
desejos antigos da humanidade: ler o maximo possivel sem sair do
lugar; reduzir ao minimo necessario os esforcos exigidos pela produ-
cdo escrita. Antecedido por Bush e por Ramelli, no minimo, ele
reinventava vontades e oferecia uma nova maquina de abrir janelas
para o texto. Diversamente da invencéo de Ramelli, as novas maqui-
nas vingam, cada vez mais portateis e menores, possibilitando, de
fato, que o produto escrito seja alcancado com menor deslocamento
fisico do autor para as pesquisas necessarias ao esforco da escritura.
No entanto, maquina alguma dispensou dos processos de escrita e
leitura a hipertextualidade de sempre, nem mesmo o investimento
em tratamento editorial. Nesse sentido, Nelson reinventou a roda,
mas nao o escritor ou o leitor.
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