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Literatura e identidade: tecendo narrativas em rodas de leitura
Pedro Benjamin Garcia1

ESTUDOS

Resumo
Este texto é fruto de uma pesquisa que investigou de que forma 

a literatura, através de rodas de leitura e a partir da ótica dos seus 
participantes, influi na formação do sujeito, sendo significativa na 
constituição de sua identidade. Os participantes eram alfabetizan-
dos de um curso supletivo, no Rio de Janeiro. Nessa pesquisa, 
busquei responder a duas questões: na primeira delas entram os 
temas da formação e da identidade: qual o significado da literatura, 
no âmbito das rodas de leitura, na transformação da subjetividade 
do sujeito?; como criar o gosto e o hábito da leitura em quem, em 
princípio, por ela não se interessa? A fundamentação teórico-
-metodológica, de base etnográfica, pautou -se pela observação das 
relações entre sujeitos e sujeitos e entre sujeitos e “objetos”, buscan-
do seus significados, sistemas simbólicos e de classificação, práti-
cas, valores e atitudes. Roger Chartier, Umberto Eco, Michel 
Foucault e Paulo Freire foram alguns autores com quem mantive 
interlocução.
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Abstract
This text is the result of research that investigated how literature, 

through reading circles and from the point of view of those who 
participate in them, affects the formation of the person and is mea-
ningful in the constitution of their identity. The participants were 
adults acquiring literacy in an adult learning course in Rio de 
Janeiro. I looked for answers to two questions within these circles: 
what does literature mean (in the scope of the reading circles) to the 
transformation of subjectivity by the subject (this is where the topics 
of formation and identity come in) and how to bring about the love 
and the habit of reading, in those who it would seem had no interest 
in it? The theoretical -methodological standpoint based on ethnogra-
phy is supported by the observation of the relation between subjects 
and subjects and subjects and “objects”, looking for their meanings, 
symbolic systems and of classification, practices, values and attitu-
des. Roger Chartier, Umberto Eco, Michel Foucault and Paulo Freire 
were some of the authors with whom I dialog. 
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learners.
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Introdução

Neste artigo2 analiso a inter -relação entre literatura e identidade,3 
no contexto de rodas de leitura4 com adultos alfabetizandos, a partir 
de uma experiência realizada em um curso supletivo noturno em 
um colégio da zona sul do Rio de Janeiro.

Nesse curso, as rodas de leitura foram realizadas durante um 
semestre, duas vezes por semana, às segundas e quartas -feiras, das 
18h30 min às 19h30 min, com cerca de vinte alunos, dos quais doze 
(quatro homens e oito mulheres) permaneceram do início ao fim, e 
os demais apareciam esporadicamente. 

As mulheres participantes eram, na maioria, empregadas domés-
ticas, porém havia uma governanta e uma manicure; os homens 
eram faxineiros e porteiros de edifício, além de um biscateiro e um 
outro com atividade desconhecida.

Exceto uma das mulheres, todos eram nordestinos. Esse evento – 
realizado antes do início das aulas – não fazia parte do currículo do 
colégio, era gratuito e de presença não obrigatória.

A proposta de fazer essas rodas de leitura partiu do meu interes-
se em tentar compreender a inter -relação da leitura literária com a 
formação do leitor e, consequentemente, com a sua identidade. 

No contato com o colégio, fiz questão de desvincular as rodas de 
leitura do aprendizado escolar dos alfabetizandos. Isso porque, no 
meu entender, a escola – com seu saber instituído – pouco explora a 
gratuidade do saber e o imaginário dos alunos.

Apesar de essa desvinculação ter -se concretizado, o fato de a expe-
riência ocorrer no interior de uma instituição de ensino causou estra-
nhamento: era um acontecimento (rodas de leitura com textos literários) 
fora do lugar (escola). Busquei o debate e a troca de ideias, tanto quanto 

————––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
2 Este texto é fruto da pesquisa interinstitucional “O papel da escola na formação do leitor – limites e possibilidades”, que contou com o apoio do CNPq e 

foi coordenada por mim e pela professora e pesquisadora da PUC -Rio, Tania Dauster. Nela se buscou compreender a inter -relação da leitura literária com 
a formação do leitor e, consequentemente, com a formação do sujeito, ou seja, com sua identidade. Do trabalho de campo nessa escola participaram Dione 
Machado, que fez sua dissertação sobre essa experiência, e Carla Cristina Inerelli, aluna de Iniciação Científica.

3 Segundo Andre Green (GREEN apud LÉVI -STRAUSS, 1981, p. 88), várias ideias se agrupam em torno do termo identidade. Em primeiro lugar, a identi-Segundo Andre Green (GREEN apud LÉVI -STRAUSS, 1981, p. 88), várias ideias se agrupam em torno do termo identidade. Em primeiro lugar, a identi-
dade está ligada à noção de permanência que escapa às mudanças que possam afetar o sujeito no decorrer do tempo. Em segundo, assegura a existência 
do que está separado, permitindo circunscrever a unidade, indispensável para fazer distinções. Por último, a identidade é uma das relações possíveis entre 
dois elementos, por meio da qual se estabelece a semelhança absoluta que reina entre eles, permitindo reconhecê -los como idênticos. Essas três caracte-
rísticas são solidárias: constância, unidade e reconhecimento.

 Ainda em relação à identidade, Kobena Mercer afirma que esta “se transforma numa questão quando está em crise, quando algo que se supõe como fixo, 
coerente e estável é movido pela experiência da dúvida e da incerteza” (MERCER apud HALL, 1999, p. 9).

 Segundo Stuart Hall, “foi a difusão do consumismo, seja como realidade, seja como sonho, que contribuiu para esse ‘supermercado cultural’. Dentro do 
discurso de consumismo global, as diferenças e as distinções culturais que até então definiam a identidade estão reduzidas a uma espécie de língua franca 
internacional ou de moeda global, à qual podem traduzir -se todas as tradições específicas e todas as identidades diferentes” (HALL, 1999, p. 75).

 Tal tendência a uma homogeneização cultural, vinculada por um mercado global que invade a privacidade das casas através de aparatos de tevê, constrói 
um imaginário coletivo por meio de um chamado ao consumo que alcança quase toda a aldeia global.

4 Uma roda de leitura caracteriza -se, como diz o nome, por um círculo ou semicírculo, reunindo um determinado número de pessoas em torno do leitor-
-guia, que lê o texto em voz alta e, em geral, distribui cópias dele para que os participantes da roda acompanhem sua leitura. Dinamizar o grupo, fazer 
que as pessoas se expressem e postulem, de forma aberta e dinâmica, suas questões, além de conhecimentos básicos em torno do que é lido, são qualida-
des que se espera do leitor -guia.

 O número de participantes não deve ser tão pequeno que não permita uma variedade de opiniões, nem tão grande que se perca a possibilidade de 
distinguir quem é quem. O tempo de duração pode variar de uma a uma hora e meia, dividido entre a leitura e o debate; sendo uma hora, 10 a 15 minutos 
de leitura me parece tempo razoável, ficando os restantes 45 a 50 minutos para o debate. O local deve ser fechado, espaçoso, despojado e silencioso.
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————––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
5 Interessante, no início do conhecido poema de João Cabral, “Morte e vida severina”, é a busca de identificação de seu personagem. Primeiro pelo nome, 

que é a forma primeira e mais explícita de ser. Mas essa tentativa falha. E falha porque os severinos são iguais não apenas no nome, mas “em tudo na vida”. 
Diante disso, só resta ao Severino do poema apontar -se a si mesmo como aquele que fala, distinguindo -se dos demais. É que a questão da identidade não 
é fácil. No caso de Severino, é a busca de afirmar -se a si mesmo para o outro que o escuta – outro que é absolutamente necessário para a afirmação do eu.

6 Para falar do inconformismo quanto ao nome, indico o poema “A Antonin Artaud”, de Mário Cesariny (CESARINY, 1999, p. 50 -51).

possível fora da hierarquia professor -aluno, mas acabou impondo -se a 
imagem do professor, e não a do leitor -guia, como eu desejava.

Formação do leitor e identidade

Na inter -relação entre leitura e formação do leitor está implícita a 
construção da identidade. Isso porque o processo de formação do 
leitor incide na subjetividade de cada leitor -ouvinte, como ocorre na 
roda de leitura, em que se privilegia a leitura oral de um texto.

Exemplar, nesse sentido, é a pesquisa de Carlo Ginzburg (1987), 
O queijo e os vermes – o cotidiano e as idéias de um moleiro persegui-
do pela Inquisição. Chama a atenção, nessa pesquisa, como o molei-
ro Menocchio cria uma cosmogonia a partir de suas leituras e obser-
vações cotidianas. No caso – como ressalta Ginzburg –, o im portante 
não é tanto o que Menocchio lê, mas como lê, o que faz de suas lei-
turas e como as transforma em convicções próprias. Em síntese, 
como ele é por elas formado, como se transforma como sujeito; vale 
dizer, como vai constituindo sua identidade.

Nas rodas de leitura, procurei compreender as redes de significa-
dos enunciados a partir dos pontos de vista do outro; no caso, os 
alunos adultos em processo de alfabetização.

Janaina Amado e Marieta de Moraes Ferreira, na apresentação do 
livro que organizaram (1996), Usos e abusos da história oral, chamam 
a atenção para a possibilidade de a “história oral esclarecer trajetó-
rias individuais, eventos ou processos que às vezes não têm como ser 
entendidos ou elucidados de outra forma; são depoimentos de anal-
fabetos, rebeldes, mulheres, crianças, miseráveis, prisioneiros, lou-
cos...” (FERREIRA; FIGUEIREDO, 1996, p. 14).

Parto do pressuposto de que as narrativas são formas de autoria. 
Se existe capacidade de narrar, de inventar, de projetar a imaginação, 
existe reinvenção de si mesmo.

Nome próprio e identidade

Iniciei o primeiro encontro com o exercício do nome, que consiste 
em cada participante contar a origem do seu nome. O objetivo é fazer 
que o alfabetizando, que chega envergonhado ao curso de alfabetiza-
ção, diga quem é, de onde veio, a razão de chamar -se João, José, 
Teresa, Maria, Severino, Isaura etc. Essa primeira fala possibilita que 
todos comecem a se conhecer e a estabelecer, entre si, um nível de 
sociabilidade.

Como quase todos têm baixa autoestima, essa exposição e esse 
intercâmbio de nomes fazem que os participantes da roda iniciem um 
processo de reconhecimento mútuo que os fortalece coletivamente.

As razões para cada um se chamar Y, X ou Z são bastante varia-
das: artista de cinema, santo de devoção, jogador de futebol, o pai ou 
a mãe são comuns como referência.

Ainda acerca do nome próprio, busco na literatura a associação 
do nome com a identidade, como no caso do poema “Morte e vida 
severina”,5 de João Cabral de Melo Neto, em que o personagem 
busca, a partir do seu nome, dizer quem é.

É interessante perceber, nos depoimentos, o gostar e o não gostar 
do seu nome. E as razões são várias. Em alguns casos o nome 
encaixa -se em quem assim se chama; em outros, o nome estranho foi 
aos poucos assimilado “e hoje, sim, eu gosto”. Há, também, aqueles 
que rejeitam seu nome porque está associado a uma pessoa desagra-
dável ou porque não lhe parece apropriado ao “seu jeito de ser” etc.6 

Seja como for, o nome é sempre um parâmetro significativo na 
identidade de cada um. Não saber a origem dele, como ocorre com 
alguns poucos, pode ser significativo.

Esse tipo de procedimento costuma desinibir os mais tímidos, 
porque os relatos pessoais, em função do lugar de origem e da classe 
social, fazem que as histórias tenham muito em comum.
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Posteriormente são lidos, nas rodas, textos de ficção e poesia, em 
que os participantes encontram (ou produzem) pontes a partir de 
elementos de identificação que lhes permitem posicionar -se em rela-
ção ao que é lido.

Para que isso ocorra, é importante o desempenho do leitor -guia, 
que é quem lê os textos. É ele que anima o grupo, incentivando o uso 
da palavra, fazendo perguntas acerca do que foi lido e, quando soli-
citado, dando explicações acerca do autor e do texto.

Em todo esse processo de rodas de leitura, coloca -se a busca de 
maior autonomia para pessoas que, em uma sociedade grafocêntrica, 
não dominam a leitura e vivem em condições adversas, em uma 
metrópole como o Rio de Janeiro. 

Leitores em formação

É possível incentivar a formação de leitores de camadas popula-
res, em processo de alfabetização, a partir da literatura? 

O alfabetizando, que tem um domínio precário da leitura, lê 
através do outro, no caso, o leitor -guia.

E aqui faço um parênteses para lembrar Jorge Luis Borges, falan-
do de sua cegueira, em um poema que reproduzo em seu início: 
“Nadie rebaje a lágrima o reproche./ Esta declaración de la maestria/ 
De Dios, que con magnífica ironia/ Me dió a la vez los libros y la 
noche” (BORGES, 1977, p. 119).

Alberto Manguel, Alberto Meneguel, que lia para Borges cego, 
relata a sua experiência: 

Antes de encontrar Borges, eu lia em silêncio, sozinho, ou alguém lia em 

voz alta para mim um livro de minha escolha. Ler para um cego era uma 

experiência curiosa, porque, embora com algum esforço eu me sentisse 

no controle do tom e do ritmo da leitura, era todavia Borges, o ouvinte, 

quem se tornava o senhor do texto. Eu era o motorista, mas a paisagem, 

o espaço que se desenrolava, pertenciam ao passageiro, para quem não 

havia outra responsabilidade senão a de apreender o campo visto das 

janelas. Borges escolhia o livro, Borges fazia -me parar ou pedia que 

continuasse, Borges interrompia para comentar, Borges permitia que as 

palavras chegassem até ele. Eu era invisível.

E mais adiante: “[...] ler em voz alta para ele textos que eu já lera 
antes modificava aquelas leituras solitárias anteriores, alargava e 
inundava minha lembrança dos textos, fazia -me perceber o que não 
percebera então, mas que agora parecia recordar, sob o impulso da 
reação dele” (MANGUEL, 2004, p. 33).

Essa imagem de um cego ilustre, um dos maiores escritores do 
século XX, apaixonado por livros, leitor voraz que perdeu a visão, 
veio -me à mente por causa do meu contato com alfabetizandos que 
frequentemente usam a metáfora da cegueira para falar de sua pouca 
capacidade para ler.

De um lado, Borges, alguém que leu intensamente e procura 
olhos para seguir lendo; de outro, os que buscam o universo da lei-
tura de forma tateante, como se a luz fosse escassa.

Imagino a emoção de ser leitor para Borges e entendo por que, 
mesmo cego, era Borges, o passageiro, que conduzia o motorista, o leitor 
Manguel, fazendo -o modificar suas “leituras solitárias anteriores”. 

Busco na memória os leitores em processo de alfabetização, para 
quem eu lia textos em rodas de leitura, tentando estabelecer cone-
xões com a experiência de Manguel. Se naquela relação o poder (de 
condução) estava com Borges, na minha experiência era eu quem 
conduzia a leitura. Conduzia -a como quem segura a bicicleta de um 
aprendiz que necessita andar sozinho. Nesse processo, a habilidade 
de quem ensina é segurar a parte traseira da bicicleta, sem que o 
futuro ciclista, que olha para frente, perceba se o veículo está (ou 
não) seguro por outras mãos.

Esse processo não é linear. Há um segurar e um soltar que 
dependem da sensibilidade de quem conduz o processo (o leitor-
-guia) e da maior ou menor perícia do aprendiz que, sem se dar 
conta, pouco a pouco vai assumindo a condução do veículo, ou seja, 
vai aprendendo a ler.

Busco que o outro se forme como leitor (condutor), usando a 
literatura para incentivar o seu desejo de ler e possibilitando, dessa 
forma, que adquira o gosto pela leitura.

Mas qual o ponto em comum e qual a diferença entre sujeitos tão 
discrepantes: Borges e meus leitores em processo de formação? 

Ambos leem através de um outro. A diferença é que Borges já 
percorreu inúmeras vezes o caminho da leitura, sabe as trilhas, 
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embora não possa mais percorrê -las sozinho; ao passo que meus 
leitores, embora disponham de olhos para ler, decodificam precaria-
mente o que veem. Por isso Borges, senhor sem olhos, pode fazer 
correções, impor ritmos, sugerir interpretações. Em certo sentido, 
instruir aquele que lê, porque já sabe os meandros da leitura.

Minha intenção era fazer meus alunos adquirirem qualidades 
borgeanas de corrigir, impor ritmo e interpretar. Objetivo ambicioso 
que vale a pena perseguir, mesmo sabendo, como disse Borges – e eu 
cito de memória –, que “os bons leitores são cisnes ainda mais negros 
e singulares do que os bons autores”. 

Em um caso e outro, seja o leitor -guia ou o leitor guiado, aquele 
que lê é, quase sempre, um leitor apaixonado por determinados tex-
tos. E são esses textos que em geral lê, buscando passar para o outro 
a sua própria emoção. O que não significa que terá êxito. Mas é, 
digamos, condição mínima para que tenha algum sucesso. 

E nessa relação entre motorista e passageiro, para usar a metáfo-
ra de Manguel, as trocas sucedem -se.

Da leitura e do imaginário

Imaginário é um termo que abrange inúmeras definições, seja no 
campo da Filosofia, seja na área da Psicologia. No que concerne a 
este texto, seu entendimento está restrito à forma como cada um 
interpreta as narrativas, os acontecimentos cotidianos e a sua própria 
maneira de ser e atuar, apontando para o imprevisível, explicando o 
improvável e antecipando o porvir.

Nas experiências com rodas de leitura, busco a gratuidade da 
leitura, o ler pelo prazer de ler, bem como o desejo, nem sempre 
explícito, de que essa atividade possibilite que as pessoas falem e 
coloquem para fora suas fantasias e suas necessidades. Enfim, o 
desejo da emergência da fala produzindo autoestima pela reconsti-
tuição de uma identidade fragmentada: de um lado, a negação de si 
introjetada socialmente e, de outro, a busca de um eu a ser recons-

truído. Ilustrativo desse processo de reconstrução do eu é a disser-
tação de Maria do Socorro Martins Calhau, que coloca em primeiro 
plano a questão da identidade, em um trabalho de alfabetização com 
operários da construção civil. A mudança do comportamento desses 
operários no decorrer do curso, visível no cuidado com a higiene 
pessoal e no vestir, ficou mais evidente quando um deles sentenciou: 
“Eu tô virando outro” (CALHAU, 1994, p. 52). 

Essa transformação, quando ocorre, é lenta e processa -se no decor-
rer da experiência. A conquista da fala é a conquista primeira. De 
início, diziam que não sabiam falar ou que o que falavam não tinha 
importância. Pouco a pouco foram se desinibindo e, a partir dos textos 
lidos em voz alta, faziam comentários e passavam a contar histórias.

E aqui é interessante reportarmo -nos ao conhecido texto de 
Walter Benjamin, “O narrador”, em que ele afirma: 

Cada vez mais rara vai se tornando a possibilidade de encontrarmos 

alguém verdadeiramente capaz de historiar algum evento. Quando se faz 

ouvir num círculo o desejo de que seja narrada uma historieta qualquer, 

transparecem, com frequência cada vez maior, a hesitação e o embaraço. 

É como se nos tivessem tirado um poder que parecia inato, a mais segura 

de todas as coisas seguras, a capacidade de trocarmos pela palavra 

experiências vividas. Uma das causas desta situação é óbvia: as 

experiências perderam muito do seu valor. E parecem que assim 

continuam perdendo (BENJAMIN, 1993, p. 197).

Walter Benjamin fala -nos do desgaste nas relações humanas 
pela falta de intercâmbio das experiências vividas. Se isso ocorre 
no cotidiano, o mesmo não ocorria nas rodas de leitura. Nelas, pelo 
menos na experiência que estou narrando,7 os alfabetizandos fala-
vam de si mesmos e contavam casos, estimulados pelas histórias da 
própria roda. Histórias das quais, inicialmente, eles desconfiavam, 
questionando o seu sentido. Como na pergunta de Júlio: “Isso está 
servindo para alguma coisa? Tá dando certo? Se depender de mim, vai 

————––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
7 Esta pesquisa, que contou com o apoio do CNPq, foi feita por mim no Colégio Santo Inácio, no Rio de Janeiro, com a participação de uma mestranda – 

Machado, que escreveu uma dissertação relatando e analisando essa experiência – e de uma bolsista de Iniciação Científica.
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ser ruim” (MACHADO, 1999, p. 67). É como se ele delegasse ao 
leitor -guia a avaliação do significado dessa experiência. Penso que 
imaginava que algo tão trivial quanto contar histórias deveria 
resultar em nada. Sobretudo se dependesse dele, que afirmava “não 
dar muito pra essas coisas de contar história” e só estava ali “pra apren-
der alguma coisa”. 

No entanto, Júlio permaneceu no grupo até o fim e contava his-
tórias, como a que segue:

As histórias da gente é negócio de pesca. Porque lá onde eu morava era mais 

de pesca. Eu sou da Paraíba, mas fica perto de Cabideiro, tudo litoral de praia. 

Eles contavam histórias. Mas era... Era história de lobisomem, histórias de 

pescador. A gente saía às duas horas, tá entendendo, e aí no caminho ia sempre 

contando. Passava em frente ao cemitério, e a gente contava muitas histórias, 

mas eu não me lembro. Eles inventavam, mentia só pra fazer medo na gente. 

Pescador antigo sabia que a gente tinha medo de passar no cemitério. No mar 

às vezes o barco virava, a gente tinha que arrumar a corda. Um sofrimento 

danado. Eu era pescador e tirador de coco. Lá tem um proprietário dos 

coqueiros e aí vem um operário pra tirar o coco e dá um real para cada pé de 

coqueiro. Às vezes fica um de cabeça pra baixo e tem que ir um lá tirar 

(MACHADO, 1999, p. 67).

É importante frisar que quase todos contavam histórias e, 
alguns, muito bem, com detalhes, com humor, dando vida aos 
personagens.

Superado o momento do uso espontâneo da fala, é importante 
focalizar o como se fala. Aí também está presente a questão do poder, 
da discriminação, que se evidencia tanto na pronúncia, que indica a 
proveniência regional, quanto no zigue -zague de idas e vindas e 
repetições, o que muitas vezes ocorre na fala popular. A reprimenda 
de Dom Quixote a Sancho é, nesse sentido, exemplar: “Se dessa 
maneira contas teu conto, Sancho, repetindo duas vezes, não acaba-
rás em dois dias; conta seguidamente, e conta -o como homem de 
entendimento, e se assim não for, não digas nada”. (CERVANTES 
apud VIÑAO FRAGO, 1993, p. 20).

Sancho acaba impondo a sua maneira de contar, que é a única 
que conhece e difere da fala de Dom Quixote, próxima da legitimi-
dade da norma culta. 

Essa questão de poder, que se manifesta através da fala, do que 
se fala e do como se fala pode sofrer discriminação dentro do próprio 
grupo de alunos de origem nordestina. O sotaque, que indica a pro-
veniência regional, no caso, o Nordeste, é rejeitado e substituído – 
até onde é possível – pelo jeito carioca de falar.

Antônia explicita isso de forma clara, dramatizando: “Quando 
volto à minha terra ouço: ‘Ontonha’. Então tenho que dizer: ‘não é 
Ontonha, é Antônia’” (MACHADO, 1999, p. 47 -48). O grupo ri, acha 
engraçado e entende a diferença. Diferença de quem conquistou o Sul, 
sabe o seu lugar e não permite que Ontonha substitua Antônia. 

Ela não escondia o seu lugar de origem, mas buscava evidenciar 
a conquista de uma posição que a diferenciava dos que permanece-
ram em sua terra natal. O fato de trabalhar como doméstica na casa 
de uma família abastada reforçava seu status. Como parecia herdar 
as roupas da patroa, apresentando -se como alguém de classe média, 
a mudança ficava ainda mais ressaltada. 

O não saber falar expressa uma diferença percebida pelas pessoas 
das camadas populares em relação a um outro que sabe falar porque 
detém a fala legítima. Como não têm essa competência, sentem -se 
inferiorizadas e calam -se. 

Júlio, que veio para o Rio aos 21 anos, diz não sentir saudade de 
sua terra. Acha que é “mil vezes melhor” sua vida atual. Lá, diz ele, 
continuaria “pescando e tirando coco”. Em certo sentido compara a 
mesmice de algo que se repete e “não tem futuro” com a dinâmica da 
grande cidade, que com todas suas mazelas, oferece a possibilidade 
de “melhorar” de vida.

Um dia, brincando com Júlio, perguntei se suas histórias eram de 
pescador. Histórias de pescador, aqui no Brasil e não sei se em outros 
lugares do mundo, são tidas como mentirosas. Em geral, é voz cor-
rente dizer que contam vantagens, aumentando os fatos, seja em 
relação ao que pescaram ou a aventuras que tenham passado no mar. 
Respondeu que não, que eram histórias verdadeiras. 

Embora se esquivasse de contar histórias, apontando para outra 
pessoa do grupo, Júlio acabou contando várias, como a narrada 
anteriormente. Não só contava como lia e, no final do curso, comen-
tou: “Quando eu peguei o hábito de ler, eu não parei mais não. Todo o dia 
eu tô lendo alguma coisa” (Ibid. p. 69).
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Histórias verdadeiras porque inventadas

Guimarães Rosa (1958), em “A hora e a vez de Augusto Matraga”, 
afirma que a sua história não contém mentiras porque é tudo inven-
ção. Inventar, nesse sentido, torna -se algo eminentemente criativo. 

Uma observação que registrei, nessa experiência, foi a forma 
como as pessoas originárias do Nordeste tratavam as histórias pas-
sadas em áreas rural e urbana. Na área rural, o mágico, a oralidade; 
na área urbana, a escrita, a racionalidade. Ou, como sintetiza Paul 
Zumthor: “as cidades são filhas da escrita” (ZUMTHOR, 1993, p. 
91). Escrita que a escola ensina e tem pouco ou nenhum espaço para 
o sobrenatural, o mágico, o que foge à racionalidade, ao pragmático.

Quebrada a resistência inicial, as histórias da terra de origem 
surgiram em profusão, como neste exemplo: 

Eu morava no Norte com os meus pais. À noite, um dia, eu e minha irmã 

ouvimos um barulho, quando abrimos a porta para ver o que era, não vimos 

nada. Quando nós acordamos, no dia seguinte, os bichos estavam amarrados 

ou machucados e ninguém sabia explicar o que tinha acontecido. Todo 

mundo fala lá no Norte que foi o lobisomem que fez isso. Meu pai fez uma 

armadilha e viu o lobisomem. Há pouco tempo atrás liguei pra minha terra 

pra saber notícias. Meu pai falou que o lobisomem estava preso. Ele me disse 

que era metade homem, metade bicho. Uma coisa horrorosa (MACHADO, 

1999, p. 72). 

Essa história foi ouvida por todos e ninguém demonstrou incre-
dulidade. Pelo contrário, outros se apressaram a contar casos sobre-
naturais. Luzia também contou o seu, mas fez uma ressalva: “isso 
acontece muito é no interior, eu acho que aqui na cidade grande não tem 
essas coisas não” (Ibid. p. 72). 

Distinguindo o que ocorria no campo e na cidade, Luzia manti-
nha suas crenças e não desdenhava os acontecimentos do passado.

História lida e história contada

Das rodas de leitura participavam, de vez em quando, escritores 
e contadores de histórias. Líamos os textos do autor convidado, o 
que despertava, nos participantes da roda, a curiosidade sobre a 

forma como produziam seus textos, sobre detalhes de situações e 
personagens, se o fato narrado era verídico etc. O contador de histó-
rias era muito apreciado pelo grupo. Segundo o depoimento de um 
dos alunos: “Ele fala como se tivesse acontecido de verdade. Se a gente 
parar pra pensar, até chora” (MACHADO, 1999, p. 78). 

Paul Zumthor fala dessa diferença:

[...] Quando um poeta ou seu intérprete canta ou recita (seja o texto 

improvisado, seja memorizado), sua voz, por si só, lhe confere autoridade. 

O prestígio da tradição, certamente, contribui para valorizá -lo; mas o que 

o integra nesta tradição é a ação da voz. Se o poeta ou intérprete, ao 

contrário, lê num livro o que os ouvintes escutam, a autoridade provém 

do livro como tal, objeto visualmente percebido no centro do espetáculo 

performático; a escritura, com os valores que ela significa e mantém, 

pertence explicitamente à performance. No canto ou na recitação, mesmo 

se o texto declamado foi composto por escrito, a escritura permanece 

escondida (ZUMTHOR, 1993, p. 91).

É interessante perceber o comportamento diferenciado dos alu-
nos, diante da performance do contador e da leitura em voz alta de 
um texto escrito. No primeiro caso, se a experiência é bem -sucedida, 
todos olham fascinados para quem conta, como que se perdendo, se 
enredando na narrativa; já na leitura, por mais interessante que seja, 
o envolvimento é menor. Pode -se observar, nessa situação, os ouvin-
tes permitindo -se gestos paralelos, como abrir cadernos, cochichar 
algo ao ouvido do colega, dar um bocejo etc.

Outra diferença importante é que, no primeiro caso, o contador 
é dono da história, ele é o depositário dela, em vez do livro. Ele cria 
um momento único, como em qualquer espetáculo teatral. Já a his-
tória do livro está contida em um texto escrito e, por essa razão, 
pode ser apropriada a qualquer momento. O livro entesoura a histó-
ria. Nesse sentido, mesmo quem ainda não domina a leitura pode 
tê -la em mãos.

Acerca da importância da posse do livro sem o conhecimento da 
leitura, lembro -me de um trabalho de Elaine Monteiro (1995) com 
crianças em situação de rua. Há uma passagem em que ela contava 
a história de João e Maria – uma história de rejeição dos filhos pelos 
pais, em função da miséria em que viviam – na praia de Copacabana, 
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quando uma delas pediu o livro emprestado. Justificou que ali estava 
a história da sua vida e que, embora não soubesse ler, um dia iria 
aprender para saber melhor de si mesma.

O livro sagrado

Reverência pelo texto escrito no livro demonstrou Sebastião, que 
pouco frequentava as rodas de leitura. Sendo evangélico, a verdade, 
para ele, advinha do livro; e ele justificava:

Eu acho importante o livro. Eu aprendi assim se eu for pronunciar uma 

palavra, digamos, se o senhor me corrigir, tudo bem, vou falar: escreve aí pra 

mim o certo que eu vou conferir no livro. Não é informação certa, é falar o 

que está escrito. É uma garantia, é uma defesa. Eu sou evangélico. Um dia, 

na Escola Bíblica, a professora fez uma pergunta e muitos alunos não sabiam 

responder. E um rapaz respondia e aí eu gravei a pergunta, e aí eu fui 

procurar no dicionário. E estava errado. E aí eu fui perguntar pro professor 

e ele falou que estava errado. Por quê? Porque está escrito (MACHADO, 

1999, p. 80).

Sebastião, como religioso, buscava a verdade contida no livro 
sagrado, a Bíblia, razão mais do que suficiente para ele privilegiar o 
escrito. Nesse sentido, ao comparar o escrito com a performance do 
contador, preferia o texto lido, “que é uma garantia, uma defesa” contra 
a livre fantasia:

Pelo meu modo de pensar, a pessoa lendo uma história eu acho mais 

interessante. Assim contando eu não sei se ela inventou ali na hora. Eu acho 

que você lendo ali na hora a gente entende melhor. Ela tá lendo o que está 

escrito. Inventar é diferente. Não é interessante, digamos, o senhor conta e eu 

vou gravar, aí eu chego num ambiente que alguém conhece aquela história e aí 

ele fala isso aqui não tá no livro não. Aí eu vou ficar mal. No livro você 

realmente vai mostrar o jeito da coisa (Ibid., p. 81).

Esse leitor endurecido por um preceito de verdade nada concebia 
fora do escrito. Formação religiosa rígida? Para Sebastião, num certo 
sentido, todo texto tinha uma aura de sacralidade que a oralidade 

não podia expressar. Isso talvez explicasse o absenteísmo de 
Sebastião à roda de leitura. Como nos relatou no final dessa experi-
ência, sua expectativa era outra: 

Muitos alunos, eles pensam que nem eu pensei no primeiro dia, eles pensaram 

que chegando aqui, cada um ia ler um livro, tá entendendo? Aquela 

participação mais importante. Aí, então eu disse é ótimo porque é um teste de 

leitura e eu tenho dificuldade. Se eles vêm, eles quer chegar aqui, e vocês como 

professores, então vocês falam: lê aqui essa folha. Porque na nossa sala nós 

temos teste de leitura, a professora manda a gente treinar a ler e então os 

alunos chega lá na hora, ela chama todos os alunos. Ou lê da cadeira ou senta 

do lado dela e lê. Isso é muito importante. É isso que eles querem, essa 

participação, chegar aqui e ouvir, eles acham que ouvindo sem ler não é bom 

pra eles (Ibid., p. 82).

Contrariamente a Sebastião, Luzia, que não tinha o hábito de ler, 
entrou plenamente nessa viagem:

Eu comprei um livro de Monteiro Lobato, A história do mundo. Eu comecei 

a ler ontem à noite. Eu comprei lá na Tijuca de um pessoal que vende nas 

ruas. Eu tô até interessada em comprar livro. Antes eu nem ligava pra isso. 

Agora não. Vocês contam as histórias e eu saio correndo atrás da história. 

Falei com a minha madrinha pra juntar livro pra mim. Eu não tinha esse 

interesse. Agora eu tenho. Eu tava na Tijuca e vi esse pessoal que vende livros 

na rua, e então eu tava num ponto de ônibus, atravessei a rua pra poder 

comprar um livro, pra ver se tinha um livro de história interessante. Mas tava 

chovendo, não deu tempo de escolher muito. Eu comprei o primeiro que eu vi 

na frente (Ibid., p. 62).

Nós, que começamos esse trabalho sem saber muito bem qual seria 
o ponto de chegada, concluímos que ele foi bem -sucedido. Se inicial-
mente os alunos não falavam, porque “não sabiam contar histórias”, aos 
poucos foram revelando suas vidas e, puxando pela memória, histórias 
que conheciam. O desvelamento da origem de seus nomes, a identifica-
ção dos lugares onde nasceram, o porquê de vir para o Rio, seus amores 
e desamores, caminhos e descaminhos possibilitaram que assumissem 
uma maior espontaneidade, dando margem a um estreitamento de rela-
ções de amizade, através de afinidades comuns com os companheiros 
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de estrada. E, mais que tudo, tomaram gosto pelo livro, pela leitura, 
como foram os casos mais evidentes de Luzia e Júlio. Enfim, se é lícito 
concluir desta forma uma pesquisa: foi um final feliz.
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