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Caminho suave
Jorge Miguel Marinho'

“O que havia dentro de um livro?”, o menino imaginou. “O que
acontecia dentro das palavras que viviam dentro de um livro?”, ele
pensou, quase soletrando a frase. “O que existia dentro do seu
nome?”, perguntou para o seu rosto dentro do espelho.

Ele era um garoto vivendo dentro de uma curiosidade assustada
demais para quem tinha apenas nove anos e até gostava da sua timi-
dez que parecia prometer um destino solitario e feliz... Nunca havia
tocado num livro, mas as palavras ja se revelavam para ele como
purissima inquietacdo. Explico melhor: o menino dessa historia
morava no Tucuruvi que, la longe, naquele tempo, s6 contava com
um onibus que passava de duas em duas horas, a trés quilometros
da casa dele. Era filho de pais simples e corretos, de uma simplicida-
de franciscana. Tinha um irméo levado e veloz, quase mau carater.
E estudava numa escola la longe no morro, com apenas duas salas de
madeira, sem biblioteca, com professoras sempre gravidas e um
banheiro que ficava quase depois do terreno baldio. Tudo la longe,
até os livros, que nao existiam para ele.

O menino ja sabia o que era livro e o que um livro lhe prometia:
historias e mais historias. Ele adorava promessas e esperava.

Enquanto o livro ndo vinha — porque livro era dificil de ter e
ficava la longe —, ele ouvia as novelas da Radio Séo Paulo, que eram
cheias de historias, s6 que sem paginas e sem palavras, suspensas
por linhas invisiveis — isso porque o menino também adivinhava.

Mas chega uma hora em que tudo acontece.

O dia em que o garoto se perguntou “o que havia dentro de um
livro?”, ele estava imovel, acontecendo somente para dentro, com
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uma cartilha nas maos que prometia uma viagem la longe, ou uma
historia de amor, ou uma aventura com o menino e a menina da
capa, um her6i e uma heroina que mal se conheciam. O nome do
livro era Caminho suave e, muito antes de abrir a primeira pagina,
ainda na expectativa deliciosa da capa, era um caminho que ia...

Foi aos poucos, aula apos aula, que o garoto foi descobrindo, com
purissimo desencanto, que o caminho s6 ia... Era um caminho que
nao duvidava, um caminho que ia em frente, um caminho que s6
sabia chegar a um lugar onde nada acontecia porque “o bebé era
bobo de tanto que babava, o dado nao dava nada a ninguém, so se
dava para o Didi, a cajuada tinha o vicio da obviedade, era de caju,
o gato morria de tédio na lingua do miau, e que moleque mais mes-
quinho era aquele que s6 conseguia dizer ‘O navio é meu!”.

Foi entao, num dia ndo muito longe do terreno baldio, que o
menino entendeu que as palavras também podiam ser dele, e nao era
tdo dificil assim mudar de caligrafia.

De repente “o bebe miava, o garoto comia a comida do gato e ficava
asmatico, o pato pulava dentro da panela de pipoca e virava um rato que roia
o tabo do tatu que tinha no mato, ld longe, um retrato com duas tatuagens na
testa do rei de Tatuf até chegar na Zazd com za, ze, zi, 20, Zu € acento ho i
dessa ultima silaba, igual aquela palavrinha na parede do banheiro”.

“Que bom que havia coisas dentro das palavras”, ele néo escrevia, s6
guardava em siléncio dentro do pensamento, por purissima felicidade.

Recebido em marco de 2009 e aceito em julho de 2009.

Professor de Literatura e escritor com mais de 25 titulos publicados, entre eles A visitacdo do amor (prémio O Melhor Livro para o Jovem, pela Fundacéo

Nacional do Livro Infantil e Juvenil) e Te dou a lua amanha (prémio Jabuti). E-mail: jmm13@terra.com.br

88



