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Resumo
Este artigo analisa duas obras de Maria Firmina dos Reis: o 

romance Úrsula (1859) e o conto “A escrava” (1887), em que a auto-
ra maranhense, nascida em São Luís, em 1825, discute a relação 
entre senhores e escravos, colocando -se como uma voz abolicionis-
ta no Maranhão do século XIX. Na análise dessas duas obras, 
procura -se também discutir a autoria feminina no Brasil ao longo 
do século XIX.
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Abstract
The present article focuses on two works of Maria Firmina dos 

Reis: the novel Úrsula (1859) and the short story “The slave” (1887). 
In these writings, the author, who was born in São Luís, Maranhão, 
in 1825, discusses the relation between gentlemen and slaves, pla-
cing herself as a abolitionist voice in Maranhão as of the 19th cen-
tury. The analysis of these two works has also considered the femi-
nine authorship in Brazil throughout that period.
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Introdução

Era uma vez uma princesa, presa em um castelo... não apenas 
presa em um castelo... mas presa na mais alta torre dele. Ela tinha 
medo de altura e não tinha tranças enormes para jogar pela minús-
cula janela que iluminava a torre que a prendia. Só lhe restava espe-
rar pelo príncipe, aquele sobre quem ela havia lido nos vários livros 
da infância. Aquele que todos diziam que era encantado. Ela sempre 
havia pensado muito sobre isso. A palavra “encantado” era para ela 
cercada de mistérios. O que seria de fato um príncipe encantado? 
Maravilhoso? Enfeitiçado? Fantástico? Sobre ele... ela sabia que deve-
ria ser bravo e forte, que deveria vir montado em um cavalo branco. 
Por que branco, nunca se perguntara... devia ser porque esse tipo de 
cavalo era considerado mais bonito... E também não era qualquer cava-
lo... era um cavalo branco... Esse príncipe forte, bravo, justo, digno... 
cheio de honrarias e encantos deveria salvá -la. Isso era certo, toda a 
sua infância ouvira falar nisso, gerações e gerações de mulheres, suas 
antepassadas, acreditaram nisso. Por que com ela, logo com ela... o 
encantado não viria? Ele tinha de vir... Ele tinha obrigação de vir – 
ou predestinação... Sabe -se lá... E assim ela passava os seus dias, 
esperando pelo príncipe encantado que um dia viria...

A história que eu vou contar para vocês não é de uma princesa 
encantada, nem de castelos, nem de um lindo príncipe louro no 
cavalo branco. Mas tem a ver com isso, tem a ver um pouco com isso.

Irei falar sobre uma mulher real, que provavelmente acreditou 
em castelos e em príncipes, já que muitos consideram sua literatura 
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romântica. Em toda a assertiva morfológica que a palavra “românti-
ca” pode abarcar, do ponto de vista literário, a literatura dela é con-
siderada romântica, entendido, mesmo, o romantismo como uma 
espécie de pensamento conservador, ou perdido em algum lugar do 
passado. Afinal, como diz a música de Vander Lee, “românticos são 
poucos, românticos são loucos” (LEE, 1999).

Talvez tenha sido necessário, mesmo, um pouco de romantismo 
e de loucura para fazer o que Maria Firmina dos Reis fez em 1859: 
publicar um romance intitulado Úrsula, em São Luís, capital do 
Maranhão, falando, como de praxe, de uma personagem feminina 
que se apaixona pelo jovem mancebo, que também se apaixona por 
ela – o que no romance romântico é sempre muito interessante.

Mas claro que todo romance tem de ter drama, porque, se não 
tiver drama, também não tem graça; aprendemos, desde Tristão e 
Isolda, depois com Romeu e Julieta, que amor, mesmo, romance, 
mesmo, para ser de verdade, tem de fazer a gente sofrer e chorar... Se 
não, não é amor. Se não... não valeu...

O romance Úrsula tem tudo isso: paixão, amor, traição, drama e 
muitas... muitas lágrimas. E tem também uma história bem densa 
sobre os escravos do século XIX, o que faz de Maria Firmina dos Reis 
pioneira na escrita sobre a escravidão, ainda mais se lembramos que 
estamos falando de São Luís do Maranhão, em 1859. Todos sabemos 
que a escravidão, naquela cidade, era muito violenta: açoites, chiba-
tadas, castigos. Negro escravo era tratado como mercadoria. Não só 
em São Luís, mas em todo o país, nesse período.

Portanto, é sobre essa senhora maranhense que irei falar e da sua 
importância na escrita feminina do Brasil no século XIX. Agora, 
vamos ao discurso de historiador, que é “a obrigação do nosso ofício” 
(CHALHOUB; PEREIRA, 1998, p. 7), sobre Maria Firmina dos Reis, 
cuja “mente ninguém pôde escravizar”! (REIS, 2004, p. 38).

***

No dia 11 de agosto de 1860, o jornal A Moderação trazia em sua 
edição a seguinte notícia: 

ÚRSULA: Acha -se à venda na Tipografia do Progresso, este romance 

original brasileiro, produção da exma. Sra. D. Maria Firmina dos Reis, 

professora pública em Guimarães. Saudamos a nossa comprovinciana 

pelo seu ensaio que revela de sua parte bastante ilustração; e, com mais 

vagar, emitiremos a nossa opinião, que desde já afiançamos não será 

desfavorável à nossa distinta comprovinciana. 

Foi dessa maneira que a cidade de São Luís tomou conhecimento 
da publicação do romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, 
naquela época com 34 anos, já professora concursada na cidade de 
Guimarães, interior da província. 

Maria Firmina dos Reis nasceu em São Luís do Maranhão, em 11 
de outubro de 1825, no bairro de São Pantaleão, e morreu em 1917, 
na vila de Guimarães, interior da província, para onde se mudou aos 
cinco anos de idade.

Iniciou sua carreira literária com a publicação do romance 
Úrsula, em 1859, talvez o primeiro romance de autoria feminina no 
Brasil. Escritora e professora, mestiça e abolicionista, foi responsável 
pela fundação da primeira escola mista, para meninos e meninas, no 
Maranhão (CARVALHO, 2006, p. 53 -69; DUARTE, 2004; MENDES, 
2006; MORAIS FILHO, 1975; MUZART, 2000; OLIVEIRA, 2007; 
PACHECO, 2005; SANTIAGO, 2006; TELLES, 1997).

Meu objetivo é acompanhar a trajetória de Maria Firmina dos 
Reis e sua obra, visto que ela dedicou grande parte dos seus traba-
lhos para discutir e debater a escravidão no Maranhão, tanto em seu 
principal romance, Úrsula, de 1859, como no conto “A escrava”, de 
1887, e também em diversos jornais do período, nos quais a escrito-
ra publicou poemas e charadas. É autora também da letra do hino de 
libertação dos escravos no Maranhão.

Fato singular, porque, nos idos do século XIX, a escrita pública 
era uma prática considerada masculina, poucas mulheres se arvora-
vam no mundo das letras e, quando faziam isso, na grande maioria 
das vezes, escreviam sobre fatos triviais, amores, poesias adocicadas, 
uma literatura perfumada de “bicos e bordados”. Tocar em assuntos 
tão sérios, como a escravidão ou a abolição, era reservado ao homem 
(HOOCK -DEMARLE, 1991, v. 4, p. 171 -172). 

Apesar de algumas referências nos jornais do período, tais como 
O Noticiário, A Moderação, A Verdadeira Marmota, Jardim dos 
Maranhenses e A Imprensa, o romance de Maria Firmina passou 
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muito tempo no ostracismo, talvez pela singularidade de sua obra, 
talvez mesmo pela singularidade da própria escrita de autoria femi-
nina, como aponta o noticiário de A Verdadeira Marmota (1861): 

Raro é ver o belo sexo entregar -se a trabalhos do espírito, e deixando os 

prazeres fáceis do salão propor -se aos afãs das lides literárias. Quando, 

porém, esse ente, que forma o encanto da nossa peregrinação na vida, se 

dedica às contemplações do espírito, surge uma Roland, uma Stael, uma 

Sand, uma H. Stowe, que vale cada uma delas mais do que bons 

escritores; porque reúne à graça do estilo vivas e animadas imagens, 

deliciosos quadros, e esse sentimento delicado que só o sexo amável sabe 

exprimir. Se é, pois, cousa peregrina ver na Europa, ou na América do 

Norte, uma mulher, que, rompendo o círculo de ferro traçado pela 

educação acanhada que lhe damos, nós, os homens, e indo por diante de 

preconceitos, apresentar -se ao mundo, servindo -se da pena e tomar 

assento nos lugares mais proeminentes do banquete da inteligência, mais 

grato e singular é ainda ter de apreciar um talento formoso, e dotado de 

muitas imaginações, despontando no nosso céu do Brasil, onde a mulher 

não tem quase educação literária, onde a sociedade dos homens de letras 

é quase nula. 

A participação das mulheres no mundo da escrita, e principal-
mente da escrita pública, era bastante reduzida no século XIX; a 
participação feminina naquilo que Henriques Leal intitulou 
“Pantheon Maranhense” (LEAL, 1987) era pouca, visto que, se pen-
sarmos historicamente, as mulheres passaram muito tempo sem 
acesso à educação e à possibilidade da escrita.

Maria Firmina foi autodidata, por esforço próprio conseguiu 
romper a cadeia da exclusão das mulheres no mundo das letras e, 
mesmo assim, quando publicou Úrsula, em 1859, não ousou colocar 
seu próprio nome na capa – é o romance feito “por uma maranhen-
se”; e também, no prefácio, recorreu àquilo que era praticamente 
comum a todas as escritoras do século XIX no Brasil – um pedido de 
desculpa:

Mesquinho e humilde livro é esse que vos apresento, leitor. Sei que 

passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, 

e ainda assim o dou a lume. Não é a vaidade de adquirir nome que me 

cega, nem o amor -próprio de autor. Sei que pouco vale este romance, 

porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educação 

acanhada e sem o trato e conversação dos homens ilustrados, que 

aconselham, que discutem e que corrigem, com uma instrução misérrima, 

apenas conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal 

intelectual é quase nulo. (REIS, op. cit., p.13).

Nesse sentido, Maria Firmina tinha clareza de que o lugar que ela 
tentava ocupar no mundo das letras era de difícil acesso para as 
mulheres. Pede desculpas, reconhece que, por ser mulher, sua tarefa 
era mais árdua, porque teria de enfrentar muitos obstáculos. Afinal, 
contrariando a morfologia do termo, no século XIX, a palavra era 
masculina, o que ficava para as mulheres era o silêncio.

Maria Firmina, assim como muitas escritoras do século XIX, 
passou muito tempo no ostracismo, tendo sido “resgatada” por José 
Nascimento Morais Filho em 1975, na sua obra Maria Firmina: frag-
mentos de uma vida, em que o autor reuniu escritos de Maria 
Firmina em alguns jornais, depoimentos de ex -alunos e alunas dela 
e reeditou os contos “A escrava” e “Gupeva”. No mesmo ano, Horácio 
de Almeida reeditou Úrsula em edição fac -similar.

A terceira edição de Úrsula só saiu em 1988, no centenário da 
Abolição, para, mais uma vez, a autora ser relegada ao esquecimento, 
até que, em 2004, a editora Mulheres publicou a quarta edição do 
romance e reeditou também o conto “A escrava”.

Maria Firmina é considerada por muitos críticos a primeira 
romancista brasileira, já que Nísia Floresta Brasileira Augusta, ao 
publicar seu romance -panfleto Direitos das mulheres e injustiça dos 
homens, em 1832, teria feito uma tradução livre do livro de Mary 
Wollstonecraft, escritora inglesa que, em 1792, publicou A vindica-
tion of the rights of woman [Reivindicação dos direitos da mulher], no 
qual defendia, para as meninas, educação igual àquela a que os 
meninos tinham acesso. Porém, para a principal estudiosa de Nísia 
Floresta, Constância Lima Duarte, o que Nísia teria feito seria uma 
adaptação desse romance para a realidade brasileira.

Também podemos lembrar de Teresa Margarida da Silva e Orta, 
que, ao publicar Aventuras de Diófanes, em 1752, teria sido, para alguns 
críticos, a primeira mulher brasileira a publicar um romance. Mas, para 
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Heron de Alencar, o livro “não é brasileiro, não diz respeito ao Brasil, 
nem exerceu a mínima influência em nossa literatura. Sua autora aqui 
apenas nasceu, é de completa formação europeia, e o livro é confessa-
damente uma imitação de Fénelon, não pode ser incluído nos quadros 
da literatura brasileira” (ALENCAR apud MORAIS FILHO, 1975).

Polêmicas à parte, o que percebo nos escritos de Maria Firmina 
dos Reis é o caráter audacioso de sua obra, como já dito aqui. Falar 
de “bicos e bordados”, fazer uma determinada literatura “de perfu-
maria” era algo permitido e até bem -visto para as moças de boa 
família, pelo menos a partir da segunda metade do século XIX. 
Escrever alguns versos, publicar em algum jornal, ter seus álbuns de 
recordação escritos era até considerado de bom -tom. Mas escrever 
contra a escravidão, colocar os cativos para falar nos seus escritos, 
criticar a sociedade contemporânea não deve ter sido fácil. Tanto 
que, apesar de Nascimento Morais Filho (1975) afirmar que as obras 
de Firmina tiveram boa acolhida na sociedade maranhense, seu 
esquecimento e silenciamento fazem -me pensar o contrário. O silên-
cio e o esquecimento, nesse caso, são reveladores ou, pelo menos, 
instigadores. Como aponta Eduardo de Assis Duarte: “O resultado é 
que uma espessa cortina de silêncio envolveu a autora ao longo de 
mais um século. Sílvio Romero e José Veríssimo a ignoram. E muitos 
dentre os expoentes de nossa historiografia literária canônica fazem 
o mesmo, à exceção de Sacramento Blake e Raimundo de Menezes” 
(DUARTE, op. cit.).

Maria Firmina dos Reis fez muito mais do que uma literatura de 
embelezamento: escritora abolicionista, dedicou boa parte de sua 
obra a discutir a questão da escravidão; o romance Úrsula, de 1859, 
e o conto “A escrava”, de 1887, são obras em que percebo claramente 
a inserção de Firmina no âmbito da discussão abolicionista. 

Nesse sentido, tanto o romance como o conto ajudam -me a 
entender a lógica social da vida desses cativos, pelo menos do ponto 
de vista e do olhar de Maria Firmina dos Reis, que, inserida em seu 
contexto social, pode ajudar -me a saber um pouco mais sobre a vida 
dos escravos no Maranhão do Oitocentos. 

O romance Úrsula é uma narrativa romântica em que Tancredo e 
Úrsula sofrem uma série de dificuldades para vivenciar sua paixão 
romântica, pois o tio de Úrsula deseja a sobrinha para si. Senhor de 

escravos, cruel, o comendador P. assassina Tancredo, então noivo de 
Úrsula. A jovem, por conta desse acontecimento, acaba enlouquecen-
do e levando seu tio também à loucura. Após a morte de Úrsula, o tio 
também morre de desgosto, por ter desgraçado a vida da sobrinha. 

No entanto, instigantes mesmo, no romance, são as personagens 
cativas que, por seus atos e falas, deixam -nos perceber escravos que 
não são apenas pobres vítimas da escravidão, mas que atuam, 
rebelam -se contra o senhor cruel e falam com amargura sobre a sua 
situação. A personagem Preta Suzana é exemplar, quando denuncia 
na narrativa como foi seu processo de trasladação para o nosso país:

Meteram -me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 

cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis 

tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida, 

passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para 

caber a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e para que 

não houvesse receio de revolta, acorrentados como animais ferozes das 

nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa. Davam-

-nos água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda 

mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, 

de alimento e de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a 

seus semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de levá -los à 

sepultura asfixiados e famintos! (REIS, op. cit., p. 117).

Se pararmos para pensar, Maria Firmina publicou o romance 
Úrsula dez anos antes da publicação do famoso poema “Navio 
negreiro”, de Castro Alves, de 1869, em que o poeta fazia a denúncia 
da viagem dos cativos nos porões dos navios negreiros. Ora, isso nos 
atesta, mais uma vez, o pioneirismo de Maria Firmina. Assim como 
sua ousadia e sua coragem de falar e denunciar assunto tão delicado, 
visto que sabemos que o tráfico de escravos já estava proibido no 
Brasil, desde 1850, com a Lei Eusébio de Queirós.

Podemos perceber também que, no romance Úrsula, as três per-
sonagens escravas, Túlio, Preta Suzana e Antero, falam sobre a escra-
vidão numa perspectiva crítica; falam também da saudade da África, 
da diáspora. Preta Suzana, mais uma vez, fala da saudade que sente de 
sua terra natal:
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– Sim, para que estas lágrimas?!... Dizes bem! Elas são inúteis, meu Deus; 

mas é um tributo de saudade, que não posso deixar de render a tudo 

quanto me foi caro! Liberdade! Liberdade... ah! eu a gozei na minha 

mocidade! Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não houve 

mulher alguma mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da felicidade, via 

despontar o sol rutilante e ardente do meu país, e louca de prazer a essa 

hora matinal, em que tudo se respira amor, eu corria às descarnadas e 

arenosas praias, e aí com minhas jovens companheiras, brincando 

alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no coração, divagávamos em 

busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas vastas 

praias. (Idem).

Diferentemente dos demais romances abolicionistas, como A escra-
va Isaura (1875), de Bernardo Guimarães, em que a personagem, 
quando se pronunciava, era sempre para lamentar a triste sorte de ter 
nascido escrava, mesmo sendo branca, de ter nascido cativa, mesmo 
tendo tantos dotes – dotes de senhorinhas, de sinhás. Isaura não se 
lamentava contra a escravidão, porque, como escrava, era passiva, 
submissa, refém da crueldade de um senhor verdugo. O que Isaura 
lamentava era sua situação paradoxal: por que branca, se escrava? Por 
que cheia de dotes, se cativa? (CARVALHO, op. cit., p. 53 -69; 
MARTIN, 1988).

A obra de Bernardo Guimarães, mesmo abolicionista, não avança 
muito sobre a discussão da escravidão. A escrava Isaura retrata, como 
já disse, uma situação paradoxal. Porque, para seu narrador, Isaura 
não deveria ser cativa, apenas tinha nascido assim por uma má sorte, 
por um capricho do destino. 

O que percebo no romance Úrsula, nos contos “A escrava” e 
“Gupeva”, de 1865, nos hinos que Firmina compôs – também era 
compositora, autora do hino de libertação dos escravos no Maranhão – e 
em sua obra poética, espalhada em diversos jornais do período, 
entre eles Jornal do Comércio, A Moderação, A Verdadeira Marmota, 
Jardim dos Maranhenses e A Imprensa, é que Maria Firmina dos Reis 
construiu uma voz dissonante sobre a escravidão e uma forma nova 

de falar sobre os cativos no Maranhão e também na literatura brasi-
leira no período. Pioneira, como escritora de romance, abolicionista, 
fundadora da primeira escola primária mista para meninos e meni-
nas, no interior de Guimarães.

Outra característica importante é que Maria Firmina dos Reis 
figura como uma das poucas mulheres negras abolicionistas no 
século XIX, pois sabemos que a campanha abolicionista no Brasil, 
principalmente na segunda metade do século XIX, foi perpetrada 
por abolicionistas homens, em sua grande maioria, brancos, filhos 
da elite escravocrata, que se formaram no exterior e voltaram ao país 
com os ideários positivistas, liberais e abolicionistas, pois, só livran-
do o país da “mancha negra da escravidão”, poderia o Brasil figurar 
no rol das nações desenvolvidas.2

O que me impressiona em Maria Firmina dos Reis é sua formação 
autodidata, sua voz dissonante e pioneira na literatura brasileira, em 
relação à abolição, já que, como já salientei, Firmina constrói a imagem 
do escravo numa outra perspectiva, visto que o escravo em sua obra é 
aquele que tem individualidade, que é colocado em pé de igualdade com 
as personagens brancas; o escravo que não é vítima da escravidão, pas-
sivo diante da sociedade escravocrata. O escravo firminiano é, antes de 
tudo, aquele que fala da África, que só reconhece a verdadeira liberdade, 
no tempo em que vivia naquela África saudosa e nostálgica. 

A narrativa de Úrsula deixa -me perceber claramente o sentido 
que Firmina constrói para a vida dos cativos aqui, colocando -os 
como personagens que falam sobre o tempo de liberdade na África, 
a captura, o processo de viagem no navio negreiro, sobre as memó-
rias de uma África ausente.

Nessa mesma perspectiva, no conto “A escrava”, publicado em 
1887 na Revista Maranhense, a personagem principal, que não tem 
nome e da qual só sabemos que se trata de uma senhora da socieda-
de, em meio a uma reunião social, profere as seguintes palavras:

Por qualquer modo que encaremos a escravidão, ela é, e sempre será um 

grande mal. Dela a decadência do comércio, porque o comércio e a lavoura 

2 No entanto, é preciso salientar que tivemos algumas exceções, como Luís Gama, André Rebouças e José do Patrocínio, negros abolicionistas. Sobre a 
trajetória de Luís Gama, ver AZEVEDO, 1999; sobre André Rebouças, ver COSTA, 1982.
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caminham de mãos dadas, e o escravo não pode fazer florescer a lavoura, 

porque o seu trabalho é forçado. Ele não tem futuro; o seu trabalho não é 

indenizado. Ainda dela nos vem o opróbrio, a vergonha, porque de fronte 

altiva e desassombrada não podemos encarar as nações livres; por isso que 

o estigma da escravidão, pelo cruzamento das raças, estampa -se na fronte 

de todos nós. Embalde procurará um dentre nós convencer ao estrangeiro 

que em suas veias não gira uma só gota de sangue escravo... (Ibidem).

O ano é 1887, um ano anterior à abolição da escravidão no Brasil. 
Essas frases poderiam ter sido proferidas por vários abolicionistas no 
final do século XIX – afinal, os argumentos repetem -se: a escravidão 
emperrava o progresso do país, envergonhava -nos perante as outras 
nações, atrapalhava o comércio. Estávamos, do ponto de vista desses 
senhores, na contramão da História e de um processo civilizatório e 
industrial.

No entanto, a singularidade desse discurso deve -se a ter sido ele 
escrito por uma mulher, e mulher negra, maranhense, talvez a pri-
meira escritora brasileira a publicar um romance. 

O próprio fato de ser uma mulher que clama contra a escravidão 
já é singular, visto que, mesmo nos romances, como o já citado A 
escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, a fala abolicionista está na 
boca das personagens masculinas. Portanto, ser uma mulher que, 
em um salão, começa a proferir discurso contra a escravidão no 
Brasil é algo bastante singular e ousado. 

O que me interessa aqui é tratar a singularidade do conto “A escra-
va” e acompanhá -lo no desenrolar de sua narrativa. O conto inicia -se 
pela narrativa de uma senhora que, no meio de um salão nobre, conta 
a triste sorte da escrava Joana, que, por estar sendo perseguida por um 
feitor feroz, é protegida por ela. A senhora, depois, vem a saber que 
Joana é escrava de um senhor mau e cruel, que havia vendido seus 
filhos gêmeos, separando -os da mãe. Joana enlouqueceu e ficou sob os 
cuidados de seu outro filho, Gabriel, também cativo, também vítima 
das atrocidades daquele mesmo senhor. 

Joana e Gabriel são protegidos pela senhora que narra a história 
e que faz parte da sociedade abolicionista da província e também do 
Rio de Janeiro. A senhora enfrenta o proprietário e compra a alforria 
dos dois escravos. Mesmo assim, Joana morre enlouquecida.

Ao longo de todo o conto, os escravos falam, contam seus sofri-
mentos, têm a possibilidade de expressar -se pela narrativa, e não são 
escravos paradoxais. Pela fala de Joana, percebo como a cativa 
enfrenta e sente na pele a escravidão:

Um homem apeou -se à porta do Engenho, onde juntos trabalhavam meus 

pobres filhos – era um traficante de carne humana. Ente abjeto, e sem 

coração! Homem a que as lágrimas de uma pobre mãe não podem 

comover, nem comovem os soluços do inocente. [...] A hora permitida ao 

descanso, concheguei a mim meus pobres filhos, extenuados de cansaço, 

que logo adormeceram. Ouvi ao longe rumor, como de homens que 

conversavam. Alonguei os ouvidos; as vozes se aproximavam. Em breve 

reconheci a voz do senhor. Senti palpitar desordenadamente meu coração; 

lembrei -me do traficante... Corri para meus filhos, que dormiam, apertei-

-os ao coração. Então senti um zumbido nos ouvidos, fugiu -me a luz dos 

olhos e creio que perdi os sentidos. [...] Ah! Minha senhora! [...] Que 

espetáculo! Tinham metido adentro a porta da minha pobre casinha, e nela 

penetrado o meu senhor, o feitor, e o infame traficante. Ele e o feitor 

arrastavam, sem coração, os filhos que se abraçavam a sua mãe. (Ibidem).

São negros, cativos comuns, como milhares de tantos outros que 
penavam, viviam e morriam no jugo da escravidão. São vidas coti-
dianas, de cativos de lavoura, que não sabem tocar piano, não sabem 
ler nem escrever, não têm a beleza branca da casta Isaura. 

Não são também apenas vítimas; afinal, fogem e rebelam -se, não 
aceitam passivamente a triste sina a que supostamente estão conde-
nados. Ora, podemos perceber que a escrita de Maria Firmina dos 
Reis pretendia, de fato, denunciar a escravidão e seus males, numa 
sociedade ainda aristocrata, escravocrata e elitista do Maranhão no 
fim do século XIX. 

Para termos dimensão da delicadeza dessa temática, basta 
lembrar a polêmica e o alvoroço causados pela publicação, em 
1881 – seis anos antes do conto de Firmina –, do conhecido 
romance O mulato, de Aluísio Azevedo, em que o autor denuncia-
va o caráter elitista e racista da sociedade ludovicense. O mulato 
Raimundo é proibido de casar -se com Ana Rosa, filha de um 
comerciante local, simplesmente pela sua cor, estigma que carre-
gava e dizia qual era o lugar social que deveria ocupar. Nas pala-
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vras de Dona Bárbara, avó de Ana Rosa, Raimundo era “o mulato”, 
“o cabra”, “o sujo”. 

A fúria firminiana de 1887, no conto “A escrava”, recaiu sobre 
essa mesma sociedade elitista e escravocrata, que tratava o escravo 
como coisa: “Ah! Maldição sobre a opressão! Maldição sobre o escra-
vocrata!” (Ibidem, p. 253).

Além dessas duas obras específicas sobre a questão da escravi-
dão, Firmina escreveu muito mais. No livro Maria Firmina dos Reis: 
fragmentos de uma vida, de 1975, Nascimento Morais Filho apre-
senta pesquisa minuciosa sobre a obra firminiana: há poemas 
publicados por muitos jornais da cidade e o conto “Gupeva”, com 
temática indianista. Mais uma vez encontramos nossa escritora 
trabalhando uma temática delicada: a da situação do indígena no 
nosso país.

Entre os poemas publicados por Firmina, podemos destacar 
alguns em que novamente a temática da escravidão vem à tona:

E cantavam na senzala,

Os negros, canção chorosa

E dizia a voz sentida:

– Oh doce amante extremosa.

[…]

E na triste senzala a mesma voz,

Com que prosseguia em seu cantar,

Tinha pranto na voz, que era queixosa,

Que revela angústia, e aflito azar. (MORAIS FILHO, 1975)3

E, por fim, temos a letra do hino à liberdade dos escravos, com-
posição e letra de Firmina:

Salve, Pátria do Progresso!

Salve! Salve Deus a Igualdade!

Salve! Salve o sol que raiou hoje,

Difundindo a Liberdade!

Quebrou -se enfim a cadeia

Da nefanda Escravidão!

Aqueles que antes oprimias,

Hoje terás como irmãos. (Ibidem) 

***

Maria Firmina dos Reis construiu uma voz dissonante na litera-
tura do século XIX, principalmente por ser uma mulher escritora, 
em um período no qual a escrita pública era quase exclusivamente 
masculina; é voz dissonante também por ser mulata, autodidata, e 
por escrever sobre os escravos de uma perspectiva completamente 
diferente de outros literatos, como Bernardo Guimarães e José de 
Alencar, em cujas obras os cativos eram vistos como vítimas da 
escravidão ou como elementos perniciosos no contato com as famí-
lias brancas. Para esses autores, a escravidão precisava ser abolida 
porque, antes de tudo, ela era um grande mal para a elite do país. 
Maria Firmina pensava de forma diferente e, pela primeira vez em 
nossa literatura, em 1859, deu vez e voz aos cativos e tentou perceber 
a escravidão sob a lógica social dos próprios escravos. O escravo 
firminiano, como já disse, não é apenas vítima passiva da escravi-
dão, é dotado de humanidade, de caráter, e saudoso de uma mãe 
África ausente. Por tudo isso, acreditamos que a voz de Maria 
Firmina merece ser ouvida mais uma vez!
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