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Resumo
Enquanto instituições vinculadas às práticas de leitura, as biblio-

tecas são entendidas, no imaginário popular, como lugares regulados 
pela organização metódica, pelo silêncio, pelo mistério (ou pelo proibi-
do), por uma série de regras que, de alguma forma, inibem a liberdade 
e a vontade do leitor não iniciado, afastando, assim, aqueles que, por 
uma razão ou por outra, não se consideram leitores. Compreender 
parte da nossa herança cultural por meio da história das bibliotecas é 
um dos caminhos para que se possa contemplar as circunstâncias nas 
quais se produzem as relações entre leitores e livros nas bibliotecas 
brasileiras contemporâneas, sobretudo nas bibliotecas escolares.
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Abstract
As institutions linked to the practice of reading, libraries are as-

sumed in the popular imaginary as places controlled by methodical 
structures, by the silent, by the “mystery” (or the “forbidden”) and 
by a series of rules that, somehow, inhibit the freedom and the will 
on the not “initiated” readers, moving over those who, for any sort 
of reason, do not consider themselves as readers. Understand part of 
our cultural inheritance through the history of libraries is one of the 

possibilities to contemplate the circumstances in which the relations 
between readers and books in the contemporary Brazilian libraries are 
established, especially in the school libraries.
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Todos os dias, no interior das escolas, ainda que à revelia das 
intenções dos professores, a relação entre os alunos e a leitura, 
aproximando -os ou afastando -os dos livros, vem sendo construída, 
seja por meio das práticas e das experiências de leitura oferecidas pe-
los professores e proporcionadas pela escola, ou mesmo na ausência 
delas, seja pela simples observação das relações que seus professores 
assumem publicamente com os livros, nas salas de aula e fora de-
las. Acreditamos que o exemplo dos adultos – os pais em casa ou os 
professores na escola – represente um importante fator de influência 
na constituição das crianças ou dos adolescentes enquanto leitores 
ou não leitores. Crianças que convivem com adultos leitores, entre 
livros e discussões acerca das leituras que os adultos fazem, que são 
embaladas por histórias ao pé da cama antes de pegarem no sono, 
obviamente, crescem em condições mais favoráveis à construção de 
uma relação positiva e familiar com os livros e as leituras. Contudo, 
não podemos negar que é também papel da escola, pelo trabalho me-
diador dos professores, investir no envolvimento dos sujeitos com os 
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livros e os demais objetos culturais, fomentando o relacionamento 
entre aquilo que a escola toma para si como objeto do conhecimento 
e os sujeitos que chegam e passam por ela. Particularmente em relação 
à leitura e à formação de leitores, cabe às escolas, às bibliotecas escola-
res e às bibliotecas públicas o engendramento de condições mínimas 
para que as relações entre os leitores iniciantes e os livros se deem no 
sentido de uma aproximação, de um convívio, de um envolvimento, 
que, absolutamente, não se produz de forma espontânea, tampouco 
se constrói unicamente pela obrigatoriedade.

Nesta reflexão, discutimos a construção da ideia de biblioteca 
com o intuito de deslindar uma concepção de biblioteca escolar mais 
condizente com o desejável propósito de formar, cativar e cultivar 
leitores. Para tanto, colocamos as seguintes indagações: de que modo 
a biblioteca escolar é importante para a construção das relações entre 
leitores e livros? Como é possível estimular a prática da leitura a partir 
da biblioteca escolar? Quais são os agentes responsáveis pela dinami-
zação da biblioteca escolar? Que são as bibliotecas, afinal? 

Comecemos pela última. Prédios que buscam reunir o universal... 
espaços de acúmulo e difusão cultural... templos do saber que têm no 
livro um objeto de culto e na leitura uma atividade sagrada... locais 
de murmúrio de leitores inquietos... campos em que se cultivam o 
silêncio e a ordem... o lugar aprazível da leitura solitária e compene-
trada... local de pesquisa, estudo e convívio para sábios, cultos, eru-
ditos, intelectuais e acadêmicos... ambientes organizados e assépticos 
de preservação de livros e textos... instituições políticas de transfor-
mação social... lugares vigiados, controlados, censurados... espaços 
em extinção diante das novas tecnologias digitais... asilo aos leitores 
compulsivos e desesperados... locais abandonados, cheios de livros 
encobertos de poeira e semidestruídos pelas traças... espaços mágicos 
e misteriosos para crianças... espaços de construção das relações entre 
leitores e livros... Talvez as bibliotecas tenham, a um só tempo, todos 
esses aspectos e a possibilidade de muitos outros.

Mesmo com todas as suas contradições, distorções e disfunções, o 
encanto inexplicável que as bibliotecas exercem sobre os seres huma-

nos perdura, e não há quem, entrando numa grande biblioteca pela 
primeira vez, não sinta nas entranhas a fascinante agonia que reside 
entre o desejo mágico e a impossibilidade concreta de ler o universal.

Desde a célebre e remota Alexandria, o surgimento da instituição 
biblioteca funda um importante marco histórico nas relações entre o 
homem e a cultura. Conforme Chartier (1999), dos rolos, papiros e 
pergaminhos ao livro impresso e, mais recentemente, ao texto digital, 
constatamos inúmeras maneiras de organizar espaços de leitura e de 
dispor acervos, bem como diferentes modos de consulta, circulação e 
leitura de livros e textos entre os sujeitos que, por uma razão ou por 
outra, utilizaram as bibliotecas em culturas, tempos e espaços os mais 
diversos ao longo da história das civilizações.

Em Alexandria, o texto se apresentava ainda sob a forma de rolos. Com 

mais de 500 mil rolos, a biblioteca de Alexandria dispunha, de fato, de 

um número de obras muito menos significativo, já que uma obra podia 

ocupar, sozinha, dez, vinte, até trinta rolos. O catálogo da biblioteca era 

constituído de 120 rolos. É possível imaginar as operações manuais que a 

busca do universal exigia. (Ibidem, p. 118)

A forma como historicamente se construiu a ideia de biblioteca 
constitui uma tradição, uma herança cultural, que em parte perma-
nece até hoje, acumulada no imaginário de nossa civilização e que se 
reflete tanto no modo de organização dessa instituição, quanto em 
relação às práticas de leitura a ela associadas.

O significado etimológico do termo bibliotheke2 é o de “caixa para 
guardar livros” que, por extensão, passou a designar o local onde se 
guardariam os livros de forma organizada, permitindo e facilitando o 
trabalho de possíveis consulentes.

A mais antiga biblioteca de que se tem notícia foi formada no sé-
culo VII a.C. por Assurbanipal, rei da Assíria, em Nínive. Os assírios, 
apesar de se constituírem majoritariamente por guerreiros e de serem 
considerados um povo belicoso e afeito às questões militares, davam 
muita importância à preservação de arquivos, relatórios e documentos, 

2 Do grego / bibliotheke/ sf. “biblioteca” (CUNHA, 1986).
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os quais eram gravados em placas de argila. Cabe lembrar que, tanto na 
sociedade assíria, como em muitas outras civilizações da Antiguidade 
e mesmo durante quase toda a Idade Média, a leitura era uma prática 
quase exclusiva de reis, nobres, conselheiros, escribas e sacerdotes.

A mais importante biblioteca da Antiguidade, construída no sécu-
lo IV a.C. em Alexandria, no Egito, foi organizada por Demétrio de 
Falero e edificada por ordem de Alexandre, o Grande. Ali foram reu-
nidos 60 mil volumes, manuscritos em pergaminhos ou em folhas de 
papiro com textos em grego e em outros idiomas. A ideia da biblioteca 
de Alexandria compreendia uma busca pela reunião do universal, o 
que constitui uma das primeiras heranças de que são depositárias to-
das as outras bibliotecas futuras. No entanto, seu grandioso acervo foi 
destruído em 640 d.C., quando os árabes conquistaram Alexandria.

No mundo latino, os romanos construíram numerosas bibliotecas 
públicas, que se estendiam desde a Espanha até a Grécia, e uma im-
portante herança das bibliotecas desse período é a ideia de constituir 
um espaço de acúmulo e difusão cultural. A cópia de diversas obras da 
Antiguidade pelos copistas e escribas, provavelmente com o intuito de 
divulgá -las e difundi -las, deu origem a um grande trabalho de repro-
dução de livros e textos, bem como aos rudimentos de uma produção 
editorial. A produção dos copistas era um processo lento e trabalhoso, 
tanto para elaborar o original de uma obra como para reproduzi -la, 
de modo que a tarefa dos escribas e copistas constituía um trabalho 
árduo, meticuloso e demorado, que envolvia muitos agentes na etapa 
de produção e reprodução das escrituras.

Segundo Battles (2003), à medida que o Império Romano rumava 
para seu declínio, suas bibliotecas também começavam a definhar e 
a desaparecer. A identidade cultural dos cristãos romanos definira-
-se pela oposição à arte e à literatura pagãs, embora, nas primitivas 
comunidades monásticas dos primeiros séculos da era cristã, ainda 
se guardassem e se reproduzissem, mesmo que precariamente, textos 
e obras da Antiguidade pagã, destinados à instrução de seus monges 
nas artes da leitura e da escrita.

Durante a Idade Média, na Europa Ocidental sob o domínio polí-
tico e cultural da Igreja Católica, as bibliotecas ficaram quase invaria-
velmente confinadas aos mosteiros – eram as scriptoria monásticas de 
que nos fala Chartier (op. cit., p. 121), cujos acervos se mantinham 

bem guardados de eventuais leitores laicos. Na Europa, as bibliotecas 
medievais constituíam lugares extremamente conservadores, e seus 
acervos contemplavam apenas um número muito restrito de obras, 
atendo -se àquelas consideradas “veneráveis” e dignas da cristandade 
(BATTLES, op. cit., p. 65). Algumas das heranças decorrentes do mo-
nopólio da Igreja sobre as escrituras são a concepção do livro como 
objeto de culto e a leitura entendida como atividade ligada ao sagrado, 
e que, portanto, deveria permanecer restrita aos membros das ordens 
religiosas e a seus benfeitores.

Somente a partir do século XIII começaram a surgir as univer-
sidades, como a Sorbonne, na França, que passaram a formar seus 
próprios acervos de manuscritos e códices, cujo acesso era eminen-
temente destinado aos eruditos e aos estudantes leigos, atendendo, 
porém, em especial, à necessidade de seus professores.

A biblioteca da Sorbonne, em Paris, que passou por um dramático pro-

cesso de expansão durante o século XII, exemplifica bem a mudança que 

as universidades trouxeram para o universo das bibliotecas europeias. 

[...] O rápido crescimento no número de códices marcou uma mudança 

qualitativa e quantitativa na natureza da biblioteca. De fato, em meados 

do século XIII, os livros da faculdade não estavam nem mesmo reunidos 

numa biblioteca. Ficavam distribuídos entre os professores, que os utili-

zavam em suas atividades de ensino. Era só quando um professor viajava 

que os livros usados por ele ficavam armazenados em arcas acessíveis a 

todos. (Ibidem, p. 80)

Segundo Battles (ibidem, p. 74), durante a Idade Média, “só a 
estrita necessidade justificava o acesso aos livros e à própria alfabe-
tização”, e o humanismo representou uma profunda transformação 
na economia política da leitura, “criando não apenas uma oferta de 
novos tipos de livros (a saber, os antigos, agora redescobertos), como 
também novas maneiras de lê -los”.

Chartier (op. cit.), em suas conversações com Jean Lebrum, apre-
senta também outra herança cultural concernente às bibliotecas, cuja 
origem provável remonta aos séculos XIII e XIV: a de que as bibliote-
cas devam ser espaços de culto ao silêncio.

Dossiê Formação de Leitores – Bibliotecas – Mediadores
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Os primeiros textos que impunham silêncio nas bibliotecas não datam se-

não dos séculos XIII e XIV. É apenas nesse momento que, entre os leitores, 

começam a ser numerosos aqueles que podem ler sem murmurar, sem 

“ruminar”, sem ler em voz alta para eles mesmos a fim de compreender o 

texto. Os regulamentos reconhecem esta nova norma e a impõem àqueles 

que não teriam ainda interiorizado a prática silenciosa da leitura. Pode -se 

então supor que antes, nas scriptoria monásticas ou nas bibliotecas das 

primeiras universidades, ouvia -se um rumor, produzido por essas leituras 

murmuradas, que os latinos chamavam de ruminatio. (Ibidem, p. 121)

Durante o Renascimento, além das bibliotecas particulares e dos 
acervos das universidades, surgiram grandes bibliotecas organizadas 
por ordem de governantes do período, como a célebre Biblioteca Va-
ticana, fundada pelo Papa Nicolau V, em Roma, onde os livros sagra-
dos e religiosos eram criteriosamente separados das obras seculares 
e profanas.

Em 1444, em Florença, inspirada nas bibliotecas públicas da Roma 
antiga, a ideia de uma biblioteca pública tornou a surgir com a fun-
dação da Biblioteca de São Marcos, por Cosimo de Médici, mais tarde 
reconhecida como a primeira biblioteca pública moderna. Battles (op. 
cit., p. 72) ressalta que, na Florença do século XV, o termo “público” 
referia -se “não à universalidade do acesso, mas ao palco sobre o qual 
a Igreja, a nobreza e as poderosas famílias mercantis desempenhavam 
seus papéis e exerciam sua autoridade”. Notamos aqui outra herança 
importante: a associação das bibliotecas às elites religiosas, políticas e 
econômicas, na conformação de um projeto de “elite cultural”, cujos 
valores de maior prestígio incluíam a erudição e a cultura livresca.

Mesmo após o advento da imprensa – método de reprodução de 
obras aperfeiçoado por Gutenberg no século XV –, que provocou um 
crescimento espantoso dos acervos de muitas bibliotecas, a ideia de 
uma biblioteca associada quase exclusivamente às elites perdurava. 
Battles (ibidem, p. 76) ressalta que “as grandes bibliotecas não sur-
giram em virtude da economia ou da eficácia da página impressa, 

que mais tarde viriam a temer. Estavam mais ligadas ao apetite que 
duques, mercadores e papas tinham por esse novo tipo de erudição 
congênita ao Renascimento”.

A posse e o acesso aos livros e às escrituras sempre constituí-
ram importante fator de prestígio político -social e de manutenção 
do poder. Controlá -los, armazená -los e conservá -los tornara -se vital 
ao projeto de sociedade das elites renascentistas. No século XVI, du-
rante a Contrarreforma, a preocupação da Igreja Católica em relação 
ao controle sobre os livros e as escrituras ganhou tal proeminência 
que, sob a recomendação do Santo Ofício, foi produzida uma lista 
das obras proibidas pela Igreja, as quais deveriam ser queimadas. 
Tratava -se do Index Librorum Prohibitorum,3 que condenava à foguei-
ra inumeráveis obras da Antiguidade e de outros tempos, por serem 
consideradas heréticas, pagãs ou anticristãs. Nesse período, muitas 
bibliotecas esforçaram -se em preservar da implacável onda de into-
lerância que assolou o Ocidente durante a Inquisição Católica obras 
inestimáveis presentes em seus acervos. O terror promovido pelo 
Santo Ofício era sentido pelos bibliotecários do século XVI, como 
nos relata Battles:

Obras como as histórias de Zózimo (“o pagão que teve o mau gosto de 

culpar os cristãos pela queda de Roma”, na provocadora descrição de 

Anthony Grafton) foram escondidas por ele,4 segundo conta um frustra-

do leitor francês, “no mais profundo e obscuro recanto da Biblioteca do 

Vaticano”. Durante a Contrarreforma, Sirleto descobriria aquilo que os bi-

bliotecários já sabiam há muito tempo: que o melhor lugar para esconder 

um livro é a biblioteca. (Ibidem, p. 84)

Talvez decorra dessa atmosfera de terror e excessivo controle 
imposta às bibliotecas e a seus bibliotecários pelo Santo Ofício uma 
importante herança cultural, da qual ainda somos depositários: a do 
entendimento da biblioteca como um espaço de preservação de livros 

3 “Índice de Livros Proibidos”, produzido sob o patrocínio da Igreja Católica no século XVI, cujo objetivo era deflagrar uma caçada à cultura pagã e pro-
mover uma limpeza nos acervos das bibliotecas do mundo cristão.

4 Battles refere -se aqui ao bibliotecário Girolamo Sirleto, que trabalhou na biblioteca do Vaticano no século XVI, durante a Contrarreforma da Igreja Católica.
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e obras, o que, em certa medida, impõe limites à disposição e à circu-
lação de seus acervos entre leitores.

Nos séculos XVII e XVIII, com o crescimento do número de obras 
e o surgimento de grandes bibliotecas universais, como a biblioteca 
da universidade de Harvard, nos Estados Unidos, os grandes desafios 
eram a organização, a preservação e a conservação de seus acervos, 
muitas vezes oriundos da generosidade de seus doadores, que não 
se furtavam a fiscalizar a destinação e a manutenção de suas valiosas 
doações, como podemos observar no texto de uma carta, reproduzido 
por Battles (ibidem), que um dos principais doadores da biblioteca de 
Harvard, um londrino de nome Thomas Hollis, escreveu em 1725 à 
universidade:

Nós, por aqui, achamos que sua biblioteca vem sendo mal administrada. 

[...] Faltam cadeiras para sentar e ler, e correntes para proteger os livros 

preciosos. [...] Vocês permitem que seus livros sejam levados à vontade 

para casa, e muitos são perdidos; seus estudantes pueris carregam os li-

vros para os quartos, recortando ilustrações e mapas para adornar as pare-

des. Isso não é bom. Se precisam de uma sala para livros modernos, é fácil 

remover os menos úteis para um lugar mais afastado, mas não vendam 

nenhum. Eles são sagrados. (Ibidem, p. 89 -90)

Conforme a produção em massa de livros se expandia, as bi-
bliotecas da Europa e da América do século XIX perceberam seus 
acervos multiplicados astronomicamente. Muitas delas acumulavam 
então centenas de milhares de livros, como era o caso da biblioteca 
do Museu Britânico, em Londres. Em meio ao turbilhão de novos 
volumes, os leitores que a frequentavam em busca de um texto espe-
cífico sentiam -se agora confusos e perdidos, uma vez que os catálogos, 
ultrapassados e pouco criteriosos quanto à organização dos acervos, 
dificultavam -lhes o acesso às obras. Urgia, pois, o aperfeiçoamento 
das técnicas de catalogação dos acervos, bem como um projeto mais 
sofisticado em relação ao funcionamento e aos objetivos das bibliote-
cas públicas. Por essa razão, começaram a proliferar discussões acerca 
do como e do para que produzir catálogos e conceber projetos mais 
arrojados nas bibliotecas. Um dos que pugnaram nesse sentido foi 
Antônio Panizzi, bibliotecário responsável pela biblioteca do Museu 

Britânico em meados do século XIX, que em 1836 redigiu um relató-
rio aos curadores do museu sobre a importância de elaborar um catá-
logo que atendesse às novas demandas. Em seu relatório, reproduzido 
por Battles (ibidem), Panizzi afirma:

O primeiro e principal objetivo de um catálogo é facilitar o acesso às obras 

que fazem parte da coleção. [...] Eu quero que o estudante pobre tenha 

os mesmos recursos que o homem mais rico deste reino para satisfazer 

sua vontade de aprender, desenvolver atividades racionais, consultar au-

toridades nos diversos assuntos e aprofundar -se nas investigações mais 

intrincadas. Acho que o governo tem a obrigação de dar a esse estudante 

a assistência mais generosa e desprendida possível. (Ibidem, p. 133)

Para Battles (ibidem), Panizzi via seu catálogo não como uma 
mera listagem ou guia para o conhecimento; tratava -se de uma ferra-
menta política de transformação social por meio de uma nova forma 
de conceber as relações entre leitores e livros nas bibliotecas. Panizzi 
pretendia, com o novo sistema, transformar a biblioteca num espa-
ço mais democrático, tornando seus mecanismos mais transparentes 
aos consulentes, conferindo a estes maior autonomia e ampliando o 
universo de leitores que a poderiam frequentar. Com o sistema con-
cebido por Panizzi, portanto, mais do que produzir um novo tipo de 
catálogo, a ideia era produzir um novo tipo de leitor; “mais indepen-
dente, mais consciente do sistema operante das bibliotecas” (ibidem, 
p. 135). Graças a iniciativas de bibliotecários do século XIX, como 
Panizzi, foi deixada às gerações posteriores, como um importante le-
gado – talvez um pouco negligenciado nos dias atuais: a ideia de que 
a biblioteca tem uma função social e um compromisso com a forma-
ção de seus leitores.

A biblioteca do século XIX foi fruto dessas múltiplas heranças que 
se acumularam desde Alexandria. Nos cem anos compreendidos entre 
1800 e 1900, o mundo passou por profundas transformações tanto 
no campo da produção, cujo maior exemplo é a Revolução Industrial, 
quanto no da ciência e da cultura, ambos marcados por avanços, des-
cobertas e revoluções sem precedentes na história da humanidade. 
Foi no espírito desse século que surgiu a primeira grande biblioteca 
brasileira. Estimulada pela chegada da família real ao Brasil em 1808, 
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incentivada por Dom João VI e fundada em 1810 com um numeroso 
acervo de cerca de 60 mil volumes trazidos pela Corte de além -mar, a 
Real Biblioteca, no Rio de Janeiro – atualmente Biblioteca Nacional – é 
um exemplar monumental desses “templos do saber”.

Segundo Lajolo e Zilberman (1999, p. 176 -177), a abertura da 
Biblioteca Nacional ao público, ainda que constituísse um fato bas-
tante significativo à população da capital imperial brasileira, provo-
cava muitas inquietações em seus consulentes mais criteriosos, cujos 
comentários apontavam ora para a pouca atualidade das obras dis-
poníveis na biblioteca, ora para a pouca frequência de leitores, o que 
se atribuía a um desinteresse generalizado pela leitura num país de 
“não leitores”.

A Biblioteca, como se diz, de 70 mil volumes, presente que o rei trouxe 

consigo de Portugal para a capital do Brasil, está colocada no edifício dos 

Terceiros da Ordem do Carmo. Os assuntos de história e jurisprudên-

cia são os mais fartamente representados. [...] A entrada na Biblioteca 

é facultada ao público durante grande parte do dia; entretanto, aqui é 

tão pouco sentida a importância das ocupações literárias, que as salas 

permanecem, por assim dizer, vazias. (SPIX; MARTIUS apud LAJOLO; 

ZILBERMAN, op. cit., p. 177) 

Outros comentários, além de se referirem ao numeroso acervo, 
à importância da biblioteca para a cultura da cidade e ao pequeno 
número de frequentadores, assinalam também a presença dos leitores 
negros. Apontam, ainda, algumas das práticas de leitura estimuladas 
no interior da Biblioteca Nacional, como o empréstimo de materiais 
para tomar notas sobre o que liam.

A Biblioteca Nacional contém quase 80 mil volumes e ocupa um edifício 

primitivamente de propriedade dos Carmelitas. [...] A Biblioteca honra a 

cidade. Cada pessoa decentemente vestida, branca ou preta, tem acesso 

livre à consulta e se quiser fazer extratos, ser -lhe -ão fornecidos penas, 

tinta e papel. Raramente encontrei ali mais de meia dúzia de consulentes, 

sendo a maioria jovens de cor – um fato corroborativo do que várias vezes 

já se disse sobre o caráter ambicioso desta parte da população. (EWBANK 

apud LAJOLO; ZILBERMAN, op. cit., p. 180)

A partir da segunda metade do século XIX, começaram a surgir 
por todo o Brasil diversas bibliotecas, gabinetes e sociedades de lei-
tura, a maioria desses espaços constituída por meio de doações de 
comerciantes e senhoras de famílias da elite brasileira.

É importante mencionar que, no Brasil Colonial, não havia biblio-
tecas públicas de qualquer espécie. Os livros trazidos pelos jesuítas 
ficavam restritos aos conventos para o uso exclusivo dos sacerdotes 
da Igreja. Durante esse período, a instrução e a formação intelectual 
encontravam -se sob a direção dos jesuítas de São Vicente e Salvador, 
que fundaram aqui os primeiros colégios brasileiros, nos quais surgiu o 
que podemos chamar de esboços das primeiras “bibliotecas escolares”.

De acordo com Nogueira (1986, p. 147 -150), quando os jesuítas 
se estabeleceram em terras brasileiras, uma de suas primeiras preocu-
pações foi solicitar a Portugal que lhes enviasse documentos e obras 
religiosas com a finalidade de montar os acervos das bibliotecas dos 
colégios que aqui fundaram. Segundo Milanesi (1986, p. 65), “os je-
suítas, como não podia deixar de ser, organizaram as primeiras biblio-
tecas no Brasil, nascidas nos lugares onde eles assestavam suas armas 
para a conversão do gentio”.

Nas bibliotecas dos colégios fundados pelos jesuítas, o acervo 
voltava -se à catequese e ao aperfeiçoamento espiritual dos sacerdotes. 
Ainda de acordo com Milanesi (ibidem, p. 65), as obras que compu-
nham os acervos dos colégios jesuítas eram essencialmente litúrgicas, 
de cunho religioso, de acordo com a “visão de mundo” e com a ideo-
logia cristã pretendidas pela Companhia de Jesus, “sob o respaldo do 
colonizador”.

O autor afirma também que “os livros e bibliotecas eram instru-
mentos que os incansáveis jesuítas usavam para reproduzir a sua ver-
dade de salvação eterna e de exploração terrena” (ibidem, p. 66). De 
modo semelhante ao que ocorria nos monastérios da Europa medie-
val, o acesso ao acervo das bibliotecas dos colégios jesuítas era, por 
vezes, dificultado, chegando -se à proibição da consulta de obras “não 
recomendadas”, mesmo entre os religiosos.

Transformações mais significativas no âmbito educacional só ocor-
reram anos após a expulsão dos jesuítas, quando o Brasil, tornando-
-se uma nação independente de Portugal, começou, ainda de forma 
muito modesta e deficitária, a ampliar a educação à população brasi-
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leira. Ao outorgar a Constituição em 1823, Dom Pedro I estendeu a 
instrução primária gratuita a “todos” os cidadãos brasileiros e, a partir 
de 1827, foram criadas as primeiras escolas primárias no país. Como 
resultado disso, iniciou -se no Brasil, em meados do século XIX, a dis-
cussão sobre a necessidade de bibliotecas apropriadas às escolas.

As bibliotecas escolares, tal como as concebemos hoje, começa-
ram a surgir efetivamente com a criação das escolas normais e, pos-
teriormente, dos ginásios estaduais, entre o final do século XIX e as 
primeiras décadas do século XX. Cabe salientar que, inicialmente, 
tais bibliotecas tinham como propósito o atendimento aos estudan-
tes e aos professores das escolas normais, vindo mais tarde a ser im-
plantadas, sobretudo nos ginásios, as bibliotecas destinadas às crian-
ças, chamadas então de “bibliotecas infantis”. Uma dessas primeiras 
bibliotecas escolares brasileiras foi a da Escola Estadual Caetano de 
Campos, na cidade de São Paulo. Inaugurada em 1925, por iniciativa 
de Carlos Alberto Gomes Cardim, então diretor da Escola Normal, foi 
remodelada segundo os princípios da Escola Nova em 1936, quando 
passou a ser chefiada por Iracema Silveira, que ficou no cargo de 
bibliotecária -chefe até sua aposentadoria, em 1966. De sua inaugu-
ração, em 1925, até 1936, a biblioteca havia sido administrada por 
professores da Escola Estadual Caetano de Campos, entre eles Lenyra 
Fraccarolli, que organizou a primeira Biblioteca Infantil Municipal de 
São Paulo.

Criada para uso dos alunos do curso primário, a Biblioteca Infan-
til Caetano de Campos era motivo de orgulho de seus organizadores 
e dispunha de um acervo voltado às necessidades de seus usuários, 
bem como de um mobiliário especialmente construído para atender 
ao público infantojuvenil, permitindo que os livros estivessem sempre 
ao alcance de seus consulentes.

Segundo Lajolo e Zilberman (op. cit., p. 182), a multiplicação de 
bibliotecas e iniciativas em torno da leitura e do livro sinaliza um con-
junto de esforços relevantes ao aprimoramento do “aparelho de leitu-
ra” num Brasil que se tornava um país republicano. Entretanto, como 
as próprias autoras afirmam, tais esforços eram ainda insuficientes 
“para construir um país, que, conforme Monteiro Lobato, diante da 
Biblioteca do Congresso, nos Estados Unidos, se faz de homens e li-
vros” (ibidem, p. 182).

A célebre frase de Lobato encerra um componente ideológico 
bastante característico do entendimento das relações entre homens 
e livros na conformação de um projeto nacional que precisa ser pla-
nejado e conduzido estrategicamente pelas instâncias de poder que 
controlam a nação. Exemplos dessa ideologia, levados ao extremo ao 
longo dos regimes nazifascistas europeus no século XX, produziram 
comportamentos totalitários e xenofóbicos em relação a ambos – ho-
mens e livros.

Estima -se que, entre 1933 e 1945, na Alemanha nazista, cerca de 
100 milhões de livros e 6 milhões de seres humanos foram consumi-
dos nas chamas do holocausto (Battles, op. cit., p.167), em nome de 
um projeto nacional que, para se consumar, não poderia admitir na 
nação certos livros e certos seres humanos. Homens e livros, portan-
to, que não fossem considerados convenientes aos ideais nacionalistas 
da Alemanha de Hitler, eram sistematicamente eliminados. Segundo 
Battles (ibidem), o controle e a censura em relação aos livros, bem 
como a destruição de inúmeras bibliotecas ao longo do século XX, 
provocaram uma transformação bastante significativa das relações en-
tre homens e livros no mundo contemporâneo.

Se o século XIX caracterizou -se pela construção de bibliotecas, o século 

XX ficou marcado por sua destruição. Naturalmente, a queima de livros 

não é uma invenção recente. Ela espreita a história das bibliotecas de Ale-

xandria e Tenochtitlán, da Capadócia à Catalunha, da dinastia chinesa de 

Qin à dissolução dos mosteiros na Inglaterra. Mas foi no século XX que 

novas maneiras de destruir livros e instrumentalizar essa destruição foram 

testadas e aperfeiçoadas. Não é exagero dizer que a súbita desencarna-

ção dos livros, com os textos sendo absorvidos primeiro na granulação 

escurecida dos microfilmes e, finalmente, no espaço etéreo dos pixels da 

Internet, teve início com um brutal retorno da violência contra os livros 

na Primeira e na Segunda Guerra Mundial. A observação de Heinrich 

Heine – “onde se queimam livros, acaba -se queimando pessoas” – é fre-

quentemente invocada quando se trata de biblioclastias contemporâneas, 

como as queimas de livros promovidas pelos nazistas em maio de 1933. 

No entanto, Heine era um homem do século XIX escrevendo [...] a res-

peito das queimas de livros em Portugal e na Espanha do século XV. No 

século que passou, porém, com suas ideologias e guerras totais, ficou claro 
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que queimar uma biblioteca não é a única maneira de destruí -la. (Ibidem,  

p. 157 -158)

Fica claro que, para Battles (ibidem), a herança que o século XX 
deixou à posteridade com a trágica experiência da destruição de livros 
e bibliotecas no decorrer das duas guerras mundiais que assolaram 
a Europa e aterrorizaram o mundo se traduz nas tendências do sé-
culo XXI pela digitalização dos livros e pela constituição de acervos 
de bibliotecas virtuais, o que, segundo o autor, pode caracterizar o 
prenúncio de uma futura extinção desses espaços físicos – portanto, 
concretos e reais – de encontros entre leitores e livros, que são as bi-
bliotecas tradicionais.

Preocupação semelhante encontramos em Chartier (op. cit., p. 
117), que, apesar de demonstrar certo entusiasmo em relação às no-
vas possibilidades de leitura, a novos modelos de biblioteca e a no-
vos tipos de relações entre os seres humanos e a cultura escrita, pro-
porcionados pelo advento do texto eletrônico, revela certas reservas 
quanto a algumas implicações decorrentes da evolução desse novo 
relacionamento entre leitores e textos num ambiente virtual.

A partir do momento em que se transforma uma revista, um periódico, 

um livro em um texto eletrônico acessível em uma tela, propagado pela 

rede, parece que se pode dispensar a conservação do objeto original, já 

que o texto, de qualquer modo, subsiste.

Os historiadores do livro (como eu) estão, no entanto, muito preocupa-

dos com essa evolução. Com efeito, a forma do objeto escrito dirige sem-

pre o sentido que os leitores podem dar àquilo que leem. Ler um artigo 

em um banco de dados eletrônico, sem saber nada da revista na qual foi 

publicado, nem dos artigos que o acompanham, e ler o “mesmo” artigo 

no número da revista na qual apareceu não é a mesma experiência. O 

sentido que o leitor constrói, no segundo caso, depende de elementos que 

não estão presentes no próprio artigo, mas que dependem do conjunto 

de textos reunidos no mesmo número do projeto intelectual e editorial da 

revista e do jornal. Às vezes, a proliferação do universo textual acabou por 

levar ao gesto da destruição, quando deveria ser considerada a exigência 

da conservação. (Ibidem, p. 127 -128)

As bibliotecas, em suma, sintetizam essas muitas vertentes herda-
das ao longo dos séculos, de modo que as imagens que as representam 
hoje incorporam traços muitas vezes indiscretos dessa herança cultu-
ral milenar que faz da biblioteca um espaço plural, em que confluem 
diferentes modelos arquitetônicos e funcionais, diversas formas de 
organização, disposição e circulação de acervos, variadas condutas e 
posturas de bibliotecários e consulentes, múltiplas práticas de leitura 
e infinitas possibilidades de relacionamento entre leitores e livros.

Ainda hoje, as bibliotecas públicas, universitárias e escolares que 
funcionam num horário regular e que dispõem de um bibliotecário 
responsável pelo atendimento ao público guardam muitas caracterís-
ticas da scriptoria monástica, seja pelo entendimento de que as bi-
bliotecas constituam espaços de culto e veneração a um saber visto 
como “sagrado”, seja pela concepção de que elas se destinam mais à 
preservação que à circulação de seus acervos.

Ainda que determinadas normas de organização, de possibilida-
des de consulta e de circulação das obras sejam necessárias, o fato é 
que – na composição histórica das múltiplas heranças culturais que, 
entrelaçadas, configuram a imagem que temos hoje dessas institui-
ções – as bibliotecas são, em geral, ambientes demasiado formais, 
conservadores, opressivos, graves, com vastas e inescrutáveis estantes 
repletas de volumes enfileirados, cuja organização só é conhecida dos 
“iniciados” e dos bibliotecários, o que muitas vezes afugenta aqueles 
que não se consideram “leitores experientes”, os quais, desestimula-
dos desde a infância pela pouca receptividade desses espaços inóspi-
tos, passam a enxergar como mais cômoda a possibilidade de viver 
sem ter que os frequentar.

Ao adentrarmos um desses “templos do saber”, espera -se que sai-
bamos de antemão o que buscamos ali; que não maculemos a ordem e 
o asseio do ambiente; que não desorganizemos a criteriosa disposição 
dos livros; que nos comportemos com recato e discrição; que não 
gargalhemos, nem falemos em voz alta; de preferência, que façamos o 
mais absoluto silêncio. Nesses ambientes, não convém que passeemos 
a esmo entre as estantes, nem que convidemos amigos para visitá -los 
conosco, nem que declamemos poemas encontrados por ali, tampou-
co que conversemos em seu interior acerca de nossas leituras com 
quem quer que seja. 
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Em algumas dessas bibliotecas, mesmo o trânsito dos consulentes 
por entre os livros é vedado, exigindo -se que o visitante se dirija ao 
balcão de atendimento e explique ao bibliotecário o título e o autor da 
obra que procura. E, se não souber o que procura, é melhor que dê 
meia -volta e vá pensar no que deseja ler. Outras bibliotecas permitem 
que se transite pelo acervo e até emprestam livros com prazos prefixa-
dos de sete, dez, até quinze dias, mediante o preenchimento e a con-
firmação de um cadastro de usuário. Caso o leitor se demore mais do 
que o combinado para devolver o que retirou de empréstimo, variados 
tipos de punição podem ser aplicados, tais como multas em dinheiro, 
suspensões e cancelamento definitivo do direito ao empréstimo.

Ao entrarmos numa biblioteca, altera -se automaticamente nossa 
postura. Como que impelidos a um súbito recalque, um refreamento 
de nós mesmos, baixamos o tom de voz, diminuímos a intensidade de 
nossos passos, esforçando -nos por permanecer o mais invisíveis e inau-
díveis que pudermos nesse ambiente tão opressor e, por isso mesmo, 
tão propício ao exercício da fantasmagoria.

O comportamento discreto e taciturno que se espera dos leito-
res em uma biblioteca, onde devemos caminhar a passos miúdos 
e manifestarmo -nos por meio de sussurros, é semelhante ao modo 
como procedemos quando vamos a um velório ou quando estamos 
nos corredores de um hospital. Seguramente, não é agradável nem 
convidativo um ambiente com características dessa natureza, espe-
cialmente às crianças – essencialmente emotivas, irrequietas e curio-
sas – e aos jovens – cujo comportamento, em geral, é pautado pela 
inquietude, entusiasmo, dinamismo e emergência da sociabilidade. 
De fato, tudo o que o jovem e a criança representam opõe -se ao tipo 
de comportamento que, nas bibliotecas, se postula como adequado. A 
biblioteca tradicional não é ambiente para qualquer um. Pautada pela 
exclusão, a scriptoria moderna, longe de ser um espaço democrático, 
parece ainda destinar -se à dita “elite cultural”, que, como toda elite, é 
composta apenas de uns poucos “eleitos”.

Que tipo de relação entre leitores e livros é possível construir numa 
biblioteca que não nos permite sermos os leitores que somos? Seja 
nas bibliotecas escolares, nas bibliotecas tradicionais ou nas modernas 
bibliotecas universitárias, com seus meios eletrônicos de consulta, a 

navegação dos leitores parece sempre assombrada pela necessária (ou 
não) presença de um iniciado, ou de um guardião, cuja função, talvez, 
seja a de separar “os que sabem” e “os que não sabem”.

Enquanto os governos insistem em políticas de distribuição de 
livros, as bibliotecas escolares, de modo geral, continuam com os 
mesmos impasses, porém, cada vez mais abarrotadas. Se há algo 
que possamos apontar de positivo acerca das bibliotecas escolares 
da rede pública de ensino, sobretudo no estado de São Paulo hoje 
em dia é, sem dúvida, o fato de que, nelas, livros não faltam. Mas 
se, por um lado, as políticas distributivas conseguiram despejar 
montanhas de livros nas escolas, por outro, muito pouco ou qua-
se nada se empenharam no sentido de fomentar a dinamização da 
leitura a partir das bibliotecas escolares e de criar condições para 
que os leitores em formação possam ter acesso efetivo aos acervos 
distribuídos às escolas. 

Impossibilitadas de oferecer atendimento ao público escolar, so-
bretudo pela falta de um “alguém” encarregado disso, muitas bibliote-
cas escolares permanecem trancadas e inacessíveis aos alunos e mes-
mo aos professores. À falta de bibliotecários educadores, devidamente 
capacitados para atuar nas bibliotecas escolares, juntam -se o medo 
do extravio e do desgaste dos livros, quando postos em franca cir-
culação, e a falta de tempo e de disposição para retirar os livros das 
caixas e organizá -los de modo a possibilitar que professores e alunos 
usufruam, ainda que precariamente, dos acervos que se encontram 
nesses espaços. O fato é que a função social das bibliotecas escolares e 
o compromisso com a formação de seus leitores vêm sendo paulatina-
mente negligenciados pelas sucessivas políticas governamentais que 
ousam (quando ousam) tocar, ainda que tangencialmente, na questão 
das bibliotecas das escolas públicas no Brasil.

Apesar de, a rigor, o termo “biblioteca” designar uma coleção de li-
vros reunidos num espaço, é preciso mais do que uma montanha de 
livros para fazer uma biblioteca de verdade, principalmente quando se 
trata de uma biblioteca escolar, cuja função maior deveria ser a de pro-
mover – ou, ao menos, permitir – a construção das relações entre leitores 
e livros. Por mais que as bibliotecas escolares estejam cheias de livros, 
textos, periódicos, mapas e afins, de que elas valem sem leitores?
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Considerações finais

Não podemos tratar da questão da construção das relações entre 
leitores e livros nos dias atuais sem levarmos em conta as circunstân-
cias em que as bibliotecas exercem seu papel no tocante à produção 
desse fenômeno cultural.

Ir à biblioteca envolve a decisão de um gesto autônomo de busca, 
de procura, e em contrapartida, cabe à biblioteca proporcionar que essa 
busca resulte num “encontro” com a leitura. Segundo Certeau (2004, p. 
268), “a autonomia do leitor depende de uma transformação das rela-
ções sociais que sobredeterminam a sua relação com os textos”. Como 
um dos espaços em que se determinam as relações entre leitores e li-
vros, a biblioteca precisa atrair os novos leitores e abrir -se a esses bus-
cadores iniciantes, no sentido de recebê -los e encorajá -los à descoberta 
dos leitores que são eles próprios, bem como das práticas de leitura 
com as quais mais se identifiquem. A tarefa da biblioteca, portanto, é 
também um trabalho de politização de leitores e de práticas de leitura.

Justamente por sua tarefa constituir um trabalho de politização, 
não podemos pensar a biblioteca sem considerar as políticas gover-
namentais em torno do livro e da leitura, lembrando que uma efetiva 
política de leitura precisa iniciar -se pela compreensão das práticas já 
consolidadas na cultura, no sentido de torná -las “politizáveis” (ibi-
dem, p. 268). Conhecer as práticas de leitura associadas às bibliotecas 
faz -se necessário não só à reforma das iniciativas e dos projetos go-
vernamentais já existentes ou à concepção de novas e mais profícuas 
políticas de leitura, mas também a uma nova possibilidade de pensar 
a biblioteca e seu papel na construção das relações entre leitores e 
livros, em especial no que diz respeito às bibliotecas escolares.
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