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Resumo

Enquanto instituicoes vinculadas as praticas de leitura, as biblio-
tecas sao entendidas, no imaginario popular, como lugares regulados
pela organizacao metodica, pelo siléncio, pelo mistério (ou pelo proibi-
do), por uma série de regras que, de alguma forma, inibem a liberdade
e a vontade do leitor ndo iniciado, afastando, assim, aqueles que, por
uma razdo ou por outra, ndo se consideram leitores. Compreender
parte da nossa heranca cultural por meio da historia das bibliotecas é
um dos caminhos para que se possa contemplar as circunstancias nas
quais se produzem as relacdes entre leitores e livros nas bibliotecas
brasileiras contemporaneas, sobretudo nas bibliotecas escolares.
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Abstract

As institutions linked to the practice of reading, libraries are as-
sumed in the popular imaginary as places controlled by methodical
structures, by the silent, by the “mystery” (or the “forbidden”) and
by a series of rules that, somehow, inhibit the freedom and the will
on the not “initiated” readers, moving over those who, for any sort
of reason, do not consider themselves as readers. Understand part of
our cultural inheritance through the history of libraries is one of the

possibilities to contemplate the circumstances in which the relations
between readers and books in the contemporary Brazilian libraries are
established, especially in the school libraries.
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Todos os dias, no interior das escolas, ainda que a revelia das
intencoes dos professores, a relacdo entre os alunos e a leitura,
aproximando-os ou afastando-os dos livros, vem sendo construida,
seja por meio das praticas e das experiéncias de leitura oferecidas pe-
los professores e proporcionadas pela escola, ou mesmo na auséncia
delas, seja pela simples observacao das relacdes que seus professores
assumem publicamente com os livros, nas salas de aula e fora de-
las. Acreditamos que o exemplo dos adultos — os pais em casa ou os
professores na escola — represente um importante fator de influéncia
na constituicao das criancas ou dos adolescentes enquanto leitores
ou nao leitores. Criancas que convivem com adultos leitores, entre
livros e discussoes acerca das leituras que os adultos fazem, que sdo
embaladas por historias ao pé da cama antes de pegarem no sono,
obviamente, crescem em condicdes mais favoraveis a construcdo de
uma relac@o positiva e familiar com os livros e as leituras. Contudo,
nao podemos negar que é também papel da escola, pelo trabalho me-
diador dos professores, investir no envolvimento dos sujeitos com os
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livros e os demais objetos culturais, fomentando o relacionamento
entre aquilo que a escola toma para si como objeto do conhecimento
e o0s sujeitos que chegam e passam por ela. Particularmente em relacao
aleitura e a formacdo de leitores, cabe as escolas, as bibliotecas escola-
res e as bibliotecas publicas o engendramento de condicoes minimas
para que as relacoes entre os leitores iniciantes e os livros se deem no
sentido de uma aproximacédo, de um convivio, de um envolvimento,
que, absolutamente, néo se produz de forma espontanea, tampouco
se constroi unicamente pela obrigatoriedade.

Nesta reflexdo, discutimos a construcao da ideia de biblioteca
com o intuito de deslindar uma concepcéo de biblioteca escolar mais
condizente com o desejavel proposito de formar, cativar e cultivar
leitores. Para tanto, colocamos as seguintes indagacoes: de que modo
a biblioteca escolar é importante para a construcdo das relacoes entre
leitores e livros? Como é possivel estimular a pratica da leitura a partir
da biblioteca escolar? Quais sao os agentes responsaveis pela dinami-
zacdo da biblioteca escolar? Que s@o as bibliotecas, afinal?

Comecemos pela tltima. Prédios que buscam reunir o universal...
espacos de acumulo e difusao cultural... templos do saber que tém no
livio um objeto de culto e na leitura uma atividade sagrada... locais
de murmurio de leitores inquietos... campos em que se cultivam o
siléncio e a ordem... o lugar aprazivel da leitura solitaria e compene-
trada... local de pesquisa, estudo e convivio para sabios, cultos, eru-
ditos, intelectuais e académicos... ambientes organizados e assépticos
de preservacdo de livros e textos... instituicdes politicas de transfor-
macdo social... lugares vigiados, controlados, censurados... espacos
em extin¢do diante das novas tecnologias digitais... asilo aos leitores
compulsivos e desesperados... locais abandonados, cheios de livros
encobertos de poeira e semidestruidos pelas tracas... espacos magicos
e misteriosos para criancas... espacos de construcio das relacoes entre
leitores e livros... Talvez as bibliotecas tenham, a um s6 tempo, todos
esses aspectos e a possibilidade de muitos outros.

Mesmo com todas as suas contradi¢oes, distorcoes e disfuncoes, o
encanto inexplicavel que as bibliotecas exercem sobre os seres huma-

nos perdura, e nao ha quem, entrando numa grande biblioteca pela
primeira vez, ndo sinta nas entranhas a fascinante agonia que reside
entre o desejo magico e a impossibilidade concreta de ler o universal.

Desde a célebre e remota Alexandria, o surgimento da instituicao
biblioteca funda um importante marco historico nas relacoes entre o
homem e a cultura. Conforme Chartier (1999), dos rolos, papiros e
pergaminhos ao livro impresso e, mais recentemente, ao texto digital,
constatamos inimeras maneiras de organizar espacos de leitura e de
dispor acervos, bem como diferentes modos de consulta, circulacao e
leitura de livros e textos entre os sujeitos que, por uma razio ou por
outra, utilizaram as bibliotecas em culturas, tempos e espacos os mais
diversos ao longo da historia das civilizacoes.

Em Alexandria, o texto se apresentava ainda sob a forma de rolos. Com
mais de 500 mil rolos, a biblioteca de Alexandria dispunha, de fato, de
um numero de obras muito menos significativo, ja que uma obra podia
ocupatr, sozinha, dez, vinte, até trinta rolos. O catalogo da biblioteca era
constituido de 120 rolos. E possivel imaginar as operacoes manuais que a
busca do universal exigia. (Ibidem, p. 118)

A forma como historicamente se construiu a ideia de biblioteca
constitui uma tradicdo, uma heranca cultural, que em parte perma-
nece até hoje, acumulada no imaginario de nossa civilizacao e que se
reflete tanto no modo de organizacido dessa instituicdo, quanto em
relac@o as praticas de leitura a ela associadas.

O significado etimologico do termo bibliotheke? ¢ o de “caixa para
guardar livros” que, por extensdo, passou a designar o local onde se
guardariam os livros de forma organizada, permitindo e facilitando o
trabalho de possiveis consulentes.

A mais antiga biblioteca de que se tem noticia foi formada no sé-
culo VII a.C. por Assurbanipal, rei da Assiria, em Ninive. Os assirios,
apesar de se constituirem majoritariamente por guerreiros e de serem
considerados um povo belicoso e afeito as questdes militares, davam
muita importancia a preservacao de arquivos, relatorios e documentos,

2 Do grego Bipromeke/ bibliotheke/ sf. “biblioteca” (CUNHA, 1986).
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os quais eram gravados em placas de argila. Cabe lembrar que, tanto na
sociedade assiria, como em muitas outras civilizacdes da Antiguidade
e mesmo durante quase toda a Idade Média, a leitura era uma pratica
quase exclusiva de reis, nobres, conselheiros, escribas e sacerdotes.

A mais importante biblioteca da Antiguidade, construida no sécu-
lo IV a.C. em Alexandria, no Egito, foi organizada por Demétrio de
Falero e edificada por ordem de Alexandre, o Grande. Ali foram reu-
nidos 60 mil volumes, manuscritos em pergaminhos ou em folhas de
papiro com textos em grego e em outros idiomas. A ideia da biblioteca
de Alexandria compreendia uma busca pela reunido do universal, o
que constitui uma das primeiras herancas de que sio depositarias to-
das as outras bibliotecas futuras. No entanto, seu grandioso acervo foi
destruido em 640 d.C., quando os arabes conquistaram Alexandria.

No mundo latino, os romanos construiram numerosas bibliotecas
publicas, que se estendiam desde a Espanha até a Grécia, e uma im-
portante heranca das bibliotecas desse periodo ¢ a ideia de constituir
um espaco de acumulo e difusao cultural. A copia de diversas obras da
Antiguidade pelos copistas e escribas, provavelmente com o intuito de
divulga-las e difundi-las, deu origem a um grande trabalho de repro-
ducao de livros e textos, bem como aos rudimentos de uma producao
editorial. A producao dos copistas era um processo lento e trabalhoso,
tanto para elaborar o original de uma obra como para reproduzi-la,
de modo que a tarefa dos escribas e copistas constituia um trabalho
arduo, meticuloso e demorado, que envolvia muitos agentes na etapa
de producio e reproducéo das escrituras.

Segundo Battles (2003), a medida que o Império Romano rumava
para seu declinio, suas bibliotecas também comecavam a definhar e
a desaparecer. A identidade cultural dos cristios romanos definira-
-se pela oposicdo a arte e a literatura pagas, embora, nas primitivas
comunidades mondsticas dos primeiros séculos da era crista, ainda
se guardassem e se reproduzissem, mesmo que precariamente, textos
e obras da Antiguidade paga, destinados a instrucdo de seus monges
nas artes da leitura e da escrita.

Durante a Idade Média, na Europa Ocidental sob o dominio poli-
tico e cultural da Igreja Catdlica, as bibliotecas ficaram quase invaria-
velmente confinadas aos mosteiros — eram as scriptoria monasticas de
que nos fala Chartier (op. cit., p. 121), cujos acervos se mantinham
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bem guardados de eventuais leitores laicos. Na Europa, as bibliotecas
medievais constitufam lugares extremamente conservadores, e seus
acervos contemplavam apenas um namero muito restrito de obras,
atendo-se aquelas consideradas “veneraveis” e dignas da cristandade
(BATTLES, op. cit., p. 65). Algumas das herancas decorrentes do mo-
nopolio da Igreja sobre as escrituras sdao a concepcao do livro como
objeto de culto e a leitura entendida como atividade ligada ao sagrado,
e que, portanto, deveria permanecer restrita aos membros das ordens
religiosas e a seus benfeitores.

Somente a partir do século XIII comecaram a surgir as univer-
sidades, como a Sorbonne, na Franca, que passaram a formar seus
proprios acervos de manuscritos e codices, cujo acesso era eminen-
temente destinado aos eruditos e aos estudantes leigos, atendendo,
porém, em especial, a necessidade de seus professores.

A biblioteca da Sorbonne, em Paris, que passou por um dramatico pro-
cesso de expansdo durante o século XII, exemplifica bem a mudanca que
as universidades trouxeram para o universo das bibliotecas europeias.
[...] O rapido crescimento no ntumero de cédices marcou uma mudanca
qualitativa e quantitativa na natureza da biblioteca. De fato, em meados
do século XIII, os livros da faculdade nao estavam nem mesmo reunidos
numa biblioteca. Ficavam distribuidos entre os professores, que os utili-
zavam em suas atividades de ensino. Era s6 quando um professor viajava
que os livros usados por ele ficavam armazenados em arcas acessiveis a
todos. (Ibidem, p. 80)

Segundo Battles (ibidem, p. 74), durante a Idade Média, “s6 a
estrita necessidade justificava o acesso aos livros e a propria alfabe-
tizacao”, e o humanismo representou uma profunda transformacao
na economia politica da leitura, “criando nao apenas uma oferta de
novos tipos de livros (a saber, os antigos, agora redescobertos), como
também novas maneiras de lé-los”.

Chartier (op. cit.), em suas conversacdes com Jean Lebrum, apre-
senta também outra heranca cultural concernente as bibliotecas, cuja
origem provavel remonta aos séculos XIII e XIV: a de que as bibliote-
cas devam ser espacos de culto ao siléncio.
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Os primeiros textos que impunham siléncio nas bibliotecas nao datam se-
nao dos séculos XII1 e XIV. E apenas nesse momento que, entre os leitores,
comecam a ser numerosos aqueles que podem ler sem murmurar, sem
“ruminar”, sem ler em voz alta para eles mesmos a fim de compreender o
texto. Os regulamentos reconhecem esta nova norma e a impdem aqueles
que ndo teriam ainda interiorizado a pratica silenciosa da leitura. Pode-se
entdo supor que antes, nas scriptoria monasticas ou nas bibliotecas das
primeiras universidades, ouvia-se um rumor, produzido por essas leituras

murmuradas, que os latinos chamavam de ruminatio. (Ibidem, p. 121)

Durante o Renascimento, além das bibliotecas particulares e dos
acervos das universidades, surgiram grandes bibliotecas organizadas
por ordem de governantes do periodo, como a célebre Biblioteca Va-
ticana, fundada pelo Papa Nicolau V, em Roma, onde os livros sagra-
dos e religiosos eram criteriosamente separados das obras seculares
e profanas.

Em 1444, em Florenca, inspirada nas bibliotecas publicas da Roma
antiga, a ideia de uma biblioteca publica tornou a surgir com a fun-
dacao da Biblioteca de Sao Marcos, por Cosimo de Médici, mais tarde
reconhecida como a primeira biblioteca publica moderna. Battles (op.
cit.,, p. 72) ressalta que, na Florenca do século XV, o termo “ptiblico”
referia-se “nao a universalidade do acesso, mas ao palco sobre o qual
a Igreja, a nobreza e as poderosas familias mercantis desempenhavam
seus papéis e exerciam sua autoridade”. Notamos aqui outra heranca
importante: a associacao das bibliotecas as elites religiosas, politicas e
econdmicas, na conformacio de um projeto de “elite cultural”, cujos
valores de maior prestigio inclufam a erudicao e a cultura livresca.

Mesmo apods o advento da imprensa — método de reproducao de
obras aperfeicoado por Gutenberg no século XV —, que provocou um
crescimento espantoso dos acervos de muitas bibliotecas, a ideia de
uma biblioteca associada quase exclusivamente as elites perdurava.
Battles (ibidem, p. 76) ressalta que “as grandes bibliotecas ndo sur-
giram em virtude da economia ou da eficacia da pagina impressa,

que mais tarde viriam a temer. Estavam mais ligadas ao apetite que
duques, mercadores e papas tinham por esse novo tipo de erudicao
congeénita a0 Renascimento”.

A posse e 0 acesso aos livros e as escrituras sempre constitui-
ram importante fator de prestigio politico-social e de manutencao
do poder. Controla-los, armazena-los e conserva-los tornara-se vital
ao projeto de sociedade das elites renascentistas. No século XVI, du-
rante a Contrarreforma, a preocupacio da Igreja Catolica em relacao
ao controle sobre os livros e as escrituras ganhou tal proeminéncia
que, sob a recomendacdo do Santo Oficio, foi produzida uma lista
das obras proibidas pela Igreja, as quais deveriam ser queimadas.
Tratava-se do Index Librorum Prohibitorum,® que condenava a foguei-
ra inumeraveis obras da Antiguidade e de outros tempos, por serem
consideradas heréticas, pagas ou anticristas. Nesse periodo, muitas
bibliotecas esforcaram-se em preservar da implacavel onda de into-
lerancia que assolou o Ocidente durante a Inquisicdo Catolica obras
inestimaveis presentes em seus acervos. O terror promovido pelo
Santo Oficio era sentido pelos bibliotecarios do século XVI, como
nos relata Battles:

Obras como as historias de Zoézimo (“o pagao que teve o mau gosto de
culpar os cristdos pela queda de Roma”, na provocadora descricao de
Anthony Grafton) foram escondidas por ele,” segundo conta um frustra-
do leitor frances, “no mais profundo e obscuro recanto da Biblioteca do
Vaticano”. Durante a Contrarreforma, Sirleto descobriria aquilo que os bi-
bliotecarios ja sabiam ha muito tempo: que o melhor lugar para esconder
um livro € a biblioteca. (Ibidem, p. 84)

Talvez decorra dessa atmosfera de terror e excessivo controle
imposta as bibliotecas e a seus bibliotecarios pelo Santo Oficio uma
importante heranca cultural, da qual ainda somos depositarios: a do
entendimento da biblioteca como um espaco de preservacéo de livros

3 “Indice de Livros Proibidos”, produzido sob o patrocinio da Igreja Catélica no século XVI, cujo objetivo era deflagrar uma cacada a cultura paga e pro-

mover uma limpeza nos acervos das bibliotecas do mundo cristao.

4 Battles refere-se aqui ao bibliotecario Girolamo Sirleto, que trabalhou na biblioteca do Vaticano no século XVI, durante a Contrarreforma da Igreja Catolica.
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e obras, o que, em certa medida, impée limites a disposicédo e a circu-
lacdo de seus acervos entre leitores.

Nos séculos XVII e XVIII, com o crescimento do ntumero de obras
e o surgimento de grandes bibliotecas universais, como a biblioteca
da universidade de Harvard, nos Estados Unidos, os grandes desafios
eram a organizac@o, a preservacéo e a conservacio de seus acervos,
muitas vezes oriundos da generosidade de seus doadores, que nao
se furtavam a fiscalizar a destinacdo e a manutencdo de suas valiosas
doacdes, como podemos observar no texto de uma carta, reproduzido
por Battles (ibidem), que um dos principais doadores da biblioteca de
Harvard, um londrino de nome Thomas Hollis, escreveu em 1725 a
universidade:

Nos, por aqui, achamos que sua biblioteca vem sendo mal administrada.
[...] Faltam cadeiras para sentar e ler, e correntes para proteger os livros
preciosos. [...] Vocés permitem que seus livros sejam levados a vontade
para casa, e muitos sdo perdidos; seus estudantes pueris carregam os li-
Vros para os quartos, recortando ilustracoes e mapas para adornar as pare-
des. Isso ndo é bom. Se precisam de uma sala para livros modernos, ¢ facil
remover os menos Uteis para um lugar mais afastado, mas nao vendam
nenhum. Eles sdo sagrados. (Ibidem, p. 89-90)

Conforme a producdo em massa de livros se expandia, as bi-
bliotecas da Europa e da Ameérica do século XIX perceberam seus
acervos multiplicados astronomicamente. Muitas delas acumulavam
entdo centenas de milhares de livros, como era o caso da biblioteca
do Museu Britanico, em Londres. Em meio ao turbilhdo de novos
volumes, os leitores que a frequentavam em busca de um texto espe-
cifico sentiam-se agora confusos e perdidos, uma vez que os catalogos,
ultrapassados e pouco criteriosos quanto a organizacao dos acervos,
dificultavam-lhes o acesso as obras. Urgia, pois, o aperfeicoamento
das técnicas de catalogacdo dos acervos, bem como um projeto mais
sofisticado em relacdo ao funcionamento e aos objetivos das bibliote-
cas publicas. Por essa razdo, comecaram a proliferar discussoes acerca
do como e do para que produzir catalogos e conceber projetos mais
arrojados nas bibliotecas. Um dos que pugnaram nesse sentido foi
Antonio Panizzi, bibliotecario responsavel pela biblioteca do Museu
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Britanico em meados do século XIX, que em 1836 redigiu um relato-
rio aos curadores do museu sobre a importancia de elaborar um cata-
logo que atendesse as novas demandas. Em seu relatorio, reproduzido
por Battles (ibidem), Panizzi afirma:

O primeiro e principal objetivo de um catalogo é facilitar o acesso as obras
que fazem parte da colecdo. [...] Eu quero que o estudante pobre tenha
0S mesmos recursos que o homem mais rico deste reino para satisfazer
sua vontade de aprender, desenvolver atividades racionais, consultar au-
toridades nos diversos assuntos e aprofundar-se nas investigacoes mais
intrincadas. Acho que o governo tem a obrigacdo de dar a esse estudante
a assisténcia mais generosa e desprendida possivel. (Ibidem, p. 133)

Para Battles (ibidem), Panizzi via seu catalogo ndo como uma
mera listagem ou guia para o conhecimento; tratava-se de uma ferra-
menta politica de transformacao social por meio de uma nova forma
de conceber as relacoes entre leitores e livros nas bibliotecas. Panizzi
pretendia, com o novo sistema, transformar a biblioteca num espa-
¢o mais democratico, tornando seus mecanismos mais transparentes
aos consulentes, conferindo a estes maior autonomia e ampliando o
universo de leitores que a poderiam frequentar. Com o sistema con-
cebido por Panizzi, portanto, mais do que produzir um novo tipo de
catalogo, a ideia era produzir um novo tipo de leitor; “mais indepen-
dente, mais consciente do sistema operante das bibliotecas” (ibidem,
p. 135). Gracas a iniciativas de bibliotecarios do século XIX, como
Panizzi, foi deixada as geracdes posteriores, como um importante le-
gado — talvez um pouco negligenciado nos dias atuais: a ideia de que
a biblioteca tem uma funcio social e um compromisso com a forma-
cao de seus leitores.

A biblioteca do século XIX foi fruto dessas multiplas herancas que
se acumularam desde Alexandria. Nos cem anos compreendidos entre
1800 e 1900, o mundo passou por profundas transformacdes tanto
no campo da producao, cujo maior exemplo é a Revolucao Industrial,
quanto no da ciéncia e da cultura, ambos marcados por avancos, des-
cobertas e revolucdes sem precedentes na historia da humanidade.
Foi no espirito desse século que surgiu a primeira grande biblioteca
brasileira. Estimulada pela chegada da familia real ao Brasil em 1808,
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incentivada por Dom Jodo VI e fundada em 1810 com um numeroso
acervo de cerca de 60 mil volumes trazidos pela Corte de além-mar, a
Real Biblioteca, no Rio de Janeiro — atualmente Biblioteca Nacional — é
um exemplar monumental desses “templos do saber”.

Segundo Lajolo e Zilberman (1999, p. 176-177), a abertura da
Biblioteca Nacional ao publico, ainda que constituisse um fato bas-
tante significativo a populacao da capital imperial brasileira, provo-
cava muitas inquietacdes em seus consulentes mais criteriosos, cujos
comentarios apontavam ora para a pouca atualidade das obras dis-
poniveis na biblioteca, ora para a pouca frequéncia de leitores, o que
se atribuia a um desinteresse generalizado pela leitura num pais de
“nao leitores”.

A Biblioteca, como se diz, de 70 mil volumes, presente que o rei trouxe
consigo de Portugal para a capital do Brasil, esta colocada no edificio dos
Terceiros da Ordem do Carmo. Os assuntos de historia e jurisprudén-
cia sdo os mais fartamente representados. [...] A entrada na Biblioteca
¢ facultada ao publico durante grande parte do dia; entretanto, aqui é
tao pouco sentida a importancia das ocupacoes literarias, que as salas
permanecem, por assim dizer, vazias. (SPIX; MARTIUS apud LAJOLO,;
ZILBERMAN, op. cit., p. 177)

Outros comentarios, além de se referirem ao numeroso acervo,
a importancia da biblioteca para a cultura da cidade e ao pequeno
numero de frequentadores, assinalam também a presenca dos leitores
negros. Apontam, ainda, algumas das praticas de leitura estimuladas
no interior da Biblioteca Nacional, como o empréstimo de materiais
para tomar notas sobre o que liam.

A Biblioteca Nacional contém quase 80 mil volumes e ocupa um edificio
primitivamente de propriedade dos Carmelitas. [...] A Biblioteca honra a
cidade. Cada pessoa decentemente vestida, branca ou preta, tem acesso
livre a consulta e se quiser fazer extratos, ser-lhe-do fornecidos penas,
tinta e papel. Raramente encontrei ali mais de meia dtzia de consulentes,
sendo a maioria jovens de cor — um fato corroborativo do que varias vezes
ja se disse sobre o carater ambicioso desta parte da populacdo. (EWBANK
apud LAJOLO; ZILBERMAN, op. cit., p. 180)
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A partir da segunda metade do século XIX, comecaram a surgir
por todo o Brasil diversas bibliotecas, gabinetes e sociedades de lei-
tura, a maioria desses espacos constituida por meio de doacdes de
comerciantes e senhoras de familias da elite brasileira.

E importante mencionar que, no Brasil Colonial, nao havia biblio-
tecas publicas de qualquer espécie. Os livros trazidos pelos jesuitas
ficavam restritos aos conventos para o uso exclusivo dos sacerdotes
da Igreja. Durante esse periodo, a instrucio e a formacao intelectual
encontravam-se sob a direcao dos jesuitas de Sao Vicente e Salvador,
que fundaram aqui os primeiros colégios brasileiros, nos quais surgiu o
que podemos chamar de esbocos das primeiras “bibliotecas escolares”.

De acordo com Nogueira (1986, p. 147-150), quando os jesuitas
se estabeleceram em terras brasileiras, uma de suas primeiras preocu-
pacoes foi solicitar a Portugal que lhes enviasse documentos e obras
religiosas com a finalidade de montar os acervos das bibliotecas dos
colégios que aqui fundaram. Segundo Milanesi (1986, p. 65), “os je-
suitas, como néo podia deixar de ser, organizaram as primeiras biblio-
tecas no Brasil, nascidas nos lugares onde eles assestavam suas armas
para a conversdo do gentio”.

Nas bibliotecas dos colégios fundados pelos jesuitas, o acervo
voltava-se a catequese e ao aperfeicoamento espiritual dos sacerdotes.
Ainda de acordo com Milanesi (ibidem, p. 65), as obras que compu-
nham os acervos dos colégios jesuitas eram essencialmente littrgicas,
de cunho religioso, de acordo com a “visdo de mundo” e com a ideo-
logia crista pretendidas pela Companhia de Jesus, “sob o respaldo do
colonizador”.

O autor afirma também que “os livros e bibliotecas eram instru-
mentos que os incansaveis jesuitas usavam para reproduzir a sua ver-
dade de salvacdo eterna e de exploracio terrena” (ibidem, p. 66). De
modo semelhante ao que ocorria nos monastérios da Europa medie-
val, 0 acesso ao acervo das bibliotecas dos colégios jesuitas era, por
vezes, dificultado, chegando-se a proibicao da consulta de obras “néo
recomendadas”, mesmo entre os religiosos.

Transformacodes mais significativas no ambito educacional s6 ocor-
reram anos apos a expulsio dos jesuitas, quando o Brasil, tornando-
-se uma nacdo independente de Portugal, comecou, ainda de forma
muito modesta e deficitaria, a ampliar a educacao a populacéo brasi-
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leira. Ao outorgar a Constituicdo em 1823, Dom Pedro I estendeu a
instrucao primaria gratuita a “todos” os cidadaos brasileiros e, a partir
de 1827, foram criadas as primeiras escolas primarias no pais. Como
resultado disso, iniciou-se no Brasil, em meados do século XIX, a dis-
cussdo sobre a necessidade de bibliotecas apropriadas as escolas.

As bibliotecas escolares, tal como as concebemos hoje, comeca-
ram a surgir efetivamente com a criacdo das escolas normais e, pos-
teriormente, dos ginasios estaduais, entre o final do século XIX e as
primeiras décadas do século XX. Cabe salientar que, inicialmente,
tais bibliotecas tinham como proposito o atendimento aos estudan-
tes e aos professores das escolas normais, vindo mais tarde a ser im-
plantadas, sobretudo nos ginasios, as bibliotecas destinadas as crian-
cas, chamadas entdo de “bibliotecas infantis”. Uma dessas primeiras
bibliotecas escolares brasileiras foi a da Escola Estadual Caetano de
Campos, na cidade de Séo Paulo. Inaugurada em 1925, por iniciativa
de Carlos Alberto Gomes Cardim, entédo diretor da Escola Normal, foi
remodelada segundo os principios da Escola Nova em 1936, quando
passou a ser chefiada por Iracema Silveira, que ficou no cargo de
bibliotecaria-chefe até sua aposentadoria, em 1966. De sua inaugu-
racdo, em 1925, até 1936, a biblioteca havia sido administrada por
professores da Escola Estadual Caetano de Campos, entre eles Lenyra
Fraccarolli, que organizou a primeira Biblioteca Infantil Municipal de
Séo Paulo.

Criada para uso dos alunos do curso primario, a Biblioteca Infan-
til Caetano de Campos era motivo de orgulho de seus organizadores
e dispunha de um acervo voltado as necessidades de seus usuarios,
bem como de um mobilidrio especialmente construido para atender
ao publico infantojuvenil, permitindo que os livros estivessem sempre
ao alcance de seus consulentes.

Segundo Lajolo e Zilberman (op. cit., p. 182), a multiplicacao de
bibliotecas e iniciativas em torno da leitura e do livro sinaliza um con-
junto de esforcos relevantes ao aprimoramento do “aparelho de leitu-
ra” num Brasil que se tornava um pais republicano. Entretanto, como
as proprias autoras afirmam, tais esforcos eram ainda insuficientes
“para construir um pais, que, conforme Monteiro Lobato, diante da
Biblioteca do Congresso, nos Estados Unidos, se faz de homens e li-
vros” (ibidem, p. 182).
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A célebre frase de Lobato encerra um componente ideologico
bastante caracteristico do entendimento das relacdes entre homens
e livros na conformacido de um projeto nacional que precisa ser pla-
nejado e conduzido estrategicamente pelas instancias de poder que
controlam a nag¢@o. Exemplos dessa ideologia, levados ao extremo ao
longo dos regimes nazifascistas europeus no século XX, produziram
comportamentos totalitarios e xenofobicos em relacio a ambos — ho-
mens e livros.

Estima-se que, entre 1933 e 1945, na Alemanha nazista, cerca de
100 milhoes de livros e 6 milhoes de seres humanos foram consumi-
dos nas chamas do holocausto (Battles, op. cit., p.167), em nome de
um projeto nacional que, para se consumar, nao poderia admitir na
nacdo certos livros e certos seres humanos. Homens e livros, portan-
to, que nio fossem considerados convenientes aos ideais nacionalistas
da Alemanha de Hitler, eram sistematicamente eliminados. Segundo
Battles (ibidem), o controle e a censura em relacao aos livros, bem
como a destruicdo de inumeras bibliotecas ao longo do século XX,
provocaram uma transformacéo bastante significativa das relacoes en-
tre homens e livros no mundo contemporaneo.

Se o século XIX caracterizou-se pela construcdo de bibliotecas, o século
XX ficou marcado por sua destruicdo. Naturalmente, a queima de livros
nao é uma invencéo recente. Ela espreita a historia das bibliotecas de Ale-
xandria e Tenochtitlan, da Capadocia a Catalunha, da dinastia chinesa de
Qin a dissolu¢do dos mosteiros na Inglaterra. Mas foi no século XX que
novas maneiras de destruir livros e instrumentalizar essa destruicao foram
testadas e aperfeicoadas. Nao é exagero dizer que a stbita desencarna-
cdo dos livros, com os textos sendo absorvidos primeiro na granulacio
escurecida dos microfilmes e, finalmente, no espaco etéreo dos pixels da
Internet, teve inicio com um brutal retorno da violéncia contra os livros
na Primeira e na Segunda Guerra Mundial. A observacdo de Heinrich
Heine — “onde se queimam livros, acaba-se queimando pessoas” — ¢é fre-
quentemente invocada quando se trata de biblioclastias contemporaneas,
como as queimas de livros promovidas pelos nazistas em maio de 1933.
No entanto, Heine era um homem do século XIX escrevendo [...] a res-
peito das queimas de livros em Portugal e na Espanha do século XV. No

século que passou, porém, com suas ideologias e guerras totais, ficou claro
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que queimar uma biblioteca ndo ¢é a unica maneira de destrui-la. (Ibidem,
p. 157-158)

Fica claro que, para Battles (ibidem), a heranca que o século XX
deixou a posteridade com a tragica experiéncia da destruicdo de livros
e bibliotecas no decorrer das duas guerras mundiais que assolaram
a Europa e aterrorizaram o mundo se traduz nas tendéncias do sé-
culo XXI pela digitalizacao dos livros e pela constituicao de acervos
de bibliotecas virtuais, o que, segundo o autor, pode caracterizar o
prenuncio de uma futura extincdo desses espacos fisicos — portanto,
concretos e reais — de encontros entre leitores e livros, que sdo as bi-
bliotecas tradicionais.

Preocupacdo semelhante encontramos em Chartier (op. cit., p.
117), que, apesar de demonstrar certo entusiasmo em relacao as no-
vas possibilidades de leitura, a novos modelos de biblioteca e a no-
vos tipos de relacdes entre os seres humanos e a cultura escrita, pro-
porcionados pelo advento do texto eletronico, revela certas reservas
quanto a algumas implicacoes decorrentes da evolucio desse novo
relacionamento entre leitores e textos num ambiente virtual.

A partir do momento em que se transforma uma revista, um periodico,
um livro em um texto eletronico acessivel em uma tela, propagado pela
rede, parece que se pode dispensar a conservacao do objeto original, ja
que o texto, de qualquer modo, subsiste.

Os historiadores do livro (como eu) estdo, no entanto, muito preocupa-
dos com essa evolucdo. Com efeito, a forma do objeto escrito dirige sem-
pre o sentido que os leitores podem dar aquilo que leem. Ler um artigo
em um banco de dados eletronico, sem saber nada da revista na qual foi
publicado, nem dos artigos que o acompanham, e ler o “mesmo” artigo
no numero da revista na qual apareceu nao ¢ a mesma experiéncia. O
sentido que o leitor constroi, no segundo caso, depende de elementos que
nao estdo presentes no proprio artigo, mas que dependem do conjunto
de textos reunidos no mesmo numero do projeto intelectual e editorial da
revista e do jornal. As vezes, a proliferacao do universo textual acabou por
levar ao gesto da destruicéo, quando deveria ser considerada a exigéncia
da conservacgo. (Ibidem, p. 127-128)
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As bibliotecas, em suma, sintetizam essas muitas vertentes herda-
das ao longo dos séculos, de modo que as imagens que as representam
hoje incorporam tracos muitas vezes indiscretos dessa heranca cultu-
ral milenar que faz da biblioteca um espaco plural, em que confluem
diferentes modelos arquitetdnicos e funcionais, diversas formas de
organizacéo, disposicao e circulacdo de acervos, variadas condutas e
posturas de bibliotecarios e consulentes, multiplas praticas de leitura
e infinitas possibilidades de relacionamento entre leitores e livros.

Ainda hoje, as bibliotecas publicas, universitarias e escolares que
funcionam num horario regular e que dispéem de um bibliotecario
responsavel pelo atendimento ao publico guardam muitas caracteris-
ticas da scriptoria monastica, seja pelo entendimento de que as bi-
bliotecas constituam espacos de culto e veneracao a um saber visto
como “sagrado”, seja pela concepcio de que elas se destinam mais a
preservacdo que a circulacio de seus acervos.

Ainda que determinadas normas de organizacdo, de possibilida-
des de consulta e de circulacdo das obras sejam necessarias, o fato é
que — na composicao historica das multiplas herancas culturais que,
entrelacadas, configuram a imagem que temos hoje dessas institui-
coes — as bibliotecas sdo, em geral, ambientes demasiado formais,
conservadores, opressivos, graves, com vastas e inescrutaveis estantes
repletas de volumes enfileirados, cuja organizacéo so é conhecida dos
“iniciados” e dos bibliotecarios, o que muitas vezes afugenta aqueles
que nao se consideram “leitores experientes”, os quais, desestimula-
dos desde a infancia pela pouca receptividade desses espacos indspi-
tos, passam a enxergar como mais comoda a possibilidade de viver
sem ter que os frequentar.

Ao adentrarmos um desses “templos do saber”, espera-se que sai-
bamos de antemao o que buscamos ali; que nao maculemos a ordem e
o0 asseio do ambiente; que nao desorganizemos a criteriosa disposicao
dos livros; que nos comportemos com recato e discricdo; que nao
gargalhemos, nem falemos em voz alta; de preferéncia, que facamos o
mais absoluto siléncio. Nesses ambientes, nao convém que passeemos
a esmo entre as estantes, nem que convidemos amigos para visita-los
conosco, nem que declamemos poemas encontrados por ali, tampou-
CO que conversemos em seu interior acerca de nossas leituras com
quem quer que seja.
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Em algumas dessas bibliotecas, mesmo o transito dos consulentes
por entre os livros é vedado, exigindo-se que o visitante se dirija ao
balcao de atendimento e explique ao bibliotecario o titulo e o autor da
obra que procura. E, se ndo souber o que procura, ¢ melhor que dé
meia-volta e va pensar no que deseja ler. Outras bibliotecas permitem
que se transite pelo acervo e até emprestam livros com prazos prefixa-
dos de sete, dez, até quinze dias, mediante o preenchimento e a con-
firmacdo de um cadastro de usuario. Caso o leitor se demore mais do
que o combinado para devolver o que retirou de empréstimo, variados
tipos de punicao podem ser aplicados, tais como multas em dinheiro,
suspensoes e cancelamento definitivo do direito ao empréstimo.

Ao entrarmos numa biblioteca, altera-se automaticamente nossa
postura. Como que impelidos a um subito recalque, um refreamento
de noés mesmos, baixamos o tom de voz, diminuimos a intensidade de
nossos passos, esforcando-nos por permanecer o mais invisiveis e inau-
diveis que pudermos nesse ambiente tdo opressor e, por isso mesmo,
tdo propicio ao exercicio da fantasmagoria.

O comportamento discreto e taciturno que se espera dos leito-
res em uma biblioteca, onde devemos caminhar a passos mitdos
e manifestarmo-nos por meio de sussurros, é semelhante ao modo
como procedemos quando vamos a um velorio ou quando estamos
nos corredores de um hospital. Seguramente, nao é agradavel nem
convidativo um ambiente com caracteristicas dessa natureza, espe-
cialmente as criancas — essencialmente emotivas, irrequietas e curio-
sas — e aos jovens — cujo comportamento, em geral, é pautado pela
inquietude, entusiasmo, dinamismo e emergéncia da sociabilidade.
De fato, tudo o que o jovem e a crianca representam opde-se ao tipo
de comportamento que, nas bibliotecas, se postula como adequado. A
biblioteca tradicional nao é ambiente para qualquer um. Pautada pela
exclusao, a scriptoria moderna, longe de ser um espaco democratico,
parece ainda destinar-se a dita “elite cultural”, que, como toda elite, é
composta apenas de uns poucos “eleitos”.

Que tipo de relacao entre leitores e livros é possivel construir numa
biblioteca que ndo nos permite sermos os leitores que somos? Seja
nas bibliotecas escolares, nas bibliotecas tradicionais ou nas modernas
bibliotecas universitarias, com seus meios eletronicos de consulta, a
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navegacao dos leitores parece sempre assombrada pela necessaria (ou
néo) presenca de um iniciado, ou de um guardido, cuja funcéo, talvez,
seja a de separar “os que sabem” e “os que nao sabem”.

Enquanto os governos insistem em politicas de distribuicao de
livros, as bibliotecas escolares, de modo geral, continuam com os
mesmos impasses, porém, cada vez mais abarrotadas. Se ha algo
que possamos apontar de positivo acerca das bibliotecas escolares
da rede publica de ensino, sobretudo no estado de Sao Paulo hoje
em dia é, sem duvida, o fato de que, nelas, livros néo faltam. Mas
se, por um lado, as politicas distributivas conseguiram despejar
montanhas de livros nas escolas, por outro, muito pouco ou qua-
se nada se empenharam no sentido de fomentar a dinamizacéo da
leitura a partir das bibliotecas escolares e de criar condicdes para
que os leitores em formacdo possam ter acesso efetivo aos acervos
distribuidos as escolas.

Impossibilitadas de oferecer atendimento ao publico escolar, so-
bretudo pela falta de um “alguém” encarregado disso, muitas bibliote-
cas escolares permanecem trancadas e inacessiveis aos alunos e mes-
mo aos professores. A falta de bibliotecérios educadores, devidamente
capacitados para atuar nas bibliotecas escolares, juntam-se o medo
do extravio e do desgaste dos livros, quando postos em franca cir-
culacéo, e a falta de tempo e de disposicao para retirar os livros das
caixas e organiza-los de modo a possibilitar que professores e alunos
usufruam, ainda que precariamente, dos acervos que se encontram
nesses espacos. O fato é que a funcéo social das bibliotecas escolares e
o compromisso com a formacéo de seus leitores vém sendo paulatina-
mente negligenciados pelas sucessivas politicas governamentais que
ousam (quando ousam) tocar, ainda que tangencialmente, na questao
das bibliotecas das escolas publicas no Brasil.

Apesar de, a rigor, o termo “biblioteca” designar uma colecao de li-
vros reunidos num espaco, é preciso mais do que uma montanha de
livros para fazer uma biblioteca de verdade, principalmente quando se
trata de uma biblioteca escolar, cuja funcdo maior deveria ser a de pro-
mover — ou, a0 Menos, permitir —a construcao das relacoes entre leitores
e livros. Por mais que as bibliotecas escolares estejam cheias de livros,
textos, periodicos, mapas e afins, de que elas valem sem leitores?
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Consideracoes finais

Nzo podemos tratar da questdo da construcéo das relacdes entre
leitores e livros nos dias atuais sem levarmos em conta as circunstan-
cias em que as bibliotecas exercem seu papel no tocante a producao
desse fendmeno cultural.

Ir a biblioteca envolve a decisao de um gesto auténomo de busca,
de procura, e em contrapartida, cabe a biblioteca proporcionar que essa
busca resulte num “encontro” com a leitura. Segundo Certeau (2004, p.
268), “a autonomia do leitor depende de uma transformacao das rela-
coes sociais que sobredeterminam a sua relacdo com os textos”. Como
um dos espacos em que se determinam as relacoes entre leitores e li-
vros, a biblioteca precisa atrair os novos leitores e abrir-se a esses bus-
cadores iniciantes, no sentido de recebé-los e encoraja-los a descoberta
dos leitores que sdo eles proprios, bem como das praticas de leitura
com as quais mais se identifiquem. A tarefa da biblioteca, portanto, é
também um trabalho de politizacdo de leitores e de praticas de leitura.

Justamente por sua tarefa constituir um trabalho de politizacao,
nao podemos pensar a biblioteca sem considerar as politicas gover-
namentais em torno do livro e da leitura, lembrando que uma efetiva
politica de leitura precisa iniciar-se pela compreensao das praticas ja
consolidadas na cultura, no sentido de torna-las “politizaveis” (ibi-
dem, p. 268). Conhecer as praticas de leitura associadas as bibliotecas
faz-se necessario nio so a reforma das iniciativas e dos projetos go-
vernamentais ja existentes ou a concepc¢ao de novas e mais proficuas
politicas de leitura, mas também a uma nova possibilidade de pensar
a biblioteca e seu papel na construcdo das relacdes entre leitores e
livros, em especial no que diz respeito as bibliotecas escolares.
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