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Resumo

O texto apresenta entrevistas realizadas ao longo de 2008 
a 2010, com mulheres de diferentes ocupações: dona de casa, 
professora, escritora, administradora. A voz feminina destacada 
nesse trabalho permite observar que a censura que marcou a 
história do livro e da leitura ainda se faz presente no século XX. 
Ao rememorar suas trajetórias de leitura, vêm à tona a vigilância 
paterna e materna e as críticas e proibições dos maridos. Como se 
percebe, na vida dessas mulheres, os censores não as prendiam, 
não as excomungavam e nem as torturavam fisicamente, mas 
suas ações deixaram marcas, desafios e sentimentos de culpa a 
serem superados.
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Abstract

This article presents interviews that took place from 2008 
to 2010, with women of different occupations: housewife, 
teacher, writer, administrator. The female voice highlighted in 
this paper allows us to observe that the censorship that marked 
the history of books and reading is still present in the twentieth 
century. By remembering their reading history, the maternal 
and paternal surveillance and their husbands’ criticism and 
prohibitions come up. As one can see, in these women’s lives, 
the censors did not hold them, excommunicate them, or tortured 
them physically, but their actions left scars, challenges and 
feelings of guilt to be overcome.
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Introdução
Era muito difícil, naquele tempo, era muito difícil. 
No meu tempo da mocidade, nós reuníamos as moças 
e os rapazes, nós formávamos uma roda na rua e a 
gente cantava as modinhas, ciranda cirandinha, nós 
brincávamos de passar o anel. Amigo ou amiga nos 
jogos de salão. Mas, assim, um período de leitura nunca 
tinha ninguém, nem pra incentivar, nós nunca tivemos. 
Eu, por exemplo, li muito, mas era porque eu sempre 
gostei de ler, mas não por incentivo de alguma outra 
pessoa, nunca a gente teve, nunca... (fragmento da 
entrevista de Senhora B2). 

O presente artigo é resultado do projeto “Histórias de 
Leitura em Dourados (1925-1980): transcrição e análise de 
entrevistas”, desenvolvido de setembro de 2010 a junho de 
2011. A proposta de trabalho visava a transcrever e analisar 
quatro das 30 entrevistas realizadas durante o projeto de 
pesquisa da professora Alexandra Santos Pinheiro, “Histórias 
de Leitura em Dourados (1925-1980): livros, leitores(as), 
escritores(as), escolas e bibliotecas”. A partir das memórias das 
senhoras entrevistadas, pretendemos interpretar os sentidos da 
leitura para mulheres que não concluíram a educação básica. A 
análise está pautada na História da leitura e nos conceitos de 
relação de gênero, memória e identidade.

No caso dessa análise, interessava-nos perceber, a partir das 
lembranças de senhoras que se representam como leitoras, o lugar 
do livro na vida de mulheres e de como elas se apropriaram das 
leituras para significar ou ressignificar suas vidas e suas relações 
interpessoais. Na concepção que se adota, a leitura não deve, como 
assinala Chartier (2002, p. 70), ser vista apenas como “operação 
abstrata de intelecção”. Nessa perspectiva, inserimos a leitura 
em um contexto social, cultural e histórico. Olhar para a história 
do livro e da leitura implica perceber as diferentes maneiras 

como o material impresso foi promovido e/ou difundido e/ou 
proibido ao longo da história. Além disso, o estudo do livro e da 
leitura em diferentes comunidades e situações históricas permite 
compreender a sua força no processo de provocar transformações 
sociais e culturais. Para tratar dessa questão, é importante acentuar 
a função do conceito de apropriação, que busca entender:

uma história social dos usos e das interpretações 
relacionados às suas determinações fundamentais e 
inscritos nas práticas específicas que os produzem. Dar 
assim atenção às condições e aos processos que, muito 
concretamente, sustentam as operações de construção 
do sentido (na relação de leitura, mas também em 
muitas outras) é reconhecer, contra a antiga história 
intelectual, que nem as inteligências nem as ideias são 
desencarnadas e, contra os pensamentos do universal, 
que as categorias dadas como invariantes, quer sejam 
filosóficas ou fenomenológicas, devem ser construídas 
na descontinuidade das trajetórias históricas 
(CHARTIER 2002, p.68). 

Ao ouvir os relatos das senhoras que aceitaram participar 
da pesquisa, inquietamo-nos em perceber que, para a maioria, 
a apropriação das leituras que lhes eram permitidas recaia, 
geralmente, sobre as tarefas incumbidas a elas. “Fui pouco à 
escola, tudo que precisava saber para cuidar da casa encontrei 
nos livros” (Senhora B). Quando se pergunta sobre as 
histórias ficcionais, é destacado o discurso em torno do bom 
comportamento, que se aprende com as heroínas do romance ou 
com as histórias das vidas de santos. As vozes que destacamos 
neste trabalho, há que se enfatizar, rememoram as proibições 
que enfrentaram ao longo de sua formação: sair da escola para 
evitar “namoricos”; acompanhar a formação universitária dos 
irmãos, restando a elas os cursos de como ser “dona de casa”; 

2 Apesar da autorização para divulgar a identidade das entrevistadas, optaremos por nomeá-las por Senhora A, B, C e D. 
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submeter-se à vigilância da mãe para conferir se as leituras 
não eram “desagradáveis”. Da mesma forma, as lembranças 
apontam para as diferentes formas de burlar as regras e permitir 
momentos de leitura: mentir para o marido para passar a tarde 
na biblioteca; esconder livros dentro da capa da Bíblia; ficar 
escondida atrás da porta para ouvir os causos contados pelo pai.

O que chama a atenção nessas lembranças é a forma com 
que se pretendia controlar o conhecimento de filhas e esposas. 
Mesmo não sendo de forma consciente, maridos e pais (inclusive 
mães) trazem em seus atos a noção, ainda que empírica, de 
que livro/leitura é algo perigoso: “Em nenhum outro campo, 
a história se repete tanto como no caso da evolução da leitura, 
visto que cada nova geração de leitores tem de passar pelos 
mesmos estágios de aprendizagem e de experiência do processo 
como seus predecessores.” (CHARTIER, 2002, 116).

Marcia Abreu (1999), ao estudar os “caminhos do livro” 
no Brasil, destaca os pareceres de médicos, no século XVII e 
XVIII em relação à leitura; eis o que alertava Tissot, em 1775:

Os inconvenientes dos livros frívolos são de fazer perder 
tempo e fatigar a vista; mas aqueles que, pela força e 
ligação das idéias, elevam a alma para fora dela mesma, 
e a forçam a meditar, usam o espírito e esgotam o corpo; 
e quanto mais este prazer for vivo e prolongado, mais 
as conseqüências serão funestas (...). O cérebro que é, 
se me permitem a comparação, o teatro da guerra, os 
nervos que dele retiram sua origem, e o estômago que 
tem muitos nervos bastante sensíveis são as partes que 
mais sofrem ordinariamente com o trabalho excessivo do 
espírito; mas não há quase nenhuma que não se ressinta 
se a causa continua a agir durante muito tempo (TISSOT, 
1775, apud ABREU, 1999, p.10).

Entre os “livros frívolos” destacados por Tissot estão os 
romances. A leitura ficcional, como se observa, sempre povoou o 
imaginário daqueles que se preocupavam com a preservação da 

saúde física e a manutenção “dos bons costumes”. Não por acaso, 
algumas das entrevistadas vão rememorar pessoas (geralmente 
mulheres) que ficaram loucas por lerem em excesso. A censura, 
além das pesquisas médicas divulgadas na época, contava com 
as leis instituídas pela Real Mesa Censória. Em 1768, a pedido 
do Marquês de Pombal, tomava-se o cuidado de não permitir a 
circulação, em Portugal e em suas colônias, dos seguintes livros:

1. os livros de autores ateus,
2. os de autores protestantes que combatessem o poder 

espiritual do Papa e dos bispos ou atacassem os artigos 
da Fé Católica,

3. os que negassem a obediência ao Papa,
4. os livros de feitiçaria, quiromancia, magia e astrologia,
5. os que, apoiados num falso fervor religioso, levassem à 

superstição ou fanatismo,
6. os livros obscenos,
7. os infamatórios,
8. os que contivessem “sugestões de que se siga perturbação 

do estado político e civil e desprezando os justos e 
prudentes dictames dos direitos divinos, natural e das 
gentes, ou permitem ao Soberano tudo contra o bem 
comum do vassalo, ou vão na outra extremidade fomentar 
a abominável seita dos sacrilégios monarcomacos...que 
tudo concedem ao Povo contra as sagradas e invioláveis 
pessoas dos Príncipes,

9. os que utilizam os textos das Sagradas Escrituras em 
sentido diferente do usado pela Igreja,

10. dos autores que misturassem artigos de fé com os de 
mera disciplina,

11. os que impugnassem os Direitos, Leis, Costumes, 
Privilégios etc da Coroa e dos Vassalos,

12. as obras “dos pervertidos filósofos destes últimos 
tempos...”,
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13. os livros publicados na Holanda e na Suíça atribuídos a 
advogados do Parlamento da França e que tratavam da 
separação entre o “Sacerdócio e o Império,”

14. todas as obras de autores jesuítas baseadas na “autoridade 
extrínseca da razão particular,”

15. os livros “compostos para o Ensino das Escolas Menores 
que forem contrários ao sistema estabelecido por lei 
anterior,” [...] (MARTINO; SAPATERRA, 2011, n.p.).

Marcia Abreu chama a atenção para o fato de que a liberdade 
de escolha do leitor deveria ser exercida em conformidade com 
“um conjunto previamente constituído com base em interesses e 
preferências que não eram necessariamente os seus” (ABREU, 
1999, p. 30). O que almejamos, ao chamar a atenção para a 
história de censura vivenciada por leitores de diferentes épocas, é 
demonstrar que a experiência vivenciada pelas mulheres leitoras 
que participam desta pesquisa é justificada por um conjunto de 
regras que regulamentou o acesso ao material impresso. No caso 
deste trabalho, que traz a voz feminina, é preciso lembrar que o 
acesso à instrução formal foi um dos primeiros obstáculos a ser 
superado para usufruir o direito à leitura. Louro lembra que:

A escola como espaço social que foi se tornando, 
historicamente, nas sociedades urbanas ocidentais, 
um locus privilegiado para a formação de meninos 
e meninas, homens e mulheres é, ela própria, um 
espaço generificado, isto é, um espaço atravessado 
pelas representações de gênero. Em nosso país, 
como em vários outros, esse espaço foi, à principio, 
marcadamente masculino. (LOURO, 1997, p. 437).

 Ao iniciar a pesquisa em 2008, o questionamento 
recaía acerca do lugar dos livros na formação da história do 
município de Dourados. Ao caminhar para o encerramento do 
trabalho, o olhar direciona-se para as vozes de mulheres que 
se lembram dos esforços feitos para realizarem suas leituras. 

A maioria, apesar de marcada pela pouca escolaridade, mostra 
o quanto se apropriou de autores considerados eruditos: Victor 
Hugo, Alexandre Dumas, Machado de Assis, José de Alencar, 
Graciliano Ramos. Em um depoimento emocionado, uma 
entrevista destacou: “Ah, quando eu leio é bom demais. Eu 
já nem estou mais aqui. Eu estou nos esgotos de Paris... Paris 
era puro esgoto, sabia?” Apesar das censuras experimentadas, 
as vozes que passamos a analisar demonstram as formas 
encontradas para conseguirem o acesso à leitura. 

Leitura e superação: memórias

As entrevistadas teceram narrativas criadas mediante suas 
lembranças. São sujeitos que voltam ao passado, mas que não 
o encontram mais tal qual era, pelo contrário, reinventam-
no a partir das experiências que separam os acontecimentos 
passados dos de hoje. Ecléa Bosi, em Memória e sociedade, 
lembra que o processo de rememorar não constrói nem anula o 
tempo, e acrescenta que, “ao fazer cair a barreira que separa o 
presente do passado, lança uma ponte entre o mundo dos vivos 
e o do além, ao qual retorna tudo o que deixou à luz do sol. 
Realiza uma evocação.” (BOSI, 1994, p.59).

 Nesse sentido, é significativo evidenciar as cogitações 
de Halbwachs, no livro A memória coletiva (2006), em que 
o autor destaca o fato de que a memória possui elementos 
inerentes às nossas subjetividades, seleciona e expõe aspectos 
mais significativos, como os de coletivo, pois as nossas 
memórias participam de um processo de coletivização – 
não vivemos isolados no mundo, é no/com o mundo que 
interagimos, dentro do processo de humanização. Dessa forma, 
as lembranças de fatos ocorridos ganham amplidão de sentidos 
quando conseguimos introduzir outras vozes que procuram, 
nos dizeres de Durval Muniz (2007), inventar o seu passado 
como o passado histórico, ampliando o horizonte analítico dos 
fatos estudados. Para Loiva Félix, 
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A memória acaba quando se rompem os laços afetivos e 
sociais de identidade, já que seu suporte é o grupo social. É 
este que permite a reconstrução de memórias, pois quem 
desaparece é o indivíduo e não o grupo. Essa dimensão 
social da memória e da identidade explica também por 
que não podemos considerar identidade como um dado 
pronto, um produto social acabado. (FÉLIX, 1998, p.40).

Félix permite afirmar que, no ato de lembrar, servimo-nos de 
“campos de significados” – os quadros sociais – que nos servem 
de pontos de referência. Da rememoração dos entrevistados, 
apreendemos os sentidos de identificação, de esquecimento e de 
negação de sujeitos que se inserem enquanto leitores. Relembram 
seu passado e observam-se como diferentes em meio à estrutura 
cultural do município. Sabemos que o processo de consolidação 
da identidade não é algo harmonioso e encerrado em si, uma vez 
que é fruto do conflito resultante dos diferentes. Como afirma 
Loiva Félix, “a identidade tem que ser percebida, captada e 
construída e em permanente transformação, isto é, enquanto 
processo. Logo, a identidade pressupõe um elo com a história 
passada e com a memória do grupo.” (FÉLIX, 1998, p.42).

O primeiro obstáculo rememorado pela maioria das 
senhoras que participaram das entrevistas foi o acesso à escola. 
Os limites foram colocados tanto pela autoridade dos pais (ou 
avôs) quanto pela atitude de alguns professores:

Eu questionei uma vírgula com o professor Ernani, e ele 
me colocou de castigo. Depois, me expulsou da escola, 
alegando que eu queria saber mais do que ele. Quando 
cresci, não pude estudar, porque tinha as obrigações de 
dona de casa. (Senhora A).
Nasci no estado de São Paulo. Tinha sete irmãos 
homens, só eu de mulher. Tirei a quarta série, e fui 
para Presidente Prudente, louca para estudar, mas 
minha mãe disse: “Bem, seus irmãos são homens e não 
estudaram, então você também não precisa estudar. 
Você tem que aprender a cozinhar e a costurar”. — 

Depois, em 1955 ou 1956, minha mãe me deixou fazer 
um curso para ser dona de casa. (Senhora B).

Interessante a forma com que a Senhora B conclui a sua 
lembrança: “Aprendi de tudo. Depois, eu consegui que minha mãe 
me pagasse um curso de datilografia”. Aceitar fazer “o curso para 
ser dona de casa”, imposto pela mãe, não deixou de representar 
uma maneira de conquistar a sua confiança para a possibilidade 
de realizar outros projetos. Depois de casada, teve a autorização 
do marido para voltar aos estudos, mas a mãe ainda protestou:

Depois de um tempo (Dourados, 1962), o estado 
ofereceu um curso de magistério de férias. Aí eu pedi 
para o meu marido deixar eu estudar. Apareceu, em 
seguida, o superior normal de férias. Minha mãe me 
escrevia brava: “o que é isso? Você casou para cuidar 
do marido.” (Senhora B).

Em Historias e costumes do Brasil, Expilly destaca o que 
seria uma mulher instruída: “Uma mulher já é bastante instruída 
quando lê corretamente as suas orações e sabe escrever a 
receita da goiabada. Mais do que isso seria um perigo para o 
lar.” (EXPILLY, 1935, p.401). Em qual perspectiva se acentua 
a questão do “perigo”? É preciso, ao que parece, controlar o 
conhecimento que a mulher possa ter. Se sua função é zelar 
pelo lar, cuidando das necessidades do marido e dos filhos, 
que as leituras destinadas estejam em conformidade com esse 
propósito. Em sua pesquisa, Louro destaca que, 

[...] a educação da mulher seria feita, portanto, para 
além dela, já que sua justificativa não se encontrava 
em seus próprios anseios ou necessidades, mas em sua 
função social de educadora dos filhos ou, na linguagem 
republicana, na função de formadora de futuros 
cidadãos. (LOURO, 1997, p.447). 
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A memória da Senhora D traz à tona a presença de um pai 
leitor, que lhe trazia livros comprados em Campo Grande ou 
emprestados de parentes. Um pai que contava história, lia junto 
com os filhos, mas que, preocupado com a reputação moral da 
filha, tira-a da escola antes de ela concluir a primeira fase do 
Ensino Fundamental:

Estudei até a terceira série. Meu pai me tirou da escola 
porque achava que mulher não precisava estudar 
muito. Ia ter que ficar em casa mesmo para cuidar dos 
filhos e do marido. (Senhora D). 

A tentativa de tirar da mulher o direito à escolarização, foi, 
sem sombra de dúvidas, uma forma de manter a dominação 
sobre ela. Bourdieu contribui para o debate, quando discute a 
força do “poder simbólico” que regulamenta algumas relações.

É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes 
de comunicação e de conhecimento que os “sistemas 
simbólicos” cumprem a sua função política de instrumentos 
de imposição ou de legitimação da dominação, que 
contribuem para assegurar a dominação de uma classe 
sobre a outra [...]. (BOURDIEU, 2001, p. 11).  

Com exceção da Senhora A, que foi expulsa da escola 
devido à arrogância do professor, “alegando que [...] queria 
saber mais do que ele”, as outras duas foram proibidas por seus 
pais de permanecerem na escola. Para ambas já se havia traçado 
o destino: “vão ficar em casa”, portanto, precisavam saber dos 
conhecimentos próprios da casa.  A Senhora A, por exemplo, 
precisou, quando adulta e mãe, superar a intolerância do marido 
para voltar a estudar:

[...] meu marido me proibia de escrever, dizia que 
não era coisa de mulher casada. Não tinha também 
liberdade de estudar... Então, usei uma tática diferente: 
passei a investir no meu marido. Passei a incentivá-
lo a estudar. Ele terminou o Ensino Médio, depois fez 
Direito e passou a conviver com pessoas letradas, 
sábias. Depois, passou a permitir que eu escrevesse. 
(Senhora A). 

A convivência com “pessoas letradas”, entretanto, não 
impediu seu marido de, recentemente, queimar os seus cadernos 
de poesias no meio do quintal3. Diante do quatro inicial, ou 
seja, mulheres, donas de casa e com pouca escolaridade, parece 
ser difícil pensar em práticas de leitura, principalmente, nas 
leituras consideradas pela academia. Todavia, a lista de obras 
lidas por essas mulheres alimentou o nosso entusiasmo pela 
pesquisa.

Eu li toda aquela coleção que chamávamos Coleção 
das Moças4, aqueles livros eram, alguns até baseados 
em vida real, eu li todos eles e que ficaram na memória. 
O tronco do Ipê, um livro maravilhoso. Tem um livro 
espírita As memórias de Padre Germano, muito bom o 
livro, aquele livro é baseado na vida real, muito bom, 
um livro que me guardou... Sabe foram tantos livros, 
livros sobre a fundação histórica, fundação do Brasil. 
Padre Anchieta, aquelas passagens lá por Santos, 
mais tarde lá por São Paulo, praquele largo do Brás 
onde tem hoje tem aqueles conventos, aquelas igrejas 
aquele tempo... Então esses livros, sempre gostei muito 
de história, a fundação lá da Bahia, de Porto Seguro, 
onde o Brasil começou. Então todos esses livros 
ligados a nossa história eu li e muita coisa eu guardei e 
muita coisa eu aprendi porque sempre gostei. Gostava 
dos romances, mas a minha preferência era sempre um 

3 Fato narrado quando a filmadora estava desligada. 
4 Ela está provavelmente se referindo à coleção “Biblioteca das Moças”, organizada entre 1920 e 1960. Cf. CUNHA, M. T. S. Armadilhas da sedução. Os 
romances de M.Delly. Belo Horizonte: Autêntica, 1999.
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livro baseado na vida real, ou então sobre história, a 
fundação, a nossa origem, o nosso dia-a-dia... Então 
muita coisa me serviu de lição como foi se um banco 
escolar que eu tivesse frequentado. (Senhora A).

   
A coleção Biblioteca das Moças, pelo que indica do trabalho 

de Maria Teresa Santos Cunha (1999) foi extremamente aceita 
na época. Dessa coleção faziam parte as obras clássicas Polyana 
Moça e Polyana Menina. A indicação da obra O Tronco do 
Ipê, de José de Alencar, o autor mais citado pelas entrevistas, 
também é compreensível. Chama a atenção, num primeiro 
momento, a indicação do livro espírita As memórias de Padre 
Germano, psicografado por Amalia Domingo Soler, no final 
do século XIX. De acordo com a informação na contracapa do 
livro, ele foi publicado no Brasil a partir de 1932. Tendo em vista 
que a Senhora A era extremamente católica, chama a atenção a 
lembrança desse livro espírita, ditado pelo espírito de um Padre 
Germano que, ao se lembrar de sua encarnação como sacerdote, 
questiona a hipocrisia da igreja católica. Mais interessante 
ainda é a afirmação da entrevistada em dizer que esse livro “é 
baseado na vida real”. A Senhora A complementa: “Gostava 
dos romances, mas a minha preferência era sempre um livro 
baseado na vida real”. Passa a citar os livros de história que leu 
e encerra com a autoridade de quem efetivamente se apropriou 
dos livros lidos: “Então muita coisa me serviu de lição como 
fosse um banco escolar que eu tivesse frequentado”. Segundo 
Roger Chartier, é exatamente essa a função de um livro: “[...] 
inscrevê-lo na memória ou [...] transformá-lo em experiência 
[...]” (CHARTIER, 1999, p. 154).

A menina que é expulsa da escola e se vê impossibilitada 
de voltar, quando adulta, por causa dos compromissos de 
esposa e mãe, fez dos livros seu “banco escolar”: “O que eu 
aprendi, aprendi lendo.” (Senhora A). Em 2008, a Senhora A 
tinha 96 anos, não demonstrava, no processo de rememorar, 
nenhum ressentimento do passado de limitações.  Seu discurso 

é voltado para o presente e para o futuro, numa tentativa de 
que sua experiência faça diferença para as novas gerações: 

Eu recomendo aos professores, façam com que os 
alunos gostem de ler. O livro é um grande companheiro. 
As crianças de hoje não falam “por favor”. Os alunos 
não trazem de casa princípios. A escola dá instrução, 
mas a educação vem de casa. (Senhora A).

No final da entrevista, procura demonstrar de que maneira 
fez a diferença com seus filhos. No início de sua fala, 
rememorou o fato de que ninguém teria incentivado-a a ler ou 
lhe contado histórias. Com seus filhos, apesar do cansaço com 
a lida doméstica e com o pequeno comércio, o momento da 
leitura era assegurado: 

Depois muitas vezes eu tinha, eu trabalhava muito, 
mas eu tinha uma obrigação de antes de dormir, antes 
de fazer as orações da noite, eu deixava tudo, a louça 
da cozinha, naquele tempo, não tinha água encanada, 
a gente tinha água do poço pra pôr nas chaleiras 
pra esquentar pra lavar louça, então eu punha tudo 
em uma bacia as louças, numa mesinha na cozinha, 
cobria e ia sentar com eles pra contar uma história. 
Isso fazia parte da rotina do encerramento do dia. 
Cada um tinha um banquinho, eles se sentavam, eu 
sentava numa poltrona, eles se sentavam em volta e 
se estava frio punha uma manta, um cobertorzinho. 
Daí contava “Chapeuzinho Vermelho”, “Branca de 
Neve e os Sete Anões”, aquelas historinhas do era 
uma vez... Então depois vai chegando um tempo, já 
ia chegando um tempo que precisava de coisa nova, 
então eu tinha que arrumar um tempo e procurar 
alguma coisa, uma história que eu pudesse contar. 
(Senhora A).

Há que se notar que, em mais de duas horas de entrevista, a 
Senhora A se refere ao marido apenas uma vez, quando explica 
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que ele lhe foi arrumado pelo avô e que com ele viveu por mais 
de 50 anos. Nos momentos de leitura e na rotina da casa apenas 
a sua imagem e a dos filhos são rememoradas por ela. 

A Senhora B, apesar de a mãe não lhe ter permitido o acesso 
aos estudos, também teve uma infância marcada pela contação 
de histórias e pelo incentivo à leitura:

Minha mãe me contava muita história de fadas e de 
reis. Eu lia quando era criança, mas em casa não tinha 
livro de literatura, só histórias para gente aprender, 
como a do “Menino Mentiroso”. (Senhora B).

Na voz da entrevistada, notamos a marca divisória entre 
Literatura e “histórias para gente aprender”. Como exemplo das 
histórias que fazem aprender, ela cita o conto moralista “Menino 
Mentiroso”. Mesmo que de forma empírica, a Senhora B traz 
em seu discurso uma definição que marcou o texto literário. 
Luiz Costa Lima (2006) procura realizar uma síntese das 
definições atribuídas à literatura. Schlegel, Madame de Staël e 
Chateaubriand são relembrados. O interessante desse percurso 
histórico é perceber como a Literatura esteve, por algum tempo, 
dissociada do texto político: 

Entre a vida tal como vivida e o romance, o esquema 
compositivo havia de originar uma forma, particular, 
específica. A forma é, portanto, o meio de travessia 
entre a vida e o texto. (LIMA, 2006, p.324). 

Madame de Staël, ao destacar a função do texto narrativo de 
retratar a vida, também observa sua importância na preservação 
dos valores morais e religiosos que regem os comportamentos 
humanos (LIMA, 2006, p. 326). A Senhora B, portanto, percebe 
na literatura algo que faz mais do que apenas ensinar valores. 
Apesar da pouca escolaridade, ela chegou a Dourados em 
1962 e decidiu ministrar aulas para as crianças que viviam nos 
arredores da fazenda de seu marido:

[...] as crianças precisavam viajar um dia todo para 
estudar. Então, eu decidi dar aula. Meu marido 
construiu um quartinho e eu comecei a dar aula de 
forma multisseriada. Eu tinha mais de 40 alunos. 
(Senhora B).

Mais uma vez, a Senhora B nega o trabalho com textos 
literários: “Não tinha o trabalho de literatura, eu contava as 
historinhas para eles.” Os momentos de leituras eram realizados 
pela dinâmica da professora que reproduzia o material em 
mimeógrafo feito com gelatina: “Eu aprendi a fazer mimeografo 
com gelatina e reproduzia textos curtos.” Depois desse processo 
de superação dos limites colocados pela mãe e pelos deveres 
do casamento, a Senhora B conclui a entrevista contando uma 
história narrada por seu avô: “a história do homem punido por 
ser ambicioso”. Apesar de ter se apropriado de outras vivências 
que não apenas as permitidas por sua mãe, a Senhora B ainda traz 
como referências os ensinamentos proporcionados pelos contos 
moralistas e religiosos que marcaram a sua história de vida. 

A experiência de vida da Senhora C, por sua vez, deu-se 
toda na zona rural. Para o campo nos deslocamos para ouvi-la e 
registrar as suas lembranças de leitura e de vida. Dentre os livros 
recordados durante a infância, estão: “Cartilha Vamos Estudar”; 
“Contos Brasileiros”; “Primeiras lições úteis”; “Doze caravelas”; 
a Revista Cruzeiro; “Geografia atlas” (“que a gente decorou”, 
conforme a entrevistada faz questão de salientar). Romances 
pequenos, como: “O pavão misterioso”; “Zezinho e Mariquinhas” 
(“lembro de cor”); “Zé Garcia”; “O rei do cangaço”:

A revista Cruzeiro, que um vizinho passava para gente. 
Eu e minha irmã decoramos o livro de geografia, 
porque a gente gostava de ler, mas tinha pouca coisa 
para ler. (Senhora C).

O pouco material impresso e a informação de que ela e a 
irmã decoravam algumas leituras confirma-se quando a Senhora 
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C, em determinado momento da entrevista, passou a declamar 
versos do “Pavão Misterioso5”. Depois de casada, com os filhos 
na escola, a Senhora C se apropriou de leituras mais variadas. 
Para cada obra citada, ela tece um pequeno comentário: 

“Amor de perdição” (gostei do enredo, mas no final 
todos morrem); “A mão e a luva”; “Os miseráveis” 
(esse eu lembro quem escreveu, o Victor Hugo); 
o “Grande sertão: veredas” (eu estava louca que 
Diadorim falasse que era uma mulher. Eu gostava das 
fotonovelas porque falava muito de amor e a gente não 
conhecia aquilo, só via ali.” (Senhora C).

   
Os livros de sua preferência eram os de final feliz: “Eu só 

gostava de história que tinha final feliz”. Interessante destacar que 
essa senhora vai relatar alguns desafios que necessitou superar em 
suas práticas de leitura. A falta de material de leitura na infância 
e a pouca atenção dada aos filhos pelo pai, que ela descreve 
como grande leitor: “Meu pai gostava muito de ler. Essas coisas 
da guerra, ele sabia como se estivesse lá.” Todavia, não havia 
permissão para que os filhos participassem dos momentos em 
que o pai narrava, na varanda da casa, para os vizinhos, as coisas 
que aprendia nos livros: “a gente ficava quietinho, dentro de casa, 
atrás da porta, ouvindo o que meu pai contava para os vizinhos. Só 
assim a gente ouvia as historias dele.”  Num segundo momento, 
depois de casada, o obstáculo passou a ser o marido:

Meu marido não gostava que eu lesse fotonovela. Ele 
tinha ciúmes, dizia que não era apropriado para uma 
mulher casada. Para conseguir ler minhas fotonovelas, 
eu lia escondido. (Senhora C). 

Entre as artimanhas de ler escondido, estava a alternativa 

de esconder os livros dentro da capa da Bíblia. Para a Senhora 
C, que sempre morou no campo, ler é um lazer: “Eu fazia o 
serviço depressa e já ia ler.” Numa perspectivas de leitura que 
permite o deslocamento para outros mundos, como sugere 
Antonio Candido (2004) e Todorov (2009), a entrevistada 
demonstra o quanto se apropriar de leitura pode significar uma 
forma de se rebelar contra os limites impostos: 

Quando eu leio os Miseráveis eu estou lá em Paris, 
andando por aqueles esgotos, onde eu nunca poderei 
ir. (Senhora C). 

 Filha adotiva, a Senhora D, como já se destacou neste 
texto, iniciou a prática de leitura em casa, na companhia do 
pai. Administrador de uma fazenda, o pai trazia os livros das 
viagens que fazia para Campo Grande e da casa de parentes. 
Ele seria o responsável pela seleção do que poderia ser lido: 
“Nós líamos o que nosso pai lia. Ele sempre trazia livros que 
todos podiam ler.” Esse homem, que promovia o acesso aos 
livros, é o mesmo que retira suas filhas da escola, com medo de 
que namorassem escondido.  

Dentre os livros rememorados estão:

“Ronda de estrelas” marcou profundamente minha 
infância. Também amei JG de Araújo Jorge. Li 
muito José de Alencar; Guimarães Rosa; Castro 
Alves; Sidney Sheldon; Florbela Espanca, uma 
mulher para além de seu tempo. Primeiro livro que 
comprei foi em 1972, quando trabalhei no Ministério 
Público, comprei a Coleção Barsa, depois comprei a 
“Divina Comédia”. Comprei depois uma coleção de 
dicionários. (Senhora D). 

5 A obra Romance do Pavão Misterioso é um dos maiores clássicos do cordel. Escrito nos finais dos anos 20 do século XIX por José Camelo de Melo Rezende, 
foi um dos cordéis mais lidos. 
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Ao lado de José de Alencar, Florbela Espanca, Guimarães 
Rosa, Castro Alves e de obras como A Divina Comédia, a 
leitora insere a aquisição de dicionários, o best-seller Sidney 
Sheldon e o livro de poemas “Ronda de estrelas”, publicado 
em 1955, por Petrarca da Cunha Melo Maranhão. Ao que 
parece, a maioria das obras6 foi adquirida após o casamento: 
“meu marido achava que era um dinheiro perdido, gastar 
com livros.” Depois de falar de suas leituras, a Senhora D 
passa a tratar das narrativas e poemas que escreveu (a maioria 
queimada há pouco tempo pelo marido). Mostra-nos um 
romance que o marido a proibiu de publicar por medo de que 
as pessoas confundissem as personagens com as pessoas da 
família deles:

Hoje eu ainda não posso escrever tudo o que penso, 
porque ainda há a cobrança da sociedade, tenho a 
liberdade interna, mas não a social. Eu nasci aqui e as 
pessoas costumam confundir personagem com autor. 
(Senhora D).

Os limites parecem não ter fim. A infância cheia de livros 
indicados pelo pai, mas sem o direito a escola. O casamento com 
um homem que, apesar de ela incentivar a estudar e de conviver 
com “pessoas letradas”, não ressignificou as representações 
aprendidas ao longo de sua vida.

A relação de representação é assim turvada pela 
fragilidade da imaginação, que faz com que se tome o 
engodo pela verdade, que considera os sinais visíveis 
como indícios seguros de uma realidade que não 
existe. Assim desviada, a representação transforma-se 
em máquina de fabricar respeito e submissão, em um 
instrumento que produz uma imposição interiorizada, 
necessária lá onde falta o possível recurso à forca bruta. 
(CHARTIER, 2002, p. 75).

Ao discutir a função da representação, Chartier nos permite 
visualizar a dificuldade que se há em romper com os paradigmas 
aprendidos ao longo de nossa vida. O pai da Senhora D e a mãe 
da Senhora B aprenderam que o lugar da mulher é em casa, 
zelando pelo hotobem estar dos filhos e do marido. Quando 
repassam esse modelo para suas filhas, estão colocando em 
prática a lição aprendida. A Senhora D, perto dos seus 70 anos, 
não se sente livre socialmente apenas internamente: “tenho a 
liberdade interna, mas não a social”. Nem a autoridade do 
marido pode impedi-la de desejar, pensar e criar mundos em 
seus romances. Mas ao publicar, ainda há o perigo do olhar do 
outro. Esse olhar que pode puni-la, caso suas representações 
literárias fujam dos modelos sociais impostos. 

A difícil tarefa de concluir

As vozes dessas leitoras sugerem muitos questionamentos, 
não se encerram apenas nos conceitos de práticas de leitura, 
memória ou identidade. Suas lembranças nos fazem pensar na 
história do livro e no quanto o acesso a esse bem perpassou a 
vigilância da igreja, da sociedade e da família. Pensar no lugar 
que o livro ocupa em suas vidas também exige o olhar cauteloso 
e às vezes resignado desse sujeito que, nas relações de gênero, 
ocupa o “segundo sexo” (BEAUVOIR, 2001). As senhoras, 
objetos desta pesquisa, permitem a analise de sonhos, fugas e 
apropriações de outras realidades, que não a imposta, mesmo 
que essa realidade se efetive apenas na “verdade simbólica” 
(PESAVENTO, 2006) do texto literário.

Para o presente artigo, a proposta foi a de compreender, a 
partir das lembranças das senhoras entrevistadas, como as marcas 
da censura experimentada por leitores ao longo da historia se 
fazem presentes nas experiências de mulheres nascidas no século 
XX. As dificuldades relatadas para se ter acesso a literatura 

6 A Senhora D tem duas prateleiras preenchidas com livros literários e por dicionários. 
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também permite compreender porque hoje o livro ainda é visto 
como artigo de luxo, um bem cultural para poucos.
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