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Resumo

O texto apresenta entrevistas realizadas ao longo de 2008
a 2010, com mulheres de diferentes ocupacdes: dona de casa,
professora, escritora, administradora. A voz feminina destacada
nesse trabalho permite observar que a censura que marcou a
historia do livro e da leitura ainda se faz presente no século XX.
Ao rememorar suas trajetorias de leitura, vém a tona a vigilancia
paterna e materna e as criticas e proibigoes dos maridos. Como se
percebe, na vida dessas mulheres, os censores ndo as prendiam,
ndo as excomungavam ¢ nem as torturavam fisicamente, mas
suas ac¢Oes deixaram marcas, desafios e sentimentos de culpa a
serem superados.

Palavras-chave

Literatura; leitura; censura.

Abstract

This article presents interviews that took place from 2008
to 2010, with women of different occupations: housewife,
teacher, writer, administrator. The female voice highlighted in
this paper allows us to observe that the censorship that marked
the history of books and reading is still present in the twentieth
century. By remembering their reading history, the maternal
and paternal surveillance and their husbands’ criticism and
prohibitions come up. As one can see, in these women’s lives,
the censors did not hold them, excommunicate them, or tortured
them physically, but their actions left scars, challenges and
feelings of guilt to be overcome.
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Introducao

Era muito dificil, naquele tempo, era muito dificil.
No meu tempo da mocidade, nds reuniamos as mogas
e os rapazes, ndés formdvamos uma roda na rua e a
gente cantava as modinhas, ciranda cirandinha, nos
brincavamos de passar o anel. Amigo ou amiga nos
jogos de saldo. Mas, assim, um periodo de leitura nunca
tinha ninguém, nem pra incentivar, nds nunca tivemos.
Eu, por exemplo, li muito, mas era porque eu sempre
gostei de ler, mas ndo por incentivo de alguma outra
pessoa, nunca a gente teve, nunca... (fragmento da
entrevista de Senhora B?).

O presente artigo ¢ resultado do projeto “Historias de
Leitura em Dourados (1925-1980): transcricdo e analise de
entrevistas”, desenvolvido de setembro de 2010 a junho de
2011. A proposta de trabalho visava a transcrever e analisar
quatro das 30 entrevistas realizadas durante o projeto de
pesquisa da professora Alexandra Santos Pinheiro, “Historias
de Leitura em Dourados (1925-1980): livros, leitores(as),
escritores(as), escolas e bibliotecas”. A partir das memorias das
senhoras entrevistadas, pretendemos interpretar os sentidos da
leitura para mulheres que nao concluiram a educagao basica. A
analise esta pautada na Historia da leitura e nos conceitos de
relagdo de género, memoria e identidade.

No caso dessa analise, interessava-nos perceber, a partir das
lembrangas de senhoras que se representam como leitoras, o lugar
do livro na vida de mulheres e de como elas se apropriaram das
leituras para significar ou ressignificar suas vidas e suas relagdes
interpessoais. Na concepgao que se adota, a leitura ndo deve, como
assinala Chartier (2002, p. 70), ser vista apenas como “operagao
abstrata de intelec¢do”. Nessa perspectiva, inserimos a leitura
em um contexto social, cultural e historico. Olhar para a historia
do livro e da leitura implica perceber as diferentes maneiras

como o material impresso foi promovido e/ou difundido e/ou
proibido ao longo da histéria. Além disso, o estudo do livro e da
leitura em diferentes comunidades e situagdes histdoricas permite
compreender a sua forga no processo de provocar transformagdes
sociais e culturais. Para tratar dessa questao, ¢ importante acentuar
a funcdo do conceito de apropriacao, que busca entender:

uma histéria social dos usos e das interpretagdes
relacionados as suas determinagdes fundamentais e
inscritos nas praticas especificas que os produzem. Dar
assim atencdo as condigdes e aos processos que, muito
concretamente, sustentam as operagdes de construcao
do sentido (na relagdo de leitura, mas também em
muitas outras) ¢ reconhecer, contra a antiga historia
intelectual, que nem as inteligéncias nem as ideias sdo
desencarnadas e, contra os pensamentos do universal,
que as categorias dadas como invariantes, quer sejam
filosoficas ou fenomenologicas, devem ser construidas
na descontinuidade das trajetérias  historicas
(CHARTIER 2002, p.68).

Ao ouvir os relatos das senhoras que aceitaram participar
da pesquisa, inquietamo-nos em perceber que, para a maioria,
a apropriacdo das leituras que lhes eram permitidas recaia,
geralmente, sobre as tarefas incumbidas a elas. “Fui pouco a
escola, tudo que precisava saber para cuidar da casa encontrei
nos livros” (Senhora B). Quando se pergunta sobre as
historias ficcionais, € destacado o discurso em torno do bom
comportamento, que se aprende com as heroinas do romance ou
com as historias das vidas de santos. As vozes que destacamos
neste trabalho, ha que se enfatizar, rememoram as proibi¢des
que enfrentaram ao longo de sua formacao: sair da escola para
evitar “namoricos”; acompanhar a formagao universitaria dos
irmaos, restando a elas os cursos de como ser “dona de casa”;

2 Apesar da autorizacao para divulgar a identidade das entrevistadas, optaremos por nomea-las por Senhora A, B, C ¢ D.
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submeter-se a vigilancia da mae para conferir se as leituras
ndo eram “desagradaveis”. Da mesma forma, as lembrancas
apontam para as diferentes formas de burlar as regras e permitir
momentos de leitura: mentir para o marido para passar a tarde
na biblioteca; esconder livros dentro da capa da Biblia; ficar
escondida atras da porta para ouvir os causos contados pelo pai.

O que chama a atencdo nessas lembrangas ¢ a forma com
que se pretendia controlar o conhecimento de filhas e esposas.
Mesmo nao sendo de forma consciente, maridos e pais (inclusive
maes) trazem em seus atos a no¢ao, ainda que empirica, de
que livro/leitura € algo perigoso: “Em nenhum outro campo,
a histdria se repete tanto como no caso da evolugdo da leitura,
visto que cada nova geracdo de leitores tem de passar pelos
mesmos estagios de aprendizagem e de experiéncia do processo
como seus predecessores.” (CHARTIER, 2002, 116).

Marcia Abreu (1999), ao estudar os “caminhos do livro”
no Brasil, destaca os pareceres de médicos, no século XVII e
XVIII em relagdo a leitura; eis o que alertava Tissot, em 1775:

Os inconvenientes dos livros frivolos sdo de fazer perder
tempo e fatigar a vista; mas aqueles que, pela forca e
ligacdo das idéias, elevam a alma para fora dela mesma,
¢ a forcam a meditar, usam o espirito ¢ esgotam o corpo;
e quanto mais este prazer for vivo e prolongado, mais
as conseqiiéncias serdo funestas (...). O cérebro que &,
se me permitem a comparacgdo, o teatro da guerra, os
nervos que dele retiram sua origem, € o estbmago que
tem muitos nervos bastante sensiveis sdo as partes que
mais sofrem ordinariamente com o trabalho excessivo do
espirito; mas ndo ha quase nenhuma que nao se ressinta
se a causa continua a agir durante muito tempo (TISSOT,
1775, apud ABREU, 1999, p.10).

Entre os “livros frivolos” destacados por Tissot estdo os
romances. A leitura ficcional, como se observa, sempre povoou 0

imaginario daqueles que se preocupavam com a preservagao da
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satde fisica e a manutengo “dos bons costumes”. Nao por acaso,
algumas das entrevistadas vao rememorar pessoas (geralmente
mulheres) que ficaram loucas por lerem em excesso. A censura,
além das pesquisas médicas divulgadas na época, contava com
as leis instituidas pela Real Mesa Censoria. Em 1768, a pedido
do Marqués de Pombal, tomava-se o cuidado de ndo permitir a
circulagdo, em Portugal e em suas colonias, dos seguintes livros:

1. os livros de autores ateus,

2. os de autores protestantes que combatessem o poder
espiritual do Papa e dos bispos ou atacassem os artigos
da Fé Catolica,

3. o0s que negassem a obediéncia ao Papa,

os livros de feitigaria, quiromancia, magia e astrologia,

5. os que, apoiados num falso fervor religioso, levassem a
supersticdo ou fanatismo,

6. o0s livros obscenos,

os infamatorios,

8. o0sque contivessem “sugestoes de que se siga perturbacao
do estado politico e civil e desprezando os justos e
prudentes dictames dos direitos divinos, natural e das
gentes, ou permitem ao Soberano tudo contra o bem
comum do vassalo, ou vdo na outra extremidade fomentar
a abominavel seita dos sacrilégios monarcomacos...que
tudo concedem ao Povo contra as sagradas e inviolaveis
pessoas dos Principes,

9. os que utilizam os textos das Sagradas Escrituras em
sentido diferente do usado pela Igreja,

10. dos autores que misturassem artigos de fé com os de
mera disciplina,

11. os que impugnassem os Direitos, Leis, Costumes,
Privilégios etc da Coroa e dos Vassalos,

12. as obras “dos pervertidos filosofos destes ultimos
tempos...”,

>
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13. os livros publicados na Holanda e na Suica atribuidos a
advogados do Parlamento da Franga e que tratavam da
separacao entre o “Sacerdocio e o Império,”

14. todas as obras de autores jesuitas baseadas na “autoridade
extrinseca da razao particular,”

15. os livros “compostos para o Ensino das Escolas Menores
que forem contrarios ao sistema estabelecido por lei
anterior,” [...] (MARTINO; SAPATERRA, 2011, n.p.).

Marcia Abreu chama a atengao para o fato de que a liberdade
de escolha do leitor deveria ser exercida em conformidade com
“um conjunto previamente constituido com base em interesses e
preferéncias que ndo eram necessariamente os seus” (ABREU,
1999, p. 30). O que almejamos, ao chamar a ateng¢do para a
historia de censura vivenciada por leitores de diferentes épocas, €
demonstrar que a experiéncia vivenciada pelas mulheres leitoras
que participam desta pesquisa ¢ justificada por um conjunto de
regras que regulamentou o acesso ao material impresso. No caso
deste trabalho, que traz a voz feminina, ¢ preciso lembrar que o
acesso a instru¢ao formal foi um dos primeiros obstaculos a ser
superado para usufruir o direito a leitura. Louro lembra que:

A escola como espaco social que foi se tornando,
historicamente, nas sociedades urbanas ocidentais,
um /locus privilegiado para a formag¢do de meninos
e meninas, homens e mulheres ¢, ela propria, um
espaco generificado, isto €, um espago atravessado
pelas representacdes de género. Em nosso pais,
como em varios outros, esse espaco foi, a principio,
marcadamente masculino. (LOURO, 1997, p. 437).

Ao iniciar a pesquisa em 2008, o questionamento
recaia acerca do lugar dos livros na formag@o da historia do
municipio de Dourados. Ao caminhar para o encerramento do
trabalho, o olhar direciona-se para as vozes de mulheres que
se lembram dos esforcos feitos para realizarem suas leituras.
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A maioria, apesar de marcada pela pouca escolaridade, mostra
0 quanto se apropriou de autores considerados eruditos: Victor
Hugo, Alexandre Dumas, Machado de Assis, José de Alencar,
Graciliano Ramos. Em um depoimento emocionado, uma
entrevista destacou: “Ah, quando eu leio é bom demais. Eu
ja nem estou mais aqui. Eu estou nos esgotos de Paris... Paris
era puro esgoto, sabia?” Apesar das censuras experimentadas,
as vozes que passamos a analisar demonstram as formas
encontradas para conseguirem o acesso a leitura.

Leitura e superacio: memdrias

As entrevistadas teceram narrativas criadas mediante suas
lembrangas. Sao sujeitos que voltam ao passado, mas que nao
o encontram mais tal qual era, pelo contrario, reinventam-
no a partir das experiéncias que separam o0s acontecimentos
passados dos de hoje. Ecléa Bosi, em Memoria e sociedade,
lembra que o processo de rememorar nao constroi nem anula o
tempo, e acrescenta que, “ao fazer cair a barreira que separa o
presente do passado, langa uma ponte entre o mundo dos vivos
e o do além, ao qual retorna tudo o que deixou a luz do sol.
Realiza uma evocagdo.” (BOSI, 1994, p.59).

Nesse sentido, ¢ significativo evidenciar as cogitagdes
de Halbwachs, no livro 4 memoria coletiva (2006), em que
o autor destaca o fato de que a memoria possui elementos
inerentes as nossas subjetividades, seleciona e expde aspectos
mais significativos, como os de coletivo, pois as nossas
memorias participam de um processo de coletivizagdo —
ndo vivemos isolados no mundo, ¢ no/com o mundo que
interagimos, dentro do processo de humanizac¢ao. Dessa forma,
as lembrancas de fatos ocorridos ganham amplidao de sentidos
quando conseguimos introduzir outras vozes que procuram,
nos dizeres de Durval Muniz (2007), inventar o seu passado
como o passado historico, ampliando o horizonte analitico dos
fatos estudados. Para Loiva Félix,
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A memoria acaba quando se rompem os lagos afetivos e
sociais de identidade, j4 que seu suporte é o grupo social. E
este que permite a reconstrugdo de memorias, pois quem
desaparece ¢ o individuo e ndo o grupo. Essa dimensao
social da memoria e da identidade explica também por
que ndo podemos considerar identidade como um dado
pronto, um produto social acabado. (FELIX, 1998, p.40).

Félix permite afirmar que, no ato de lembrar, servimo-nos de
“campos de significados” — os quadros sociais — que nos servem
de pontos de referéncia. Da rememoragdo dos entrevistados,
apreendemos os sentidos de identificag¢do, de esquecimento e de
negacao de sujeitos que se inserem enquanto leitores. Relembram
seu passado e observam-se como diferentes em meio a estrutura
cultural do municipio. Sabemos que o processo de consolidagao
da identidade nao ¢ algo harmonioso e encerrado em si, uma vez
que ¢ fruto do conflito resultante dos diferentes. Como afirma
Loiva Félix, “a identidade tem que ser percebida, captada e
construida e em permanente transformagao, isto €, enquanto
processo. Logo, a identidade pressupde um elo com a histéria
passada e com a memoéria do grupo.” (FELIX, 1998, p.42).

O primeiro obstaculo rememorado pela maioria das
senhoras que participaram das entrevistas foi o acesso a escola.
Os limites foram colocados tanto pela autoridade dos pais (ou
avos) quanto pela atitude de alguns professores:

Eu questionei uma virgula com o professor Ernani, e ele
me colocou de castigo. Depois, me expulsou da escola,
alegando que eu queria saber mais do que ele. Quando
cresci, ndo pude estudar, porque tinha as obrigagées de
dona de casa. (Senhora A).

Nasci no estado de Sdao Paulo. Tinha sete irmdos
homens, so eu de mulher. Tirei a quarta série, e fui
para Presidente Prudente, louca para estudar, mas
minha mde disse: “Bem, seus irmdos sdo homens e ndao
estudaram, entdo vocé também ndo precisa estudar.
Vocé tem que aprender a cozinhar e a costurar”. —

4

Depois, em 1955 ou 1956, minha mde me deixou fazer
um curso para ser dona de casa. (Senhora B).

Interessante a forma com que a Senhora B conclui a sua
lembranga: “Aprendi de tudo. Depois, eu consegui que minha mae
me pagasse um curso de datilografia”. Aceitar fazer “o curso para
ser dona de casa”, imposto pela mae, nao deixou de representar
uma maneira de conquistar a sua confianga para a possibilidade
de realizar outros projetos. Depois de casada, teve a autorizagdo
do marido para voltar aos estudos, mas a mae ainda protestou:

Depois de um tempo (Dourados, 1962), o estado
ofereceu um curso de magistério de férias. Al eu pedi
para o meu marido deixar eu estudar. Apareceu, em
seguida, o superior normal de férias. Minha mde me
escrevia brava: “o que é isso? Vocé casou para cuidar
do marido.” (Senhora B).

Em Historias e costumes do Brasil, Expilly destaca o que
seria uma mulher instruida: “Uma mulher ja é bastante instruida
quando 1€ corretamente as suas oragdes e sabe escrever a
receita da goiabada. Mais do que isso seria um perigo para o
lar.” (EXPILLY, 1935, p.401). Em qual perspectiva se acentua
a questdo do “perigo”? E preciso, ao que parece, controlar o
conhecimento que a mulher possa ter. Se sua fungdo ¢ zelar
pelo lar, cuidando das necessidades do marido e dos filhos,
que as leituras destinadas estejam em conformidade com esse
proposito. Em sua pesquisa, Louro destaca que,

[...] a educagdo da mulher seria feita, portanto, para
além dela, ja que sua justificativa ndo se encontrava
em seus proprios anseios ou necessidades, mas em sua
fun¢do social de educadora dos filhos ou, na linguagem
republicana, na funcdo de formadora de futuros
cidadaos. (LOURO, 1997, p.447).
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A memoria da Senhora D traz a tona a presencga de um pai
leitor, que lhe trazia livros comprados em Campo Grande ou
emprestados de parentes. Um pai que contava historia, lia junto
com os filhos, mas que, preocupado com a reputagao moral da
filha, tira-a da escola antes de ela concluir a primeira fase do
Ensino Fundamental:

Estudei até a terceira serie. Meu pai me tirou da escola
porque achava que mulher ndo precisava estudar
muito. la ter que ficar em casa mesmo para cuidar dos
filhos e do marido. (Senhora D).

A tentativa de tirar da mulher o direito a escolarizagao, foi,
sem sombra de duvidas, uma forma de manter a dominagao
sobre ela. Bourdieu contribui para o debate, quando discute a
forca do “poder simbolico” que regulamenta algumas relagdes.

E enquanto instrumentos estruturados e estruturantes
de comunicacdo e de conhecimento que os “sistemas
simbolicos” cumprem asua fungdo politica de instrumentos
de imposi¢do ou de legitimagdo da dominagdo, que
contribuem para assegurar a dominagdo de uma classe
sobre a outra [...]. (BOURDIEU, 2001, p. 11).

Com excecdo da Senhora A, que foi expulsa da escola
devido a arrogéancia do professor, “alegando que [...] queria
saber mais do que ele”, as outras duas foram proibidas por seus
pais de permanecerem na escola. Para ambas ja se havia tragado
o destino: “vao ficar em casa”, portanto, precisavam saber dos
conhecimentos proprios da casa. A Senhora A, por exemplo,
precisou, quando adulta e mae, superar a intolerancia do marido
para voltar a estudar:

[...] meu marido me proibia de escrever, dizia que
ndo era coisa de mulher casada. Ndo tinha também
liberdade de estudar... Entdo, usei uma tatica diferente:
passei a investir no meu marido. Passei a incentiva-
lo a estudar. Ele terminou o Ensino Médio, depois fez
Direito e passou a conviver com pessoas letradas,
sabias. Depois, passou a permitir que eu escrevesse.
(Senhora A).

A convivéncia com “pessoas letradas”, entretanto, nao
impediu seu marido de, recentemente, queimar os seus cadernos
de poesias no meio do quintal®’. Diante do quatro inicial, ou
seja, mulheres, donas de casa e com pouca escolaridade, parece
ser dificil pensar em praticas de leitura, principalmente, nas
leituras consideradas pela academia. Todavia, a lista de obras
lidas por essas mulheres alimentou o nosso entusiasmo pela
pesquisa.

Eu li toda aquela cole¢ao que chamavamos Colegdo
das Mogas®, aqueles livros eram, alguns até baseados
em vida real, eu li todos eles e que ficaram na memdoria.
O tronco do Ipé, um livro maravilhoso. Tem um livro
espirita As memorias de Padre Germano, muito bom o
livro, aquele livro é baseado na vida real, muito bom,
um livro que me guardou... Sabe foram tantos livros,
livros sobre a fundagdo historica, fundacdo do Brasil.
Padre Anchieta, aquelas passagens la por Santos,
mais tarde ld por Sdo Paulo, praquele largo do Bras
onde tem hoje tem aqueles conventos, aquelas igrejas
aquele tempo... Entdo esses livros, sempre gostei muito
de historia, a fundagdo la da Bahia, de Porto Seguro,
onde o Brasil comegou. Entdo todos esses livros
ligados a nossa historia eu li e muita coisa eu guardei e
muita coisa eu aprendi porque sempre gostei. Gostava
dos romances, mas a minha preferéncia era sempre um

* Fato narrado quando a filmadora estava desligada.

4 Ela esta provavelmente se referindo a cole¢do “Biblioteca das Mogas”, organizada entre 1920 e 1960. Cf. CUNHA, M. T. S. Armadilhas da sedugdo. Os

romances de M.Delly. Belo Horizonte: Auténtica, 1999.

LEITURA: TEORIA & PRATICA, Numero 59, nov.2012

43



AS DIFERENTES CENSURAS: LEITORAS E LEITURAS

ARTIGOS

livro baseado na vida real, ou entdo sobre histéria, a
fundagdo, a nossa origem, o nosso dia-a-dia... Entdo
muita coisa me serviu de licdo como foi se um banco
escolar que eu tivesse frequentado. (Senhora A).

A colegao Biblioteca das Mocas, pelo que indica do trabalho
de Maria Teresa Santos Cunha (1999) foi extremamente aceita
na época. Dessa colegao faziam parte as obras classicas Polyana
Moga e Polyana Menina. A indicacdo da obra O Tronco do
Ipé, de José de Alencar, o autor mais citado pelas entrevistas,
também ¢é compreensivel. Chama a atengdo, num primeiro
momento, a indicagdo do livro espirita As memorias de Padre
Germano, psicografado por Amalia Domingo Soler, no final
do século XIX. De acordo com a informagdo na contracapa do
livro, ele foi publicado no Brasil a partir de 1932. Tendo em vista
que a Senhora A era extremamente catolica, chama a atengao a
lembranca desse livro espirita, ditado pelo espirito de um Padre
Germano que, ao se lembrar de sua encarnagdo como sacerdote,
questiona a hipocrisia da igreja catdlica. Mais interessante
ainda ¢ a afirmac¢@o da entrevistada em dizer que esse livro “¢
baseado na vida real”. A Senhora A complementa: “Gostava
dos romances, mas a minha preferéncia era sempre um livro
baseado na vida real”. Passa a citar os livros de historia que leu
e encerra com a autoridade de quem efetivamente se apropriou
dos livros lidos: “Entdo muita coisa me serviu de licdo como
fosse um banco escolar que eu tivesse frequentado”. Segundo
Roger Chartier, ¢ exatamente essa a fungdo de um livro: “[...]
inscrevé-lo na memoria ou [...] transforma-lo em experiéncia
[...]” (CHARTIER, 1999, p. 154).

A menina que ¢ expulsa da escola e se vé impossibilitada
de voltar, quando adulta, por causa dos compromissos de
esposa e mae, fez dos livros seu “banco escolar”: “O que eu
aprendi, aprendi lendo.” (Senhora A). Em 2008, a Senhora A
tinha 96 anos, ndo demonstrava, no processo de rememorar,
nenhum ressentimento do passado de limitagdes. Seu discurso
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¢ voltado para o presente e para o futuro, numa tentativa de
que sua experiéncia faga diferencga para as novas geragoes:

Eu recomendo aos professores, fagcam com que os
alunos gostem de ler. O livro é um grande companheiro.
As criangas de hoje ndo falam “por favor”. Os alunos
ndo trazem de casa principios. A escola da instrugao,
mas a educag¢do vem de casa. (Senhora A).

No final da entrevista, procura demonstrar de que maneira
fez a diferenca com seus filhos. No inicio de sua fala,
rememorou o fato de que ninguém teria incentivado-a a ler ou
lhe contado historias. Com seus filhos, apesar do cansago com
a lida doméstica e com o pequeno comércio, 0 momento da
leitura era assegurado:

Depois muitas vezes eu tinha, eu trabalhava muito,
mas eu tinha uma obrigagdo de antes de dormir, antes
de fazer as oragoes da noite, eu deixava tudo, a louga
da cozinha, naquele tempo, ndo tinha dgua encanada,
a gente tinha dgua do pogo pra por nas chaleiras
pra esquentar pra lavar loucga, entdo eu punha tudo
em uma bacia as lougas, numa mesinha na cozinha,
cobria e ia sentar com eles pra contar uma historia.
Isso fazia parte da rotina do encerramento do dia.
Cada um tinha um banquinho, eles se sentavam, eu
sentava numa poltrona, eles se sentavam em volta e
se estava frio punha uma manta, um cobertorzinho.
Dai contava “Chapeuzinho Vermelho”, “Branca de
Neve e os Sete Andes”, aquelas historinhas do era
uma vez... Entdo depois vai chegando um tempo, ja
ia chegando um tempo que precisava de coisa nova,
entdo eu tinha que arrumar um tempo e procurar
alguma coisa, uma historia que eu pudesse contar.
(Senhora A).

Ha que se notar que, em mais de duas horas de entrevista, a
Senhora A se refere ao marido apenas uma vez, quando explica
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que ele lhe foi arrumado pelo avd e que com ele viveu por mais
de 50 anos. Nos momentos de leitura e na rotina da casa apenas
a sua imagem ¢ a dos filhos sdo rememoradas por ela.

A Senhora B, apesar de a mae nao lhe ter permitido o acesso
aos estudos, também teve uma infancia marcada pela contagao
de historias e pelo incentivo a leitura:

Minha mde me contava muita historia de fadas e de
reis. Eu lia quando era crian¢a, mas em casa ndo tinha
livro de literatura, so historias para gente aprender,
como a do “Menino Mentiroso”. (Senhora B).

Na voz da entrevistada, notamos a marca divisoria entre
Literatura e “historias para gente aprender”. Como exemplo das
historias que fazem aprender, ela cita o conto moralista “Menino
Mentiroso”. Mesmo que de forma empirica, a Senhora B traz
em seu discurso uma definicdo que marcou o texto literario.
Luiz Costa Lima (2006) procura realizar uma sintese das
defini¢des atribuidas a literatura. Schlegel, Madame de Staél e
Chateaubriand sao relembrados. O interessante desse percurso
historico € perceber como a Literatura esteve, por algum tempo,
dissociada do texto politico:

Entre a vida tal como vivida e o romance, o0 esquema
compositivo havia de originar uma forma, particular,
especifica. A forma ¢, portanto, o meio de travessia
entre a vida e o texto. (LIMA, 2006, p.324).

Madame de Staél, ao destacar a func¢do do texto narrativo de
retratar a vida, também observa sua importancia na preservagao
dos valores morais e religiosos que regem os comportamentos
humanos (LIMA, 2006, p. 326). A Senhora B, portanto, percebe
na literatura algo que faz mais do que apenas ensinar valores.
Apesar da pouca escolaridade, ela chegou a Dourados em
1962 e decidiu ministrar aulas para as criangas que viviam nos
arredores da fazenda de seu marido:
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[...] as criancas precisavam viajar um dia todo para
estudar. Entdo, eu decidi dar aula. Meu marido
construiu um quartinho e eu comecei a dar aula de
forma multisseriada. Eu tinha mais de 40 alunos.
(Senhora B).

Mais uma vez, a Senhora B nega o trabalho com textos
literarios: “Nao tinha o trabalho de literatura, eu contava as
historinhas para eles.” Os momentos de leituras eram realizados
pela dindmica da professora que reproduzia o material em
mimeografo feito com gelatina: “Eu aprendi a fazer mimeografo
com gelatina e reproduzia textos curtos.” Depois desse processo
de superacao dos limites colocados pela mae e pelos deveres
do casamento, a Senhora B conclui a entrevista contando uma
historia narrada por seu avo: “a histéria do homem punido por
ser ambicioso”. Apesar de ter se apropriado de outras vivéncias
que ndo apenas as permitidas por sua mae, a Senhora B ainda traz
como referéncias os ensinamentos proporcionados pelos contos
moralistas e religiosos que marcaram a sua histdria de vida.

A experiéncia de vida da Senhora C, por sua vez, deu-se
toda na zona rural. Para o campo nos deslocamos para ouvi-la e
registrar as suas lembrangas de leitura e de vida. Dentre os livros
recordados durante a infancia, estdo: “Cartilha Vamos Estudar”;
“Contos Brasileiros”; “Primeiras licdes uteis”; “Doze caravelas™;
a Revista Cruzeiro; “Geografia atlas” (“que a gente decorou”,
conforme a entrevistada faz questdo de salientar). Romances
pequenos, como: “O pavao misterioso”; “Zezinho e Mariquinhas™
(“lembro de cor”); “Z¢é Garcia”; “O rei do cangaco™:

A revista Cruzeiro, que um vizinho passava para gente.
Eu e minha irmd decoramos o livio de geografia,
porque a gente gostava de ler, mas tinha pouca coisa
para ler. (Senhora C).

O pouco material impresso e a informagdo de que ela e a
irma decoravam algumas leituras confirma-se quando a Senhora
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C, em determinado momento da entrevista, passou a declamar
versos do “Pavao Misterioso®”. Depois de casada, com os filhos
na escola, a Senhora C se apropriou de leituras mais variadas.
Para cada obra citada, ela tece um pequeno comentario:

“Amor de perdi¢do” (gostei do enredo, mas no final
todos morrem); “A mdo e a luva”; “Os miseraveis”
(esse eu lembro quem escreveu, o Victor Hugo),
o “Grande sertdo: veredas” (eu estava louca que
Diadorim falasse que era uma mulher. Eu gostava das
fotonovelas porque falava muito de amor e a gente ndo
conhecia aquilo, so via ali.” (Senhora C).

Os livros de sua preferéncia eram os de final feliz: “Eu so6
gostava de historia que tinha final feliz”. Interessante destacar que
essa senhora vai relatar alguns desafios que necessitou superar em
suas praticas de leitura. A falta de material de leitura na infancia
e a pouca atencdo dada aos filhos pelo pai, que ela descreve
como grande leitor: “Meu pai gostava muito de ler. Essas coisas
da guerra, ele sabia como se estivesse 1a.” Todavia, ndo havia
permissdo para que os filhos participassem dos momentos em
que o pai narrava, na varanda da casa, para os vizinhos, as coisas
que aprendia nos livros: “a gente ficava quietinho, dentro de casa,
atras da porta, ouvindo o que meu pai contava para os vizinhos. SO
assim a gente ouvia as historias dele.” Num segundo momento,
depois de casada, o obstaculo passou a ser o marido:

Meu marido ndo gostava que eu lesse fotonovela. Ele
tinha ciumes, dizia que ndo era apropriado para uma
mulher casada. Para conseguir ler minhas fotonovelas,
eu lia escondido. (Senhora C).

Entre as artimanhas de ler escondido, estava a alternativa

de esconder os livros dentro da capa da Biblia. Para a Senhora
C, que sempre morou no campo, ler ¢ um lazer: “Eu fazia o
servico depressa e ja ia ler.” Numa perspectivas de leitura que
permite o deslocamento para outros mundos, como sugere
Antonio Candido (2004) e Todorov (2009), a entrevistada
demonstra o quanto se apropriar de leitura pode significar uma
forma de se rebelar contra os limites impostos:

Quando eu leio os Miseraveis eu estou la em Paris,
andando por aqueles esgotos, onde eu nunca poderei
ir. (Senhora C).

Filha adotiva, a Senhora D, como ja se destacou neste
texto, iniciou a pratica de leitura em casa, na companhia do
pai. Administrador de uma fazenda, o pai trazia os livros das
viagens que fazia para Campo Grande e da casa de parentes.
Ele seria o responsavel pela sele¢do do que poderia ser lido:
“No6s liamos o que nosso pai lia. Ele sempre trazia livros que
todos podiam ler.” Esse homem, que promovia o acesso aos
livros, é 0 mesmo que retira suas filhas da escola, com medo de
que namorassem escondido.

Dentre os livros rememorados estao:

“Ronda de estrelas” marcou profundamente minha
infancia. Também amei JG de Araujo Jorge. Li
muito José de Alencar; Guimardes Rosa; Castro
Alves; Sidney Sheldon; Florbela Espanca, uma
mulher para aléem de seu tempo. Primeiro livro que
comprei foi em 1972, quando trabalhei no Ministério
Publico, comprei a Colecdao Barsa, depois comprei a
“Divina Comédia”. Comprei depois uma cole¢do de
diciondrios. (Senhora D).

5 A obra Romance do Pavdo Misterioso é um dos maiores classicos do cordel. Escrito nos finais dos anos 20 do século XIX por José Camelo de Melo Rezende,

foi um dos cordéis mais lidos.
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Ao lado de José de Alencar, Florbela Espanca, Guimaraes
Rosa, Castro Alves e de obras como A4 Divina Comédia, a
leitora insere a aquisi¢dao de dicionarios, o best-seller Sidney
Sheldon e o livro de poemas “Ronda de estrelas”, publicado
em 1955, por Petrarca da Cunha Melo Maranhdo. Ao que
parece, a maioria das obras® foi adquirida ap6s o casamento:
“meu marido achava que era um dinheiro perdido, gastar
com livros.” Depois de falar de suas leituras, a Senhora D
passa a tratar das narrativas e poemas que escreveu (a maioria
queimada ha pouco tempo pelo marido). Mostra-nos um
romance que o marido a proibiu de publicar por medo de que
as pessoas confundissem as personagens com as pessoas da
familia deles:

Hoje eu ainda ndo posso escrever tudo o que penso,
porque ainda ha a cobrang¢a da sociedade, tenho a
liberdade interna, mas ndo a social. Eu nasci aqui e as
pessoas costumam confundir personagem com autor.
(Senhora D).

Os limites parecem ndo ter fim. A infancia cheia de livros
indicados pelo pai, mas sem o direito a escola. O casamento com
um homem que, apesar de ela incentivar a estudar e de conviver
com “pessoas letradas”, ndo ressignificou as representacdes
aprendidas ao longo de sua vida.

A relagdo de representagdo ¢ assim turvada pela
fragilidade da imaginagdo, que faz com que se tome o
engodo pela verdade, que considera os sinais visiveis
como indicios seguros de uma realidade que ndo
existe. Assim desviada, a representagdo transforma-se
em maquina de fabricar respeito e submissdo, em um
instrumento que produz uma imposi¢ao interiorizada,
necessaria 14 onde falta o possivel recurso a forca bruta.
(CHARTIER, 2002, p. 75).

Ao discutir a funcdo da representagdo, Chartier nos permite
visualizar a dificuldade que se ha em romper com os paradigmas
aprendidos ao longo de nossa vida. O pai da Senhora D e a mae
da Senhora B aprenderam que o lugar da mulher ¢ em casa,
zelando pelo hotobem estar dos filhos e do marido. Quando
repassam esse modelo para suas filhas, estdo colocando em
pratica a licao aprendida. A Senhora D, perto dos seus 70 anos,
ndo se sente livre socialmente apenas internamente: “tenho a
liberdade interna, mas ndo a social”. Nem a autoridade do
marido pode impedi-la de desejar, pensar e criar mundos em
seus romances. Mas ao publicar, ainda ha o perigo do olhar do
outro. Esse olhar que pode puni-la, caso suas representagoes
literarias fujam dos modelos sociais impostos.

A dificil tarefa de concluir

As vozes dessas leitoras sugerem muitos questionamentos,
ndo se encerram apenas nos conceitos de praticas de leitura,
memoria ou identidade. Suas lembrangas nos fazem pensar na
historia do livro e no quanto o acesso a esse bem perpassou a
vigilancia da igreja, da sociedade e da familia. Pensar no lugar
que o livro ocupa em suas vidas também exige o olhar cauteloso
e as vezes resignado desse sujeito que, nas relagcdes de género,
ocupa o “segundo sexo” (BEAUVOIR, 2001). As senhoras,
objetos desta pesquisa, permitem a analise de sonhos, fugas ¢
apropriagdes de outras realidades, que ndo a imposta, mesmo
que essa realidade se efetive apenas na “verdade simbolica”
(PESAVENTO, 2006) do texto literario.

Para o presente artigo, a proposta foi a de compreender, a
partir das lembrancas das senhoras entrevistadas, como as marcas
da censura experimentada por leitores ao longo da historia se
fazem presentes nas experiéncias de mulheres nascidas no século
XX. As dificuldades relatadas para se ter acesso a literatura

¢ A Senhora D tem duas prateleiras preenchidas com livros literarios e por dicionarios.
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também permite compreender porque hoje o livro ainda € visto
como artigo de luxo, um bem cultural para poucos.
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