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Entre livro e filme: notas para (não) publicar
Davina Marques1

Resumo

Pesquisar em arte. Com-viver. Passear com Miguilim, de 
“Campo Geral”, do escritor João Guimarães Rosa, e com Thiago, 
de Mutum, da diretora Sandra Kogut. Com-parar. Explorar o 
movimento de rizo-caminhos do entre e a ambiguidade do “e”. 
Fabular, então? Criar (in)visíveis pontes que nos aproximam de 
nós mesmos e uns dos outros. Experimentar enlaçar o que nunca 
foi dito e atentar para os ecos de Renato, Caetano e Milton, e 
Chico: “Mas quais são as palavras que nunca são ditas?”, “diga, 
qual a palavra que nunca foi dita, diga.” “Ilusão. Ilusão. Veja as 
coisas como elas são.”

Palavras-chave

Experimentação; escrita acadêmica; fabulação.

Abstract

Research in art. Living with. Walking with Miguilim, from 
“Campo Geral”, written by João Guimarães Rosa, and Thiago, 
from Mutum, directed by Sandra Kogut. Compairing. Exploring 
the movement of rhizo-paths and the ambiguity of an „and”. 
Fabulating, then? Creating (in)visible bridges that bring us closer 
together to ourselves and each other. Trying to embrace what has 
never been told before and pay attention to the echoes of Renato, 
Caetano and Milton, and Chico: „But what are the words that have 
never been said?”, „Tell me, what is the word that has never been 
said, tell me”. “An illusion. An illusion. Just see things as they are”.
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zero

Ciência e arte. Pesquisa e(m) arte. Estudar literatura. 
Estudar literatura no cinema. Estudar cinema. Pensar a potência 
da arte, seus blocos que ficam e resistem ao tempo, que resistem 
aos seus criadores, que resistem a quem se deixa afetar por ela. 
Entre livro e filme, permitir-se perceber. Entre filme e livro, 
deixar-se afetar. Deleu-guata-guima-kogut-davinamente. 

zero-um

Miguilim, menino rosiano, entre sustos e afetos, a cavalo. 
Seguir com ele. Sertão ser. É quente. Há, ah..., secura no ar, dor 
de saudades. Economizar água na caminhada, que “dava para 
quatro sedes” (ROSA, 1984, p.14), que pra molhar as narinas. 
Bom. Aliviar-se do seco do ar, do sufoco das distâncias. 
Aprender com Tio Terêz. Tio Terêz ensina, é companheiro. 
Gostar do menino, esse menino que mora longe e longe e longe. 
No Mutum.

Fig.01: Menino e Tio

zero-linha

No Mutum, Thiago, menino kogutiano, entre momentos 
de vida. No lombo do cavalo, vem. Coração bate alegre na 
chegada... Os irmãos e irmãs, a mãe, a cachorra Rebeca. Vida 
viva na alegria de encontros e reencontros. À Chico, recolher 
e beber a poesia entornada no chão, entre sons e luzes, entre 
espaços e caminhadas. Grandes olhos a reconhecer o mundo. 
Terêz ajuda a rir. 

Fazer rir o menino, esse menino tão ligado a sua mãe.

Fig.02: Menino e Mãe

um

Estudo. Ex-tudo. À Bartleby, preferir não. Preferir não 
fazer análises sociológicas das obras de Guimarães e Kogut; 
preferir não fazer análises psicológicas ou psicanalíticas; 
preferir não estudar as geografias mineiras; preferir não 
enveredar pela história do país; preferir não explorar as faltas 
do filme em relação à obra literária; preferir não trabalhar 
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com linguagens... Mas o que fazer então? Con-fabular. 
Experimentar conexões. Entrar em uma possível dança. 
Explorar experiências mais intensas do material lapidado 
pelos artistas. Partir de um Corpo de Baile (ROSA, 2006). 
Quem dança com Miguilim, com Thiago? Aproveitar-se de 
um pensamento bailarina, à Daniel Lins (2012), e dançar com 
filosofia e personagens.

Dançar com o menino.

um-um

Nhanina, a mãe, fala de vagalumes, “o lumêio deles é um 
acenado de amor” (ROSA, 1984, p.79), disse que Tomezinho 
“era um fiozinho caído do cabelo de Deus” (Ibidem, p.92). 
Ela, “que era linda e com cabelos pretos e compridos”, “tão 
bonita, só para se gostar dela, todo o mundo” (Ibidem, p.13 e 
44), também vivia atravessada por nuances de tristeza, que para 
ela o Mutum era um “triste recanto...” (Ibidem, p.13). Dizia: 
— “Estou sempre pensando que lá por detrás dele acontecem 
outras coisas, que o morro está tapando de mim, e que eu nunca 
hei de poder ver...” (Ibidem, p.14). Com a mãe, Miguilim 
tinha afinidades… “A gente olhava Mãe, imaginava saudade” 
(Ibidem, p.94). Uma boca de poesia no texto. 

Poetar a vida do menino.

um-linha

Criar laços. Inventar o tempo de estabelecer agenciamentos 
[ver trecho do filme: 52’30 a 53’42]2. No canto da tela, nada a 
fazer. Sem vontade de comer, empurrar a comida de um lado 
para outro. É preciso atravessar um espaço escuro para alcançar 
o menino. A luz da janela não é suficiente para iluminar 

completamente a cena. Thiago está em outro lugar. O tempo 
segue devagar. Só ao longe perceber passarinhos a cantar. 
Longe, longe... E ouvir grilos. Os quartos vazios, como que 
em abandono. Lá fora o céu azul e a nuvem parada a enfeitar 
a tela. Ouvem-se vozes de crianças brincando, mas o menino 
não brinca. Deita-se no chão, em folhas secas, a olhar para o 
céu. Mãe, deitada ao seu lado, canta baixinho para ele, uma 
canção-brincadeira, mas Thiago nesse momento não brinca, 
apenas busca compreender o incompreensível da vida. No 
agenciamento, amarrar, deixar bem firme juntinho, e des-atar, 
deixar partir [ver trecho do filme: de 1h16’50 a 1h19’52]. Mãe 
conversa com o menino, de oito anos. Pergunta se ele tem 
vontade de seguir para a cidade, de conseguir óculos, estudar... 
Vontade? Nenhuma. Nem de mãe nem de filho. Sem consolo. E 
aconselhar: — Vai, filho...

 Acarinhar o menino.

um-dois

Porque eis que havia um menino muito sábio por ali, 
apesar de ser ainda mais novo que Miguilim, que tinha oito. 
Dito, universo de sensibilidade, entendia o irmão: trazia-lhe 
água, quando este ficava de castigo, acompanhava-o, ficava 
por perto. Brincavam juntos, faziam planos de cuidarem 
de uma fazenda quando crescessem. Conversavam até um 
deles dormir. Dito não brigava nem discutia com ninguém. 
“Tomara a gente ser, feito o Dito: capaz com todos horários 
das pessoas…” (Ibidem, p.80). Era curioso e vivia atento à 
família e aos animais da casa. Sabia de tudo e vinha contar 
para Miguilim, pois descobria “a verdade das coisas” (Ibidem, 
p.122). Filosofar. 

 Aproximar-se do menino.

2 Durante a apresentação de trabalhos sobre os meus objetos de estudo, costumo apresentar trechos do filme estudado, o que não é possível experimentar na 
escrita. Limites da escrita acadêmica? Sugiro, entre colchetes que o filme Mutum seja visto, principalmente nos recortes feitos.
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Fig.03: Meninos no ar

um-dois-linha

Capturar o movimento. Registrar o exato momento do salto. 
Desejo de partir, urgência de chegar. E, apesar de um universo 
tão imenso, de distâncias de perder de vista, o ponto de chegada 
é logo ali, adiante. A foto captura a força de um gesto. Mas 
esse é um gesto de um filme. Potências do falso. Alegrias. Com 
Mia Couto, ousar dizer: “aparências em movimento” (2005, 
p.75). Ah, mas o autor moçambicano nos lembra também que 
há vozes nas fotos, há uma capacidade de evocar músicas, risos 
e choros (Ibidem, p.77), e os artistas, para mim, funcionam 
como os fotógrafos imaginógrafos que ele cita, pois facultam 
“a descoberta de fascinantes mundos que tão perto estavam 
mas que não sabíamos ver” (Ibidem, p.83). Ver as crianças. 
Ver as crianças. Ver as crianças. Ver... Um mundo de leveza… 
Brincadeiras. Ficar com eles, no ar.

 Brincar com o menino.

dois

Há linhas de vida, de alegria, e há linhas de morte e de 
destruição. Na arte também. Jogo de luzes e sombras exploradas 
em letras e películas. O que significa resistir? De repente, 
para algumas personagens, parece se resumir a sobreviver... 
E sobreviver apenas não traz nada que nos acalente na lida. 
E é assim que ficamos duros, com chances de criar “ossos no 
coração” (Rosa, op.cit., p.116). Órgão transformado em osso, 
transfazendo-se em linhas de morte. Desesperança. Sem-saída. 
Falta chegar. Faltam orgasmos. Faltam desejos.

Cuidado, menino!

dois-um

“No começo de tudo, tinha um erro – Miguilim conhecia, 
pouco entendendo” (Ibidem, p.15). Em um universo em que 
“os pais casavam as filhas muito meninas, nem deixavam que 
elas escolhessem o noivo” (Ibidem, p.94), Nhô Berno fazia 
Nhanina sofrer e isso o irava ainda mais. Essa figura masculina 
é catalisadora dos efeitos do lugar onde moram e funciona 
como um agente de forças funestas que afeta todos os que 
com ele convivem. Os filhos não tinham escola nem médico. 
E o homem luta desesperadamente para eles poderem “sair 
de debaixo da pobreza” (Ibidem, p.125). Bruto, o do “osso no 
coração” (Ibidem, p.116). É muito duro com Miguilim-Thiago. 

Consolar o menino.
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Fig.04: Pai e filho doente

dois-um-linha

Depois da dura morte de Felipe-Dito, o difícil recomeço, 
a impossível retomada da vida. Dor. Silêncios. [ver trecho do 
filme: de 53’43 a 56’54]. Cada um vai seguindo a vida sem falar 
muito, mas algo escapa, estravaza, é preciso desabafar. Um 
simples derrubar de prato provoca a ira contida de quem tem 
osso no coração. Mãe, que tenta proteger a criança, também 
acaba sofrendo agressões. Verbais aqui. Duras, porém. Sem 
direito a réplica. Só é possível aceitar as coisas como elas vêm, 
as coisas como elas são.

 Entre acontecimentos, respirar com o menino.

e...

Impossível não escrever, impossível não filmar, impossível 
não falar e escrever a respeito. Portas fechadas impedem o 
contato, o afeto, o consolo, a alegria... Linhas de abandono. 
Descaminhos.

Fig.05: Menino guarda porta de Mãe

Entre livro e filme personagens se confundem e nos 
convidam a pensar o universo de agenciamentos (im)possíveis, 
entre adultos, entre crianças, entre adultos e crianças, entre as 
gentes e os seus espaços... O que é linha de fuga e de vida e 
de criação naquilo que fazemos, nos entrelaços de nossos 
cotidianos? Quais são as linhas de morte, de abandono, de 
perdas, de cortes, de privação, que impossibilitam ou dificultam 
nossas vidas em seu sentido leve, pleno, no campo dos encontros 
bons?

 Entre livro e filme personagens se confundem e nos 
convidam a pensar a força do território no jogo do viver, 
desenhando formas de vida, maneiras de ser, de estar e de 
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agir no mundo... O que significa possibilidade de ação e de 
resistência nos nossos agenciamentos territoriais? Que formas 
de opressão impedem a transformação dos nossos espaços em 
espaços que podem nos levar a uma ética outra? Que poderes 
ligados ao chão obstruem o cuidado de nós mesmos, por uma 
vida melhor?

Transitando entre sensações, desejante de extrapolar 
palavras, sons e cores, con-vivo, vivo, experimento conexões 
com a terra, com o homem, com os meninos, com o cosmos, 
com filme e texto. Assim, só. Gosto de Rosa e de Kogut. A 
gente gosta de literatura e cinema... E eu gosto de “Campo 
Geral” e de Mutum... Penso que isso já se disse em pesquisa 
de doutorado... Será? Daniel Lins, no III Seminário Conexões: 
Deleuze e Arte e Ciência e Acontecimento e..., ironizou um 
pouco do que significa fazer doutorado: encontrar a coisa, 
aprisioná-la, emitir uma opinião. Só... Só!?

Texto e filme, entre as coisas, como elas são. Notas apenas, 
nada mais. Para talvez engravidar-se de ideias, sem repetir 
nem copiar, como sugeriria Lins. E ao final, deixar tudo 
atravessar  a pele. Hora de fabular (BOGUE, 2010, 2011). 
Estamos dispostos a?
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