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Leitura e riso
Reading and laughter

Olga Donata Guerizoli Kempinska1
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Resumo: Este artigo discute o riso como um fenômeno presente no ato da leitura e, com 
isso, distinto do riso manifesto na vida cotidiana. Uma leitura atenta das definições do riso 
permite, no entanto, ver nele um fenômeno condutor que aproxima domínios distantes 
tais como a ficção e a realidade, o espírito e o corpo, o prazer e a dor. O objetivo do estudo 
é mostrar como a introdução da presença das emoções e do corpo como componentes do 
ato da leitura permite aprofundar a reflexão sobre sua complexidade.
Palavras-chave: Riso; ato da leitura; emoção.

Abstract: The paper discusses the presence of laughter of in the act of reading, taking 
as a starting point its distinction from the laughter manifested in real life. An attentive 
consideration of the definitions of laughter reveals its conducing proprieties, which bring 
different domains closer, such as fiction and reality, spirit and body, pleasure and pain. Our 
goal is to show how the introduction of the presence of the emotion and the body into the 
act of reading can help us more deeply understand its complexity.
Keywords: Laughter; act of reading; emotion.
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os “Muitas coisas fazem rir numa história, que não teriam feito rir na realidade”, 

nota Stendhal (Stendhal, 2005, p. 89), um atento e perspicaz observador do riso. 
Mas essa diferença entre o riso “numa história” e o riso “na realidade”, vital para a 
teoria da literatura, é um dos traços mais negligenciados pela reflexão envolvida 
na interpretação dos textos literários. A distinção que existe entre o efeito do real 
e o efeito da representação, apesar de sua antiguidade, revela-se particularmente 
vulnerável quando se trata do riso. Este trabalho propõe investigar os motivos 
dessa vulnerabilidade, esperando que uma tal reflexão possa contribuir para afir-
mar, por um lado, a complexidade do problema do riso enquanto componente do 
ato da leitura e, por outro, o interesse de se debruçar sobre uma tal componente, 
que envolve o corpo do leitor. Pois, se a estética da recepção deu atenção ao ato 
da leitura, retirando, dessa forma, o leitor/a leitora de um estado de relativa pas-
sividade e secundariedade, limitou também sua atenção à atividade imaginária e 
cognitiva da fruidora/do fruidor, deixando de lado o envolvimento emocional e, 
sobretudo, corporal. 

Especificamente, o presente estudo propõe ver no riso um elemento privilegia-
do para aprofundar a reflexão sobre a atividade leitora, longamente destinada à pos-
tura passiva e à falta de interesse teórico, situação que parece não sem relação com 
o crescimento da relevância do público leitor feminino, supostamente composto 
de adeptas de um bovarismo tolo. Acolhendo uma reflexão que envolve emoções e 
corpo, e não apenas imaginação e cognição, e colocando em questão a validade da 
separação entre os dois domínios da experiência, a emocional/corporal e a imagi-
nativa/cognitiva, o ato da leitura talvez possa recuperar algo de sua autenticidade 
enquanto experiência.

As dúvidas acerca do riso do leitor começam com a nomenclatura. Uma das 
tentativas mais bem sucedidas de se marcar a diferença entre o riso suscitado pelo 
real e aquele provocado pela representação consistiu na proposta de chamar o 
primeiro de “risível” e o segundo de “cômico”. Com o termo “cômico”, relacionado 
na Antiguidade inicialmente ao âmbito das festas dionisíacas e, posteriormente, à 
poética da comédia, o domínio da literatura demarca-se do domínio da vida. Essa 
demarcação terminológica não é, no entanto, de todo benéfica, pois com a adoção 
do termo “cômico” a especificidade da relação entre o riso e o texto literário corre 
o risco de se ver rapidamente exportada para o problema da classificação da litera-
tura em gêneros. É também verdade que tentar reservar o problema do risível na 
literatura à poética e à estética da comédia, gênero hierarquicamente desvalorizado 
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pela tradição clássica como não sério ou popular, parece, hoje em dia, um exercício 
limitador e obsoleto. 

Por outro lado, o termo “cômico” carrega uma conotação claramente artística, 
remetendo ao tipo de representação que tinha tradicionalmente como vocação 
proporcionar aquela experiência que Stendhal chamou de “coisas que nos fazem rir 
numa história”. Com isso, o cômico se distingue mais facilmente do risível reservado 
à experiência cotidiana. Nesse sentido, resultaria produtivo adotar o termo “cômi-
co” se fosse possível utilizá-lo não no sentido de “relativo à comédia”, mas, antes, 
no sentido de “risível estimulado pela representação”, podendo ser entendido até 
como o “aquilo que potencialmente provoca o riso do leitor”. O interesse da inves-
tigação da relação entre o riso e o texto literário parece consistir hoje em dia não na 
reflexão sobre hierarquia, normatividade e pureza, que são questões imediatamente 
mobilizadas pela teoria dos gêneros, mas, antes, na mobilização da reflexão acerca 
da problemática relação entre a mímesis e as emoções, para se debruçar em seguida 
sobre a relação entre o domínio da estética e o da ética.

A citação de Stendhal é preciosa não apenas pelo fato de chamar atenção à 
diferença que existe entre o efeito do real e o efeito da representação. Ela é valiosa 
também por causa do verbo “fazer”, que precede o verbo “rir” e que possibilita uma 
visão do texto literário e da mímesis em termos de uma atividade. Mas o que faz rir 
numa história? Em que consiste a produção do cômico que tem como seu efeito 
potencial o riso do leitor?

Pode resultar útil começar essa investigação por uma constatação bastante sim-
ples, a saber, a de que a produção do cômico não diz respeito à mesma experiência 
de leitura que uma mera tematização do risível. No primeiro capítulo do romance 
de Mikhail Bulgákov O mestre e Margarida, o leitor pode experimentar tanto mo-
mentos da produção do cômico quanto observar sua tematização. Este primeiro 
capítulo, intitulado “Nunca falem com estranhos”, tem como seus protagonistas o 
editor Berlioz e o poeta Bezdômny que, ao passear pelo parque da Moscou stali-
nista, discutem sobre a inexistência de Deus. Como esse passeio acontece em um 
dia quente, Berlioz e Bezdômny param em um quiosque para comprar um refresco:

— Uma água com gás — pediu Berlioz.
— Não tem — respondeu a mulher do quiosque, e sabe-se lá por que se ofendeu.
— Tem cerveja? — quis saber Bezdômny, com a voz rouca.
— Vão trazer mais tarde — respondeu a mulher.
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— Refresco de damasco, e só quente — disse a mulher.
— Então vai, pode ser, pode ser!...
O refresco de damasco formou uma espuma densa e amarela, surgiu no ar um cheiro 
de cabeleireiro. Depois de beberem, os literatos imediatamente começaram a soluçar, 
pagaram e sentaram-se no banco, de frente para o lago e de costas para a Brônnaia. 
(Bulgákov, 2009, p.09-10).

É muito provável que o leitor ria desse diálogo. A contradição crescente entre a 
expectativa e a realidade (não há bebida), o automatismo do corpo (que começa a 
soluçar), o contraste entre o natural e o artificial (cheiro de damasco vs. cheiro de 
cabeleireiro), a transgressão da norma (o refresco quente): todos esses elementos 
da situação representada fazem parte do bem conhecido repertório dos efeitos risí-
veis. “Uma posição faz bascular a outra” (iser, 1976, p.399), segundo a formulação 
de Iser, mobilizando, assim, o cômico. E, no entanto, nenhum dos personagens 
representados está rindo.

Ainda no mesmo capítulo do livro de Bulgákov, Berlioz e Bezdômny encontram 
um misterioso professor estrangeiro que não apenas intervém na conversa sobre o 
ateísmo, mas também inesperadamente prediz a morte de Berlioz, que terminaria 
seus dias decapitado por uma mulher chamada Ánnuchka. Aqui o leitor pode ob-
servar uma tematização do riso, ou seja, a representação de um personagem ridente:

— Desculpe — falou Berlioz após uma pausa, olhando para o estrangeiro que balbu-
ciava coisas sem sentido —, mas o que o óleo de girassol tem a ver com isso… e de 
qual Ánnuchka você está falando?
— O óleo de girassol tem a ver pelo seguinte motivo — disse Bezdômny, que, pelo 
visto, resolveu declarar guerra ao interlocutor intrometido —, o senhor, cidadão, não 
esteve em algum sanatório para doentes mentais?
— Ivan! — exclamou baixinho Mikhail Aleksándrovitch.
Mas o estrangeiro não se ofendeu nem um pouco e deu uma bela gargalhada.
— Estive, estive, sim, várias vezes! — gritou ele, rindo, mas sem tirar os olhos nada ri-
sonhos do poeta. — E onde é que eu não estive! Pena que não tive tempo de perguntar 
ao doutor o que é esquizofrenia. Por isso, o senhor terá de perguntar-lhe pessoalmente, 
Ivan Nikoláievitch! (Bulgákov, 2009, p.19).
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É pouco provável que o leitor simplesmente imite o personagem ridente e solte 
com ele “uma bela gargalhada”, que parece oscilar entre a demência e a ameaça. Se a 
gargalhada de Woland, pois esse é o nome do professor que não é senão o próprio 
diabo, de passagem a Moscou, não provoca forçosamente o riso do leitor, é porque 
o efeito da mímesis não é nenhum caso de imitação direta da emoção representada. 
O efeito cômico do texto, que pode culminar no riso do leitor, é, antes, uma reação 
muito complexa à representação de uma situação.

A distinção, para ser aprofundada, exige como ponto de partida uma reflexão 
sobre a recepção da mímesis e a recepção da realidade. O bem conhecido parágra-
fo 14 do capítulo iv da Poética de Aristóteles expõe a diferença fundamental que 
existe entre o efeito de um objeto real e o de um objeto imitado. Esses efeitos são 
distintos, podendo ser até radicalmente opostos, graças à capacidade humana de 
distinguir entre o real e a representação. Assim, diz Aristóteles, “nós contemplamos 
com prazer as imagens mais exatas daquelas mesmas coisas que olhamos com re-
pugnância, por exemplo, [as representações de] animais ferozes e [de] cadáveres” 
(Aristóteles, 1993, p.27). Dado que aquilo que na realidade provoca desprazer 
pode provocar prazer na representação, é necessário admitir que dizem respeito 
a duas percepções e duas reações irredutíveis, tanto do ponto de vista psicológico 
quanto do ponto de vista ético.

No entanto, quando se trata da questão do risível, as propostas teóricas costu-
mam estabelecer uma surpreendente continuidade entre o efeito do real e o efeito 
da representação. Assim, duas das mais utilizadas teorias do riso no âmbito do 
estudo da literatura, a de Henri Bergson e a de Mikhail Bakhtin, apesar de oferece-
rem definições radicalmente distintas do próprio fenômeno, possuem em comum 
o fato de tomarem exemplos provenientes de textos literários como indistinguíveis 
de exemplos provenientes da vida cotidiana. 

A convicção de que o efeito do real encontraria sua mera confirmação no efeito 
do representado e vice-versa está presente no estudo publicado em 1899 por Bergson 
e intitulado O riso. Ensaio sobre a significação da comicidade. O riso é aqui definido 
como uma reação corretiva ao mecânico instalado na vida. Analisando o cômico de 
palavras, de situação e de caráter, e buscando seus exemplos tanto nas atitudes físicas 
quanto nos comportamentos morais, Bergson descreve diversas situações cotidianas 
ao lado das que envolvem personagens da literatura. O automatismo que obstrui o 
fluxo da vida e que é o alvo do riso haveria de se manifestar tanto no mau jeito do 
homem que tropeça correndo na rua e cai, quanto na distração do espírito inflexível 
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os de Dom Quixote dominado pela ideia fixa da realização do ideal cavalheiresco. Os 

transeuntes que observam a queda do desajeitado e os leitores do romance de Cer-
vantes ririam assim da mesma rigidez mecânica presente tanto na realidade quan-
to na representação romanesca. Parece não haver nenhuma diferença entre o riso 
provocado pela situação cotidiana e o riso suscitado pela leitura e, com isso, entre a 
recepção do real e a recepção da representação. Bergson afirma abertamente o cará-
ter da continuidade simples que existe entre a vida real e sua imitação na comédia:

Ora, a comédia é uma brincadeira, uma brincadeira que imita a vida. E se, nas brinca-
deiras da criança, quando esta manobra bonecos e fantoches, tudo é feito por meio de 
cordões, não serão esses mesmos cordões que devemos reencontrar, adelgaçados pelo 
uso, nos fios que interligam as situações da comédia? (Bergson, 2004, p.50).

“Os mesmos fios”, que aproximam o corpo e o comportamento humano do 
corpo e o comportamento de um fantoche, evocariam então a continuidade do au-
tomatismo, presente na vida e na representação da vida, e responsável pelo mesmo 
riso. Os mesmos procedimentos remeteriam tanto à rigidez profissional na anedota 
sobre os funcionários da alfândega que perguntavam automaticamente aos náufra-
gos resgatados se estes não tinham nada para declarar, quanto à falta de flexibilidade 
dos médicos das peças de Molière. 

A continuidade entre o riso suscitado pelo real e aquele provocado pela repre-
sentação afirma-se de maneira igualmente forte no estudo do riso carnavalesco pu-
blicado em 1965 por Mikhail Bakhtin e intitulado A cultura popular na Idade Média 
e no Renascimento. O contexto de François Rabelais. Ao refletir sobre a importância 
da cultura cômica popular na obra de François Rabelais, o pensador russo limita a 
especificidade do riso que ali se manifesta ao âmbito sócio-histórico específico e 
instala a continuidade entre a vida real e a literatura. O riso carnavalesco, profun-
damente enraizado na visão popular do mundo, é para ele um fenômeno coletivo 
alheio a toda psicologia individual, e tem como suas características mais relevantes 
a ambivalência e a afirmação da incompletude e, com isso, da materialidade da exis-
tência humana, pois “o riso degrada e materializa” (Bakhtin, 2008, p.18). Esse riso, 
presente na vida cotidiana durante as festas e o carnaval, participa igualmente da 
representação, enquanto tema e efeito dos romances sobre Gargantua e Pantagruel. 
Assim, o mesmo riso ressoaria na Idade Média tardia em meio a uma festa popular 
e durante a leitura das obras de Rabelais.
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O riso corretivo do automatismo instalado na vida, tal como definido por Berg-
son, é claramente um “riso de”, enquanto o riso carnavalesco estudado por Bakhtin 
é um “riso com”. O que aproxima as duas reações, o riso negativo da superioridade 
e o riso ambivalente, participativo e igualitário, é, de fato, a falta de distinção entre o 
riso suscitado pela realidade e aquele provocado pela representação. Essa falta per-
mite entrever, no entanto, ainda um outro traço que as teorias do riso de Bergson e 
a de Bakhtin possuem em comum e que pode ser também diretamente responsável 
pelo esquecimento da diferença entre o real e a mímesis. Em ambas as teorias o riso 
possui caráter de um elemento mediador. 

Na teoria de Bergson, o riso corretivo é descrito como um nexo entre a arte e 
a vida, pois ambos se opõem ao automatismo que domina todas as esferas da exis-
tência humana. Na teoria de Bakhtin, o riso carnavalesco faz a mediação entre os 
opostos existenciais e sociológicos, tais como o alto e o baixo, a vida e a morte, o 
sagrado e o profano. O próprio carnaval ignora a distinção entre atores e espectado-
res, ele se situa “entre a arte e a vida”. Igualmente os bufões e os bobos, personagens 
características da cultura carnavalesca, situavam-se na fronteira entre a vida e a arte. 
“Nexo”, “mediador”, o riso chega a ser visto como um condutor por André Breton 
que utilizará a imagem de um “para-raios” (Breton, 1966, p.07), remetendo à teoria 
freudiana do chiste e descrevendo o humor negro como um condutor de emoções 
que possibilita sua descarga segura e a transformação da repressão em satisfação, 
da dor em prazer.

Com a afirmação de que o riso é uma forma de mediação particularmente veloz 
e eficaz entre a arte e a vida, impõe-se como necessário um retorno à discussão so-
bre os efeitos das representações na realidade. Parece que o riso tem a propriedade 
viciosa de acelerar ou aproximar a mímesis e a realidade. Os leitores ririam, então, 
em consequência da experiência dessa proximidade, suscetível de confusão, ou, ao 
contrário, da descoberta de que, apesar de tão próximas que possam ser confundias, 
as duas realidades, a empírica e a representada, ainda assim permanecem distintas?

Uma reflexão importante sobre a relação entre a mímesis e o riso está presente 
na condenação platônica da representação enquanto uma prática que estimula as 
emoções e, com isso, promove o mau governo da alma humana. De acordo com 
Platão, a mímesis é condenável não apenas do ponto de vista ontológico, mas tam-
bém ético, pois o ser humano imita as emoções observadas em um espetáculo, 
entregando-se à dor e ao prazer:
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os Será que o que dissemos vale também para o ridículo? Diante de palavras que tu pró-

prio terias vergonha de empregar quando gracejas, mas que numa peça cômica ou 
numa conversa particular ouvirias com muito prazer e não detestarias como grosserias, 
tua atitude seria a mesma que tens em situações que causam compaixão? O que, te-
mendo a fama de palhaço, dentro de ti reprimias com a razão, quando queria provocar 
o riso, nesse momento tu o liberas e, lá tendo-o tornado vigoroso, não percebeste que 
frequentemente, no convívio familiar, ultrapassas os limites a ponto de te tornares um 
comediante. (Platão, 2006, p.398).

Ao contrário de Platão, que teme os efeitos reais das emoções estimuladas pelas 
representações, Aristóteles vê na experiência da representação antes uma oportu-
nidade para elaboração ou liberação das emoções. É, de fato, à alternativa entre 
elaboração e liberação que podem ser resumidas numerosas leituras da teoria da 
catarse, ou seja, da purificação das emoções suscitadas pela mímesis na tragédia 
que, “suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificação dessas emoções” 
(Aristóteles, 1993, p.37). A própria elaboração das emoções pela catarse pode 
ser entendida, por sua vez, tanto como uma “clarificação” intelectual das emoções 
possibilitada pelo “arranjo das ações” (Golden, 1962, p.56), quanto como uma “de-
puração” das emoções possibilitada pela “ordem das festas” das competições trági-
cas que estimulavam a socialização de tensões políticas (Costa Lima, 2000, p.44). 

É, no entanto, na visão da catarse em termos de uma purgação direta das emo-
ções através da mímesis que a tendência a pensar a continuidade entre a represen-
tação e a realidade, assegurada pelo riso, encontra seu solo fértil. De acordo com 
essa interpretação, sustentada de maneira controversa por Jacob Bernays em 1857, 
as emoções não seriam elaboradas na mímesis, mas experimentadas e expurgadas. 
Essa expurgação não remete à clarificação no sentido intelectual nem à purificação 
no sentido religioso ou moral, mas à purgação em sua acepção medical:

Todos os problemas desaparecem se compreendemos a katharsis em seu sentido genu-
íno: o medical. Katharsis é então um tipo especial de iatreia, termo geral que a precede: 
os extáticos ficam acalmados com cantos orgiásticos do mesmo modo que os doentes 
são curados por um tratamento médico: não qualquer tratamento, mas apenas aquele 
que utiliza meios catárticos, expulsando substâncias malignas. Assim, o problemático 
elemento patológico fica explicado através da comparação com fenômenos patológicos 
do corpo. (Bernays, 2009, p.13-14).
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De acordo com essa interpretação da catarse, defendida hoje em dia, entre ou-
tros, por Nuttall, as emoções suscitadas pela representação não se purificam; elas são 
liberadas, ou seja, evacuadas como impurezas, e o que é purificado é, antes, o orga-
nismo. Nuttall sugere ainda uma analogia entre a catarse e a sexualidade, presente 
na expressão de Milton “Calm of mind all passion spent” (Nuttall, 2001, p.06). 
Aquilo que penetra o espírito humano no ato da recepção da mímesis, mobilizando 
a imaginação e as capacidades cognitivas do leitor, teria então como seu retorno 
uma mobilização imediata e real do corpo, instaurando, de fato, uma continuidade 
perturbadora entre o mundo representado e o mundo real.

O problema do riso suscitado pela mímesis remete, assim, à irrupção da proximi-
dade vertiginosa entre o real e o representado, onde a ficção, esse regime do “como 
se” suscetível apenas de efeitos indiretos e à distância, provoca uma reação direta 
e real do corpo. O riso do leitor ultrapassa, pois, de fato, o ato da leitura na medida 
em que diretamente envolve o corpo do leitor.

Mas por que tal excesso irromperia no ato da leitura? Helmuth Plessner gene-
raliza essa pergunta para o comportamento humano em geral, destacando o riso e 
o choro enquanto reações-limites:

Como conceber o fato de que um ser vivo de carne e osso, que dispõe da linguagem 
e de sistemas simbólicos, pelo que se distingue dos animais, que, ao mesmo tempo, 
comprova através da expressão mimética sua relação vital e seu parentesco com o 
mundo animal, como é possível que esse ser duplo e intermediário saiba rir e chorar? 
(Plessner, 2003, p.213).

Buscando a resposta a essa pergunta, Plessner debruça-se sobre a duplicidade 
da relação entre o ser humano e seu corpo. O ser humano aprende a dominar seu 
corpo, tornando-se uma existência física dentro do corpo (Leib im Körper). Assim, 
o homem ao mesmo tempo é existência física (ist Leib) e tem a posse dessa existên-
cia na forma do corpo (hat diesen Leib als diesen Körper). O riso remete à perda do 
controle sobre a existência física e revela, assim, a ambiguidade da existência vivida 
como corpo (als Körperleib) e no corpo (im Körperleib).

É curioso ainda que, na teoria de Plessner, o riso e o choro, comportamentos 
limites que surgem da falta de univocidade do ser humano na relação com seu corpo, 
se aproximem tanto. A própria possibilidade dessa proximidade do riso e do choro 
permite tocar uma das mais antigas delimitações éticas e hierárquicas do riso. A 
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questão a antiga, e tão pouco operativa hoje em dia, oposição entre a comédia e a 
tragédia, responsável pela limitação do riso ao domínio do não-sério. De fato, desde 
Aristóteles, o domínio da comédia era o domínio do ridículo brando, que excluía 
o sofrimento e a morte:

A Comédia é, como dissemos, imitação de homens inferiores; não, todavia, quanto 
a toda a espécie de vícios, mas só quanto àquela parte do torpe que é o ridículo. O 
ridículo é apenas certo defeito, torpeza anódina e inocente; que bem o demonstra, por 
exemplo, a máscara cômica, que, sendo feia e disforme, não tem [expressão de] dor. 
(Aristóteles, 1993, p.33-35).

Esse limite do risível, enquanto reservado ao não-sério, entendido como incom-
patível com a dor e a morte, retorna na teoria de Bergson na forma do limite do riso 
determinado pela compaixão:

Cabe ressaltar agora, como sintoma não menos digno de nota, a insensibilidade que 
ordinariamente acompanha o riso. Parece que a comicidade só poderá produzir co-
moção se cair sobre uma superfície d’alma serena e tranqüila. A indiferença é seu meio 
natural. O riso não tem maior inimigo que a emoção. Não quero com isso dizer que não 
podemos rir de uma pessoa que nos inspire piedade, por exemplo, ou mesmo afeição: 
é que então, por alguns instantes, será preciso esquecer essa afeição, calar essa piedade. 
(Bergson, 2004, p.03).

“Calar essa piedade” e fazer com que o leitor infrinja o limite ético da relação 
com o outro parece ser uma das conquistas da literatura moderna, que, preocupada 
com os limites do representável e, com isso, com a introdução do corpo do leitor 
no ato da leitura, fez do riso e do choro reações quase intercambiáveis. Trata-se da 
perversidade do riso ambivalente que pode ser notada, por exemplo, na narrativa de 
Franz Kafka intitulada Josefina, a cantora ou o povo dos camundongos, na qual inter-
vém tanto como efeito, quanto como tema. E é com uma reflexão sobre os efeitos 
do riso suscitado pelo texto kafkiano e sobre sua capacidade condutora manifesta 
no jogo entre a proximidade e a distância, que gostaria de terminar este estudo, 
insistindo no fato de que o ato da leitura é também uma forma de incorporação do 
texto. Ora, se o efeito estético da obra literária depende de um processo de interação 
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entre a imaginação do leitor e as estruturas do texto, e se a própria representação é 
uma atividade de dar forma ao potencialmente representado, o surgimento do riso 
durante o ato da leitura aponta também para um envolvimento menos mediado 
com texto e comparável, de fato, a uma incorporação. 

“Nossa cantora se chama Josefina. Quem não a ouviu não conhece o poder do 
canto.” (Kafka, 1998, p.37). As primeiras frases da narrativa de Kafka criam uma 
expectativa bastante concreta quanto ao canto de Josefina, alçando-o ao paradigma 
do canto em geral. Essa expectativa será, no entanto, metodicamente corroída ao 
longo da leitura, pois o canto de Josefina não é belo nem excepcional, na verdade 
nem é um canto, é apenas um assobio tão comum entre os camundongos, apenas 
mais fraco.

Insinuam-se, assim, na narrativa kafkiana o contraste e o infringir de normas que 
fazem nascer o riso do leitor, mas sem realmente liberá-lo. O que falta para tanto 
é a conclusividade da situação, apresentada como contínua e acumulativa, como 
um trabalho de uma máquina defeituosa de linguagem, em plena elaboração de 
uma fileira de nonsenses, mas sempre evitando movimentos bruscos: um canto, que 
não é canto, que é um assobio, que não é assobio. O riso do leitor que se acumula 
suavemente, mas que é nervosamente abafado, tem mais chances de se liberar com 
a cena que descreve a impostura patética de Josefina e a cumplicidade do público:

Sucedeu certa vez que uma coisinha tola começou a assobiar com a maior inocência 
durante o canto de Josefina. Era exatamente a mesma coisa que ouvíamos de Josefina: 
lá na frente o assobio que continuava tímido apesar de toda a prática e aqui no público 
a assobiação infantil e esquecida de si mesma; teria sido impossível marcar a diferença; 
mas calamos imediatamente a perturbadora com guinchos e sibilos, embora não tivesse 
sido necessário, pois de qualquer maneira ela certamente teria se escondido de medo 
e vergonha; enquanto isso Josefina entoava seu assobio triunfal e, completamente fora 
de si, estendia os braços e esticava o pescoço até o limite máximo. (Kafka, 1998, p.41).

É provável que, durante a leitura dessa passagem, o leitor experimente a con-
clusividade da contradição necessária para a liberação do riso. Mas nem por isso 
deixará de saber que o personagem de Josefina é ao mesmo tempo risível e lamen-
tável, como o são todos os personagens kafkianos, dotados de impulsos obstinados 
de autodestruição. E há morte de quase todos os artistas perversos, tais como o 
comandante da colônia penal apaixonado pela máquina torturadora a ponto de 
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campeonato de jejum e morre esquecido pelo público entediado, morte da própria 
Josefina sugerida no gesto do autoexílio.

O narrador do conto, no entanto, fará uma censura postfactum ao riso do leitor, 
revelando que, se há algo de certo na relação entre Josefina e seu povo, relação 
feita de esquiva e ambiguidade, é justamente a proibição do riso, provavelmente já 
infringida no ato da leitura:

Certamente nesses julgamentos genéricos não se pode ir longe demais: o povo é devo-
tado a Josefina, só que não incondicionalmente. Ele não seria, por exemplo, capaz de 
rir dela. Pode-se admitir que em Josefina há muita coisa que convida ao riso; e o riso, 
em si mesmo, está sempre ao nosso alcance; apesar de toda a miséria da nossa vida, um 
riso discreto é natural entre nós; mas de Josefina nós não rimos. (Kafka, 1998, p.44).

Sucumbindo aos efeitos do texto e, infringindo as regras nele expressas, o leitor 
da narrativa kafkiana experimenta uma contradição entre a intimidade de sua rela-
ção com o mundo representado e a ruptura com ele, uma não coincidência entre 
os dois domínios da experiência, a emocional/corporal e a imaginativa/cognitiva. 
Sem o envolvimento do riso como seu efeito potencial, o texto kafkiano não seria 
capaz de conduzir com eficácia o jogo entre a proximidade e a distância, que é, a 
meu ver, sua característica mais marcante.

Situando-se no limiar entre o real e o representado, entre o corpo e o espírito, 
entre o ético e o estético, entre a dor e o prazer, o riso do leitor aparece, assim, como 
um fenômeno condutor por excelência. Próximo nesse sentido tanto do choro 
quanto da excitação sexual, o riso como componente do ato da leitura envolve o 
corpo do leitor e aponta para a escandalosa possibilidade de um efeito direto da 
ficção no mundo real.
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