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Sonho e dança: matéria-prima e criação
Dreaming and dancing: raw material and creation

Adilson Nascimento de Jesus1

1

Toda matéria sonhada, seja em estado de sono ou desperto, aqui entendida 
como sonhos, visões, delírios, alucinações, fantasias, imaginações, percepções, sen-
sações etc., é matéria que ressoa de nosso espírito, ganha nosso corpo e transmuta-se 
em gestos, em ações, em dança. Imagens são sabedorias profundas que se revelam 
coisas que não podemos dizer simplesmente. Por isso dançamos. Falo das coisas 
intuídas que de súbito inundam nossa alma. Algo urge; impõe-nos seu misterioso 
drama. Alma Corpo retesados. Dança essência; oco silêncio mistério. Apreendo 
meu segredo2. 

Imagino uma dança sem nome cuja filiação é a alma e seu chão, o espírito. 
Uma dança de particulares sentidos advindos da originalidade e da espontanei-
dade de nossas experiências. Vivências do degustar o agora. É onde a dança põe 
o seu ovo: agora.

1.	M estre em Educação Física pela unicamp e Doutor em Educação pela mesma universidade, com Pós-
-Doutorado na Universitè de Paris viii. up. viii. St. Denis/França. Professor Assistente Doutor (ms-3) do 
Departamento de Educação, Conhecimento, Linguagem e Arte (delart) da Faculdade de Educação da 
Universidade Estadual de Campinas, em Campinas/sp, tem atuado principalmente nos seguintes temas: 
danca, corpo, arte, vivência corporal e dança Butoh.  E-mail: caosemdono@uol.com.br.

2.	U ma agradável leitura que pode auxiliar na compreensão do intrincado labirinto das nossas imagens é a 
obra O Caminho dos Sonhos, de Marie-Louise Von Franz, em conversa com Fraser Boa, de 1988.
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io Aqui nos interessam os poéticos processos criativos que as imagens podem 
provocar, estimulando-nos a mergulhar numa aventura, no sentido mítico, condu-
zida por elas. E, para melhor observar o fenômeno do processo criativo a partir das 
imagens, pesquisei o trabalho da dançarina e coreógrafa Pina Bausch com o Tanz
theater de Wuppertal na Alemanha, e os trabalhos dos dançarinos e coreógrafos 
Tatsumi Hijikata, Kazuo Ohno, Yoshito Ohno e Min Tanaka com a dança Butoh.

Tal orientação em direção à imagem surgiu primeiramente em um grupo de 
estudos em dança — o gedan, que me levou à dança-teatro de Pina Bausch, bem 
como às vivências junto a Maura Baiocchi, querida mestra e amiga que me intro-
duziu no Butoh. A partir de minha experiência pessoal com o Butoh e do convívio 
com outros butoístas, do crescente interesse em experimentar mais profundamente 
a vivência do esgarçamento das técnicas para o surgimento de algo que satisfizesse 
nossas particulares necessidades de expressão, teve origem esta pesquisa.

Originalmente denominado Ankoku Butoh — dança das trevas, o Butoh nasceu 
no Japão nos anos 1960 com Tatsumi Hijikata e Kazuo Ohno, como parte de um mo-
vimento cultural do pós-guerra que questionava as artes formais tradicionais, como 
o teatro nô e o kabuki, além dos velhos costumes e da estandardização da cultura 
japonesa. Segundo Baiocchi (1991, 1995; apud Jesus, 1992), na raiz do Butoh existe 
um fator-metáfora comum entre seus diversos estilos: a volta ao útero materno, 
entendido aqui como o contato com a experiência vital no seu mais amplo sentido.

Dentre os vários elementos elencados nas proposições de trabalho com Maura, 
havia a investigação da mitologia pessoal do dançarino (Campbell, 1990, 1993; 
Feinstein; Krippner, 1988; Jung, 2000a; Von Franz; Hillman, 1971), aqui 
entendido como um agente criador e colaborador junto ao diretor/coreógrafo 
(Baiocchi, 1995; Jesus, 1992; 1996). Esse processo de criação colaborativo tem sido 
uma tendência entre alguns artistas e faz com que o dançarino deixe de ser apenas 
um repetidor daquilo que o coreógrafo dita. Atuam juntos, dançarino e diretor/co-
reógrafo, na criação da obra. Assim, Maura nos propunha que levantássemos nossa 
mitologia pessoal, que consiste de uma rede de elementos imagéticos vivenciados 
inter-relacionados que nos dão uma ideia de inteireza e que nos identificam a nós 
mesmos individualmente. 

A mitologia pessoal é composta essencialmente de imagens. Imagens são me-
táforas de potências energéticas vitais provenientes de nosso eu profundo. Em um 
sentido mais amplo, imagem é um termo que utilizamos para denominar toda e 
qualquer matéria-prima que nos surja em prol de nossas criações: sons, cheiros, 



185Leitura: Teoria & Prática, Campinas, v.31, n.60, p.183-201, jun. 2013.

Ensaio

sabores, audições, sensações, visões, sonhos, imaginações, fantasias, audições, 
delírios, nossas vivências nos seus múltiplos desdobramentos etc., coisas que me 
caracterizam e me identificam a mim e a mais ninguém. Quando dançamos nossas 
imagens, aplicamos-lhes uma nova dinâmica de fluxo energético e promovemos 
sua transmutação em ações dentro de nosso repertório pessoal de possibilidades 
corporais. 

A imagem é um produto da natureza que cresce, feito uma planta, do mais 
que profundo em nós. Tem caráter autônomo. Seus motivos são alheios ao nosso 
desejo e vontade. Surge espontaneamente como resultado da dinâmica de nossa 
vida psíquica. Em sua linguagem de símbolos, revela-nos o que, até sua ocorrência, 
desconhecíamos de nós mesmos. Essa imagem é o que há de realmente verdadeiro 
e objetivo em nosso mundo interno (Silveira, 1981a; 1981b; 1992; Jung, 2000a; 
Tarkovski, 1990). 

A imagem surge sempre em lugar daquilo que não temos como nominar. Ela é 
a linguagem de nosso mundo inconsciente, tal qual a fala e a escrita o são do mun-
do da consciência ( Jung, 1986, 1988). Os sonhos que agora temos, são os sonhos 
que merecemos, pois têm a ver com o nosso momento de vida. A imagem traz-nos 
respostas para o que o momento nos impõe. O fato é que o momento psíquico é 
amplo. Nada tem a ver com as restrições do tempo-espaço que habitamos em nossa 
consciência. Ela é o agora. O precioso instante já! de Clarice Lispector (1991 apud 
Jesus, 1996). 

A imagem projeta-nos a alturas inimagináveis. Depois nos faz mergulhar em 
profundezas inabitáveis. Ou ainda nos leva a peregrinar em direções inauditas. Ela 
nos possui e arrasta-nos consigo a seu bel-prazer. É uma nova energia constelada 
em função da dinâmica de troca entre o inconsciente e a consciência.  Ao dançar, 
transformamos a energia psíquica em ação, em movimento (Von Franz, 1999; 
Silveira, 1981a; 1992; Kast, 1997).

O caráter simbólico da imagem nos diz que ela é multifacetada, é polissêmica. 
Pode ter muitos sentidos e não se esgota facilmente. Dançando, encarnamos a 
imagem e trazemo-la à luz através de nossa expressão, sob a forma de gestos e atos 
que não deixam de ser simbólicos. A dança dá um sentido estético próprio à ima-
gem, o sentido exclusivo daquele que dança. Coincidimos enfim com algo de nossa 
essência. Nossa fonte vida. 

Ampliamos nosso diálogo com o material simbólico mesmo que, como ação, 
ainda permaneça nesse estado. Ao invés de apenas racionalizar esse material, per-
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io mitimos que esse fenômeno nos tome por inteiro e fale mais abertamente às nos-
sas sensações imediatas. Potencializado, esse material põe-se em evidência nos 
movimentos. É possível memorizar tais desdobramentos dessa energia em ação. 
A memória da energia que nos toma pode ser transformada e estabilizada numa 
coreografia, se quisermos. Esse processo de passagem da memória da energia em 
ação coreografada vem da dança Butoh aprendida com Maura Baiocchi, Kazuo 
Ohno e Tatsumi Hijikata, Min Tanaka, e com a dança teatro de Pina Bausch. Eu o 
cartografei em pesquisas bibliográficas, em conversas em oficinas e montagens de 
dança, enquanto buscava os elementos imagéticos presentes nos discursos sobre a 
criação dos coreógrafos e dançarinos.

Em seu trabalho, Min Tanaka ressaltava o abandono do julgamento. Lembro 
que, em conversas informais durante a montagem de A Conquista (1996), ele usou 
a obra em áudio Pour en finir avec le jugement de Dieu3, de Antonin Artaud, com o 
próprio escritor fazendo a locução, o que por si só já era muito impressionante e 
estimulante para a criação, dada a desconcertante potência da presença das palavras 
e sons na voz de Artaud entremeada de gritos, recitações e locuções nonsense.4 

Essa luta contra o julgamento, que traz também em si a intenção da nudez, 
no sentido do despir-se dos valores culturais, e a busca pela metamorfose é o que 
parece permitir ao dançarino chegar a uma ação orgânica, mais ou menos visceral 
e menos racional. O abandono proposto por Min Tanaka é a imagem dele próprio 
dançando. Ousado, Min realizou improvisações sobre dançar o espaço, que implica-
vam um exercício diário de dançar praticamente desnudo em diferentes localidades, 
o que o levou muitas vezes à prisão por desacato ao pudor.

 Isso implica estar bastante disponível para o momento. Deixar-se poroso para 
que os estímulos perpassem o corpo e deixem suas impressões. Deixar-se poroso 
para atualizar possibilidades de ação na poética tecida no momento. 

A temática da mitologia pessoal é outra forte referência no processo de criação 
dos butoístas. Veremos adiante como Tatsumi Hijikata baseou enormemente seu 
trabalho em elementos de sua lembrança de ocorrências, eventos, sensações e sen-
timentos de sua infância em Tohoku, cidade ao norte do Japão. 

Ouvir o silêncio do corpo. Min Tanaka acreditava com isso estar mais próximo 
de si mesmo, dispunha-se como receptáculo que acolhe o que o ambiente oferece, 

3.	 Para acabar com o julgamento de Deus.
4.	I sso se deu quando da montagem de A Conquista em 1996 e 98, que foi encenada em São Paulo e Tókio, 

respectivamente, e da qual pude participar como dançarino.
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transformando-o. Ele, por sua vez, devolvia-o deformado, no sentido bachelardiano 
(Bachelard, 1988), ao ambiente.

Vemos em Min a tomada de posição do corpo contra aquilo que lhe foi imposto. 
Há um exercício da consciência sobre o que poderia estar limitando a expressão. 
A tomada de consciência do sentido do que detém o corpo passa a ser um ponto 
de novas referências de si e do que se conhece sobre esse corpo. O corpo tem uma 
linguagem, portanto, uma forma muito particular e ao mesmo tempo universal de 
expressão (Silveira, 1981a).

Podemos entender também que, para Min, dançar é um ato de expressão e de 
diálogo instintivo entre os corpos que partilham a dança. Ele nos leva a crer que 
as palavras trazem sentidos que podem evocar movimentos no corpo. Porém, ele 
mesmo põe em dúvida se a palavra pode se tornar paisagem, entendida como 
imagem = ideia, como um haikai (Marsicano, 1988), conciso, objetivo e, sobre-
tudo, poético.

Uma temática constante nos estudos de Eliade (1989), como a que vemos no 
discurso de Min, trata-se da oposição entre o grande tempo — que é o tempo 
sagrado — e o tempo cronológico imposto pela sociedade industrial — que é o 
tempo profano. É o mergulho no grande tempo que nos permite acessar a essência 
do silêncio interno e meditar no Butoh.

Min lembrava, em um comentário, que Tatsumi Hijikata despertava os sentidos 
na palavra; utilizava-se da palavra para que ela despertasse sentidos imersos que, por 
consequência desse despertar, viriam a aflorar na ação. O corpo se deforma para, no 
gesto grotesco, encontrar sua não-forma, para além de qualquer estilização formal. 
Muito desse gestual grotesco, feio, pode ser interpretado como a tensão do Butoh 
contra os excessos da estilização típicos da cultura japonesa e da dança europeia 
que aportara por lá (Holborn, 1987).

As relações estabelecidas por Min entre o Butoh, a história do planeta e do espí-
rito, são compreensíveis quando observava as individualidades profundas que são 
esses dançarinos criadores. Para ele, seu trabalho consistia em provocar o despertar 
de emoções do corpo adormecido nas profundezas da história.

Ele executava certos exercícios, pequenas ações que, provavelmente, como as 
palavras, pudessem também provocar sentidos, para depois estudar e ver o que 
poderia reter daquilo para o processo criativo.

Conversando com ele, surgiu-me uma curiosidade no nível filosófico sobre a 
adoção que fez da expressão shintai para designar a unidade mente-corpo, similar 
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io à ideia clássica grega do corpo como unidade entre físico e espírito. Parecia que ele 
buscava exprimir esse mesmo sentido.

 Murmurar estratégias nos ouvidos, de forma íntima, secreta, mas que ajudasse a 
tocar ou manter contato com o espírito da ideia, ou melhor, a essência do fenômeno. 
Esse tipo de auxílio ao dançarino pelo coreógrafo contribui muito para o aumento 
de sua cumplicidade na criação do trabalho.

Como discípulo, Min lembrou outro episódio de seu trabalho com Tatsumi Hi-
jikata: o uso de imagens da natureza que este último fazia, aplicadas corporalmente. 
Era uma forma de se compreender a organicidade em sua fonte, ao invés de fazer 
uso de uma personagem.

Por acreditar que o corpo tem uma linguagem própria — e isso tem estreita 
relação com o abandono das formas pré-codificadas das outras danças, o Butoh vai 
tentar atingir a autenticidade do movimento através daquilo que o corpo bem sabe 
e somente ele sabe. O corpo é mais inteligente que nossa mente. Tem um conheci-
mento instintivo afeito à manutenção da vida (Campbell, 1990).

É de nossas idiossincrasias que se forma a ideia de mitologia pessoal. É a partir 
dessa mitologia que posso enxergar na obra os elementos da singularidade do autor.

Compreender a mitologia pessoal, acessá-la, trazê-la à tona, manuseá-la, toman-
do consciência, em contato direto com aquilo que me diz respeito. É aquilo que diz 
respeito ao meu mundo interno e externo que estabelece a ligação dos elementos 
de meu desejo e de minha necessidade. Assim o mundo inconsciente passa a ser 
mais acessível ao próprio sujeito.

A mitologia pessoal é o pedaço que nos cabe e nossa forma de participação sin-
gularíssima no universo da vasta mitologia coletiva. Localizar-se na sua mitologia 
pessoal é também localizar-se no mundo e sentir-se participante de uma comuni-
dade, que é aquela com a qual me identifico (Campbell, 1990).

Em Yoshito Ohno5 encontrei também a sugestão do uso de elementos e coisas 
da natureza como estímulo à imaginação. Yoshito propunha que tentássemos tocar 
com nossa dança a essência das coisas; que nos identificássemos com sua energia 
para transformá-la e dar-lhe sentido particular.

Ocorre nesse caso também a tematização da polaridade vida-morte. Toda ques-
tão existencial no Butoh está permeada pela dinâmica desse par de opostos. É um 
tema recorrente, mesmo nas mais jovens gerações de praticantes.

5.	 Em conversas informais durante workshop sobre Butoh no sesc Consolação, São Paulo, em 1997.
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 A utilização de um objeto para representar outro atua como um exercício do 
imaginário a fim de podermos ultrapassar as possibilidades e limitações físicas de 
um dado objeto, atribuindo-lhe outros papéis, outros sentidos.

Yoshito alertava-nos para estarmos atentos à beleza, pois, segundo ele, o olhar 
de um artista orienta-se à guisa de encontrar a beleza, fonte inspiradora de imagens 
em seu ambiente.

Propunha-nos o uso de algum ritmo musical de caráter orgânico, pois os sons 
que fazem parte do ambiente sonoro do sujeito estão em seu corpo. Somos capazes 
de reproduzi-los e de recriá-los, recombinando seus elementos entre si e mesmo 
com elementos estranhos à nossa cultura sonora.

Yoshito via o ser, a Terra, como elementos constituintes da energia que sus-
tenta o cosmos; uma energia que se eleva ao âmbito das temáticas referentes às 
relações entre o ser e o universo: o ser e sua existência diante, ainda e sempre, de 
tantos mistérios. Ao ser humano cabe compreender-se como integrante e gerador 
de energia cósmica.

Por fim, Yoshito propunha a dança como uma forma de meditação, que pode-
mos compreender como similar à entrada no tempo sagrado, o sem-tempo em que 
o ser e o universo se reunificam (Eliade, 1969).

Por sua vez, percebemos em Kazuo Ohno os procedimentos de um mestre que 
levava seus discípulos a tentarem o inédito em si. Kazuo expunha um tema procu-
rando movimentar a ideia com elementos que nos possibilitassem uma dinâmica 
profusa de imagens, que fossem sempre provenientes da vivência do dançarino 
com relação àquilo que queria expressar. Propunha a improvisação livre sobre o 
tema, sem interferir, inicialmente. Leva-se um tempo, às vezes, para se atingir cor-
poralmente o ambiente do tema, pois a memória e nossas experiências precisam 
ser reavivadas e trazidas para a cena.

Outras vezes Kazuo dançava junto aos alunos (Baiocchi, 1995). É bom ter a 
possibilidade de interagir com um mestre que nos inspira atuando conjuntamente. 
Oportunidade rara; única para quem está sempre aprendendo.

Kazuo era mais singular com o universo sonoro e trazia músicas com as quais já 
trabalhara em coreografia. Isso ajuda a compreender como a música pode interferir 
na qualidade daquilo que criamos. Ela se impõe como ambiente; como coisa palpá-
vel com tempo-espaço definidos. A música tem de estar em sintonia com o espírito.

Não havia em seu trabalho exercícios específicos ou técnica, e isso é coerente 
com sua forma de ver a dança, ao mesmo tempo em que abre espaço para a desco-
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io berta da forma de expressão própria. Kazuo dizia não à repetição e à imitação, pois 
estava empenhado em criar a disposição necessária para livrar-se de preconcepções 
de movimento. Para entrar em contato com a dança no seu estado mais íntimo, faz-
-se mister que corpo, mente e espírito sejam um.

Ele costumava também observar as próprias coreografias em vídeo, como forma 
de retroalimentação do processo criativo. Isso se deve ao fato de que, diferentemen-
te das salas de dança ocidentais europeias onde o uso do espelho é comum para a 
forma ficar evidente, o Butoh não usa o espelho, justamente por se pautar por uma 
forma de criação em que a aparência da ação é inerente e inequívoca à potência da 
imagem que é evocada e que aflora sob a forma que vemos.

Em seu trabalho, Kazuo tentava captar a essência da imagem que se apresen-
tasse, o que é um tema tão recorrente quanto a revisão da memória das sensações 
corporais, reforçando a consciência de si mesmo.

A humildade, ele costumava dizer, é o sentimento mais digno quando nos pos-
tamos diante daquilo que criamos, num reconhecimento de que a verdadeira fonte 
de criação está além do artista ( Jung, 1985).

Dançar é igual a viver, e viver é alimento. Kazuo via a forma de se alimentar e 
a fonte de alimento nas formas básicas primárias. Aí se incluem a mãe e o útero da 
mãe no sentido mitológico da terra mater, a mãe terra doadora da vida.

Ele sugeria também que deveríamos nos esvaziar-se quando dançamos, como 
um abandono ao vórtice das imagens e como um caminho meditativo, tal como 
dançar a flor é entendida como uma variante do dançar a essência das coisas.

Kazuo também ressaltava a necessidade de a ação ser diferente da do quotidiano, 
sugerindo a evocação do tempo extraordinário, do grande tempo (Eliade, 1963, 
1969, 1989; Campbell, 1990, 1993). Propunha então a improvisação ou free-style, 
como costumava dizer, como a forma de tratamento dada ao alimento da vida, ao 
tema com o qual se lida, ao momento quando literalmente as imagens ganham o 
corpo e surgem em formas encarnadas. E novamente ele reforçava que o ato de 
se alimentar é a maneira de se tocar o ponto de partida da dança. São temas para, 
novamente, se meditar dançando.

O movimento muda a todo o momento, não deixando espaço para possíveis 
repetições.

Olhar a flor é igual a comê-la. 
Kazuo intuía algo sensacional que era propor diferentes formas de ver, como 

intuitivamente assimilamos a essência das coisas sem mesmo nos darmos conta. 
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É interessante notar que muitas categorias surgidas no discurso desses artistas 
apresentam similaridades profundas. O que varia é a maneira poética e a variedade 
de tal poeticidade, pois, se ela reverbera noutras almas, é porque a percepção desse 
artista está intimamente conectada à fonte primária da vida, e seu reflexo é um 
lampejo de alto valor estético.

O dançarino e a flor são a mesma coisa: eis aí a essência do fazer artístico. 
O ser é o objeto no qual se reflete.
Por fim, Kazuo ainda ensina: quando se mover procure não explicar nada.  A 

dança não é afeita a isso.
Tatsumi Hijikata, por sua vez, ressalta a experiência pessoal em relação à própria 

dança. Seu Butoh nasceu de uma experiência muito particular, entre elementos da 
memória de infância. São fabulosos os detalhes de suas lembranças. São experiên-
cias realmente marcantes em toda sua obra (Holborn, 1987).

Tatsumi, conta-se, observava muito. Estava sempre atento à beleza, às míni-
mas coisas dos gestos cotidianos, como, por exemplo, crianças pequenas fazendo 
esquisitos e sinistros gestos e movimentos. Percebe-se nele, desde muito cedo, a 
inclinação para a contemplação do ambiente, bem como seu espírito investigativo 
e transformador de ideias em dança. Ele buscava aproximar-se de seu objeto de in-
teresse. Sua observação de crianças e de como elas se comunicam com seus gestos 
influenciou enormemente seu Butoh.

Para ele, cabia sentir os membros e as partes do corpo como objetos ou fer-
ramentas autônomos e, por outro lado, amar os objetos como seu próprio corpo. 
Nesse fato há um grande segredo para a origem de seu Butoh.

Podemos notar, assim, os elementos explícitos que Tatsumi toma como ponto 
de partida para seu trabalho. Ele vai pousar seus olhos em seres cuja capacidade de 
simbolizar ainda não está formada, cujos gestos, portanto, não querem dizer. Seus 
gestos são reflexo e estímulo de algo ainda em formação, mas que já está potenciali-
zado. As primeiras e cruciais experiências ajudam muito a orientar o desdobramen-
to dessa potencialidade. Tatsumi foi apreender o movimento em seu estado bruto, 
original e ingênuo no mundo.

“Sou uma lata vazia!”, dizia, feito um receptáculo para as sensações vindas do 
mundo. O que também é uma variante da nudez, do esvaziamento, que já assina-
lamos.

Ao experimentar situações de renascimento, temos um bom exercício para pôr à 
prova nossos limites. Porém, todo cuidado é pouco para quem não as conhece. Aos 
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io poucos, é ir-se acercando de sua própria circunstância, numa tomada de consciência 
paulatina dos próprios limites (Silveira, 1981a).

Em um momento como este da vida social, em que a ideia de limites (direitos 
e deveres) está numa situação bastante delicada, como não enxergar nessa ideia de 
Tatsumi um sentido de utilidade bem objetiva para sua dança Butoh, qual seja, o 
de propor uma forma de autoconsciência dos indivíduos para com seus próprios 
limites? É sabido que, reconhecido o espaço pessoal, fica mais fácil discutir e reco-
nhecer a alteridade.

Quando garoto, ele cortava a água com uma foice e a mandava parar a fim de 
preservar o corte. Assim pensava em congelar o tempo no ápice da ação. Essa é outra 
afinidade entre o seu Butoh e a entrada no tempo sagrado, a partir de uma imagem 
de sua infância. Bela é a forma como essa imagem arquetípica do grande tempo 
restou em sua memória de menino.

Para Tatsumi, não se aprende a dança por meio de exercícios: a dança é o que 
seu corpo adquiriu inconsciente e imediatamente no decorrer dos anos. Assim rea-
firma os valores formadores de sua obra, fundados na autenticidade do seu mundo.

Observava permanentemente os gestos e o comportamento dos parentes e vi-
zinhos, tendo mais uma vez o cotidiano lhe servido como fonte de inspiração. São 
os elementos da mitologia pessoal, que já citamos.

“Se tento apanhar alguma coisa, a mão dentro de mim impede minha mão de 
alcançar o objetivo”, dizia, na intenção de criar um tipo de oposição de ações que 
mobilizassem uma única ação como resultante.

Ele sabia que, quando uma imagem nos ocorre, é porque algum sentido há, por 
mais que nossas percepções do mundo e de suas coisas não coincidam com outras 
percepções, e mesmo que o expressado aparentemente não tenha sentido para 
nós. Afinal, nem todos os sentidos podem ser desvelados. A consciência talvez não 
suportasse ( Jung, 1971).

A preparação prévia é inútil e isso tem relação com o reconhecimento da auto-
nomia do processo. Se nós reconhecermos a autonomia desse último, o que há a ser 
preparado? Apenas, minimamente, nossas capacidades físicas numa ação receptiva 
às nossas imagens.

Tatsumi conduzia-se da negação da expressão à própria expressão. Novamente 
a sugestão da antítese da expressão para atingir fulminante seu intento.

Propunha guardar a energia dos ancestrais, pois na ancestralidade estão as raízes 
do conhecimento, tanto da mitologia pessoal quanto da mitologia coletiva.
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São as trevas, nosso lado escuro, que fornecem as imagens que vêm à luz. Eu 
diria que seu pensamento e sua forma de se expressar sobre sua obra levam-me 
sempre a pensá-lo como um belo exemplo que ilustra as teorias do nosso já citado 
C. G. Jung (1971) quando discorre sobre a estrutura de nossa psique.

A expressão, seja ela qual for, encontra seus limites, pois é uma reação do corpo 
do dançarino ao seu ambiente. As pernas arqueadas dos camponeses, as brincadei-
ras infantis com segmentos corporais são algumas das referências que marcam o 
Butoh de Tatsumi. Conviver com seus mortos, aprender com o passado para, agora, 
a vida ganhar sentido e poder ser algo memorável: eis o legado de Tatsumi Hijikata.

O processo promovido por Pina Bausch vai tomar as lembranças como referência 
e fonte de ideias. Comecemos com as da infância. Café Müller (1985) é um exemplo 
desse tipo de pesquisa com a memória do vivido, que é o grande manancial onde a 
coreógrafa se inspira. Seu trabalho de acercamento dessa matéria vai se dando confor-
me as perguntas que formula aos dançarinos e as respostas que deles obtém. Percebo 
que os a priori de Pina Bausch são de ordem intuitiva, pois, como ela mesma diz, não 
sabe por onde começar e deixa suas inquietações fluírem como questionamento.

Apesar de se pautar por lembranças muitas vezes carregadas emocionalmente, 
no entanto, Pina realiza um trabalho de despotencialização das forças que estão 
contidas nas situações que ela pede para serem trabalhadas por seus dançarinos.

Esse procedimento é algo bastante comum e extremamente salutar e necessário 
àquele que vai lidar com seus fantasmas emocionais, pois, à medida que entra em 
contato com seus aspectos sombrios, o dançarino despotencializa-os de seu caráter 
mais assustador e paralisante. O que até então era obscuro, informe, vai se tornan-
do algo com aparência inteligível, acessível à consciência, para que essa matéria 
caótica que emerge do inconsciente ganhe também um sentido lógico-racional. 
Promove-se, assim, um diálogo entre esses dois níveis de compreensão dos quais 
o ser humano se utiliza para organizar e dar sentido às ocorrências tanto do seu 
mundo interno quanto de seu mundo externo, pois ambos são complementares de 
um complexo mais amplo: a própria psique (Silveira, 1981b).

Pina fazia uso de oposições de ideias que se completavam entre si, mas que ao 
mesmo tempo desencadeavam os elementos que caracterizam uma ação dramática. 
A ação cênica se constrói no interior da dinâmica dramática da própria experiência 
do sujeito enquanto tal.

Ela não queria tocar em sentimentos, nem na emoção, porque se trata de uma 
pesquisa eclética em torno da estrutura da ação cênica. Em resumo, é o corpo do 
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io ator em cena.  Ator aqui compreendido de forma ampliada como sendo o sujeito em 
ação cênica. Pina Bausch aborda a matéria do inconsciente sem fazer psicologia. O 
que ela busca é uma resolução cênica para uma ideia que toca pontos comuns com 
outras áreas de conhecimento.

Assim, atuava através da ampla pesquisa de ações que normalmente variam 
entre realizar fisicamente algo e, na impossibilidade de sua expressão, fazer uso de 
outro recurso expressivo, como a voz.

Pina Bausch vai, através de tentativas, provocando reações com suas imagens/
questões. Criam-se situações em que o comportamento humano é colocado, trazido 
à tona com suas certezas e contradições: em sua espontaneidade.

As relações ente homens e mulheres são uma constante em suas pesquisas, bem 
como sua relação com a natureza, tomando o corpo como ponto de partida, porque 
é das nossas sensações corporais que se forma nossa memória.

Ocorre-me que Pina, ao eleger certos temas como, por exemplo, o corpo, o 
homem e a mulher, o ser humano e a natureza, através da estrutura relações e expres-
sões, revisita com seu olhar de encenadora algumas estruturas básicas ou imagens 
primordiais inerentes à vida.

Essas estruturas eleitas por Pina coincidiriam com aquelas identificadas por 
Jung como sendo os arquétipos.

A imagem primordial, ou arquétipo, é uma figura — seja ela demônio, ser humano ou 
processo — que reaparece no decorrer da história, sempre que a imaginação criativa for 
livremente expressa. É portanto, em primeiro lugar, uma figura mitológica. [...] [Essas 
imagens] são, por assim dizer, resíduos psíquicos de inúmeras vivências do mesmo 
tipo. ( Jung, 1971, p.69).

Pina parecia provocar uma espécie de diálogo com a matriz arquetípica, pelo 
uso das máscaras sociais. Incitava o diálogo em vários níveis: no ensaio, entre ela e o 
dançarino, ela e suas ideias, o dançarino e as suas proposições; e em cena, o diálogo 
seria, obviamente, entre o espectador e a obra.

No intuito de conduzir o que é pessoal para além do particular, buscando não a 
autorrepresentação nem a autoexposição, enfim, Pina solicitava a ação em sua total 
espontaneidade, tal como se dá no cotidiano, para então extrair a estrutura, os ele-
mentos, o que fosse necessário para a obra ganhar sentido para todos os envolvidos 
em sua construção.
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Um quê de originalidade de seu trabalho é buscar, ao enfocar a espontaneidade, 
nos jogos e brincadeiras, exercícios infantis básicos de abordagem e compreensão 
(racional e intuitiva, sempre) dos processos básicos que mantêm a vida.

Percebemos, enfim, que é somente através da tomada de consciência de si que 
dançarinos e coreógrafa inventam a competência necessária para lidar com a essên-
cia do fenômeno criativo, transitando entre os aspectos particular e coletivo, para se 
atingir de forma bastante peculiar, a essência da ação dramática em cena.

À análise de nossos dados, gostaria de acrescer algumas observações de Odette 
Aslan, pesquisadora do cnrs6. 

Em sua análise sobre a arte de Pina Bausch, ela nos lembra de que seu trabalho 
não é tão aleatório quanto parece. Pina organiza-se, provavelmente, preparando al-
gumas perguntas pelo menos para colocar a ideia em movimento, para desencadear 
possíveis reações. 

A cada espetáculo de seção de improviso, segundo Aslan, a artista faz as per-
guntas e quer respostas, e estas surgem nos movimentos espontâneos, toscos, pro-
vocados por ela, e que deverão conservar esse instante máximo de sua aparição na 
representação. Dá-nos a entender que Pina se interessa por ver surgir no corpo do 
dançarino essa vontade primeva que ele manifesta em sua ação como algo autêntico; 
como até então não acontecera na história da dança, diz ela, o dançarino abdica de 
todo seu arcabouço técnico e abre-se para a descoberta de sua própria linguagem, 
pautada no que é sua particular vivência. Se as formas de até então já não dão conta 
de dizer aquilo o que meu espírito quer dizer, então é preciso que o corpo, ao seu 
modo, reinvente a nova forma do espírito dizer-se. (Aslan, 1997-8).

No começo de um novo ballet eu não sei mesmo como se faz para se dar os passos 
mais simples. Às vezes partimos de uma ideia que vem de uma imagem, ou pensa-
mos num movimento, partimos de uma música, ou de uma pequena ação. Isso se 
desenvolve por associação, jamais segundo um plano pré-concebido. (Bausch apud 
Aslan, 1997-8, p.26).

Nesse momento Pina põe seus dançarinos em contato com seu comportamento 
gestual, individual e relacional. Põe em foco o comportamento humano e busca 

6.	 Centre National des Recherches Scientifiques, Paris/France.
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io transformá-lo em matéria cênica. Pina faz atestar, mais uma vez, que é no cotidiano 
drama que estão plantadas as raízes da dança, do rito, do drama e do teatro.

Isso me faz pensar em Min Tanaka quando dizia que esperava que sua dança 
viesse de fora e não de dentro — como era o que se passava à moda da época. Bus-
car no ambiente os motivos de sua dança; talvez ainda buscar no universo exterior 
os elementos que se conjuguem com os do universo interno, para daí então algo 
tomar sentido em obra.

Pina vai buscar na motricidade sua essência estética, pois é de se esperar que 
daquele movimento ou daquela ação onde a vida está concentrada brote também 
o belo; a qualidade estética se garante pela qualidade do que se busca: antes o gesto 
à dança.

Segundo Aslan (1997-8), Pina propõe situações concretas, humores, emoções 
tal como a vida nos propõe todos os dias. Não quer que seus dançarinos simulem 
ou que façam disso ficção. Quer que façam uma reflexão pessoal, uma introspecção 
procurando fazer emergir as lembranças mais profundas.

Essa sua forma de atuação inquieta muito os críticos, que não se demoram em 
rapidamente fazer uso de termos da psicanálise e do psicodrama, para analisar tanto 
a artista quanto a sua obra. Talvez sejam mesmo, creio, as únicas referências possí-
veis para se estabelecer alguma aproximação ou relações mesmo de comparação, 
para que possamos adentrar seu modelo de observação do comportamento humano 
sem, no entanto, fazer uso da psicanálise e do psicodrama, apesar de seus métodos 
serem muito parecidos. É através da vivência do dançarino na prática dos ensaios, 
até que se satisfaça, e fazendo com que ele se dispa até eliminar a subjetividade, que 
ela irá encontrar sua matéria imprescindível. Nesse exercício, aquele que interpreta 
deixa de projetar-se a si mesmo para manifestar apenas e somente comportamento.

Lá onde Brecht preconiza passar para a terceira pessoa: não sou eu, ator, quem fala, mas 
ela, a personagem, Pina obtém a primeira ou a segunda pessoa do plural: não sou eu, 
dançarino, quem exibe o meu ego, mas nós todos e vocês espectadores, quem somos 
representados no palco. (Aslan, 1997-8, p.02).

As questões parecem não ter sentido, porém, internamente, Pina vai tramando 
sua matéria, secreta, ainda sem forma. O fato de ela rejeitar por vezes algum elemen-
to oferecido por um ou outro dançarino é simplesmente porque o que foi oferecido 
não se adéqua ao seu projeto pessoal. 
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Aslan compara-a a um artista plástico que intuitivamente vai descobrindo o que 
deve dar à luz. Por vezes, destrói ou elimina uma coisa ou outra, insatisfeita com 
seus rascunhos, ou então deixa tudo para outro espetáculo.

Pina exprimia-se através de imagens buscando provocar no dançarino um mo-
vimento interior, em um trabalho parecido com o de Stanislavski, que provocava 
seus atores com um como se.

Eu me lembrava sempre [da imagem] que ela evocava para nossas corridas desvai-
radas da Sagração [à Primavera]: nós devíamos imaginar desembocar numa clareira 
inundada de sol, um lugar tão bonito que ele desencadeava uma irresistível neces-
sidade de correr. No instante seguinte, estávamos prontos. (Héléna Pikon apud 
Aslan, 1997-8, p.26).

Vivacidade, espontaneidade, vontade de experimentar, capacidade de expres-
são: ao tocar em situações instintivas, Pina tentava a passagem pela criança, pelo 
animal e o vegetal, tal como passaram improvisadores como Vaghtangov, Copeau, 
Decroux, Barrault ou Lecoq; tal como passam, segundo Nise da Silveira (1981b), 
muitos dos esquizofrênicos que puderam manifestar tais transformações nos seus 
desenhos, pinturas e esculturas em argila, em obras que hoje compõem o Museu 
de Imagens do Inconsciente no Rio de Janeiro. Isso se sucede ainda que o resultado 
final seja completamente diferente um do outro, já que em Wuppertal eles não estão 
preocupados com as expressões do ator nem mesmo do mimo ou da pantomima. 
(Aslan, 1997-8).

Solicitara aos meus dançarinos que me mostrassem, servindo-se unicamente de uma 
mão, seis gestos que fazem quando querem ser carinhosos. Desenhar com seus corpos 
a árvore que gostariam de ser. Alguns fazem o Salgueiro, outras raízes bem ancoradas 
na terra. Dou-me conta do movimento tanto quanto do sentimento de quem o dita.  
(Bausch apud Aslan, 1997-8, p.27).

Outras vezes ainda Pina fazia perguntas que causavam desconforto: Qual parte 
do corpo vocês mexem mais naturalmente? De qual vocês têm vergonha? É possível que 
certos atores se sentissem constrangidos em tal processo, por não terem se forma-
do em improvisação. É possível se perceber a dificuldade com que trabalham os 
dançarinos de Pina, além de terem de interrogar-se a si mesmos sobre seu próprio 
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io ser, sobre sua vida, a sociedade, comportamentos humanos, enfim, esquadrinhar as 
próprias contradições e fraquezas. Talvez porque ela saiba bem que é no conflito, 
ou dele, que emergem as respostas para as dúvidas. 

Para atravessar essa prova iniciática, para trazer esses materiais construtivos, só 
mesmo dançarinos de personalidade forte. Daí, partir novamente, a cada espetácu-
lo, da mesma falta de roteiro, tendo para cada ponto de referência, o olhar de Pina 
sobre suas proposições: 

Compreendi que antes tinha única e simplesmente dançado. Compreendi que estive no 
caminho de descobrir, com esse método, alguma coisa importante sobre mim mesmo 
e sobre uma nova forma personalizada de fazer teatro.  (Dominique Mercy apud 
Aslan, 1997-8, p.27).

Pina acredita que aquilo que procuram é para ser destruído; quando pede algo, 
é justamente o contrário desse algo que ela está querendo: “Não peço nada pessoal 
nem intelectual, mas respostas precisas, correspondentes a todos nós, pertencentes 
a um chão comum da humanidade”. (Bausch apud Aslan, 1997-8, p.27). Aqui ela 
se refere, sabendo ou não, diretamente à teoria do inconsciente primeiramente 
proposta por Freud, e aprofundada por Jung, em sua teoria do inconsciente coletivo 
(jung, 1989). O inconsciente pessoal congrega conteúdos advindos da experiência 
pessoal, enquanto que no inconsciente coletivo tais conteúdos dizem respeito a 
toda humanidade e são transmitidos por hereditariedade. (Silveira, 1981a).

Aslan (1997-8) propõe uma listagem sintética dos principais elementos que 
nos permitem observar como se desenvolve esse singular processo de criação de 
Pina Bausch:

Compensar as faltas de roteiro e de música prévia;
Desenvolver a exteriorização (expressão);
Desenvolver a imaginação;
Sem emoção: o reviver não é solicitado;
Observação da vida cotidiana;
Sem mimetismo;
Sem papel nem personagem;
Utilizar sua experiência de vida;
Dar vez à palavra se a expressão através do movimento não for suficiente;
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Responder às questões com palavras ou movimentos que se tornarão dança;
Uma vez desenvolvida, triada, retrabalhada, a improvisação serve de material para o 
espetáculo. 

Sinto que, tais como se nos mostram esses processos criativos, essas imagens 
são determinantes em nossas vidas, simplesmente porque mobilizam toda nossa 
energia para sua realização. São técnicas refinadas que aguçam o espírito criativo. 
É sempre um fio de navalha.

A sutileza é o indivíduo não se destroçar com a qualidade e poder dessa matéria, 
e com sua crueldade também. 

A sutileza é manter o ego intacto ao mesmo tempo em que responde com sua 
essência ao que é solicitado. O que não é nada fácil.  

A matéria que emerge do inconsciente tem sua própria força e se impõe por 
si somente. Muitas vezes, aquele que pensa estar no domínio da qualidade de sua 
criação não se dá conta de que está agindo segundo a dinâmica de sua essência mais 
que profunda; somos todos levados por ela. Fazer arte é uma boa maneira de ficar 
em sintonia com nossas energias fundamentais; de mantermos a conexão com a 
fonte da vida e do conhecimento. ( Jung, 1985). 

Ao final quero dizer que esse ensaio buscou pautar o entendimento de o que 
possa ser a imagem sonhada, ao colocar em evidência particularidades das cria-
ções artísticas vividas em ateliês por alguns artistas expoentes da dança. Em seus 
respectivos estilos, eles nos ajudam a entender como lidar concretamente com a 
essência impalpável das imagens que se tornam dança. É desse ambiente que emana 
o material que alimenta nossos estudos. Em certo sentido, caminhamos todos em 
buscas das mesmas coisas. Damos nomes diferentes a elas, mas no fundo ainda 
falamos em nossos trabalhos de nós mesmos, de nossa experiência humana, que se 
multiplica em infinitas possibilidades sempre que um dançarino se levanta e torna 
movimento seus sonhos e toca o sonho de outros.

Afinal, como disse Artaud (apud Teixeira Coelho), é preciso que creiamos 
nas imagens místicas de nosso coração, senão não conseguiremos dar-lhes vida. 
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