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“Antes dos portugueses o Brasil tinha descoberto 
a felicidade.”
“Antes de los portugueses lo Brasil había descubierto la felicidad.”

Mirian Lange Noal1

Resumo: Apresento, com uma tessitura brincante de palavras, o (im)provável diálogo 
entre o Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade (1928) e os achados da pesquisa de 
doutoramento (2001-2006), na Aldeia Pirakuá, Bela Vista/ms. A definição metodológica 
buscou trilhas não colonizadoras, no exercício de, sabendo-me impregnada pela coloni-
zação, ser capaz de, dialeticamente, lutar, antropofagicamente, para ser menos tirana em 
minhas estadas na aldeia. As crianças foram reconhecidas como protagonistas de suas vidas, 
capazes de aprender e de ensinar, sem rótulos teóricos colonialistas. Passados sete anos, 
arrisco afirmar que fragmentos da magia brasileira gritada no Manifesto se fazem presentes 
no cotidiano dessa aldeia “[...] que tinha descoberto a felicidade” antes das invasões e das 
colonizações. Apresento algumas experiências vividas de mãos dadas com as crianças e 
com os adultos que ali vivem. Convido para atravessar o rio e chegar do lado de lá, onde 
estão as crianças em suas “humanas aventuras”. 
Palavras-chave: crianças pequenas indígenas; antropofagia; pós-colonialismo.
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ê Resumen: Presento, con una tesitura divertida de palabras, lo (im)probable diálogo 

entre el Manifiesto Antropófago de Oswald de Andrade (1928) y los hallazgos de la 
investigación doctoral (2001-2006), en la Aldea Pirakuá, ubicada en la ciudad de Bela 
Vista/MS. La definición metodológica buscó senderos no colonizadores, en el ejercicio 
de, sabiendo impregnada por la colonización, ser capaz de, dialécticamente, luchar, 
antropofágicamente, para ser menos tirana en mis estancias en la aldea. Se reconoció a 
los niños como protagonistas de sus vidas, capaces de aprender y de enseñar, sin rótulos 
teóricos colonialistas. Después de siete años, arriesgo afirmar que fragmentos de la ma-
gia brasileña gritada en el manifiesto se presentó en el cotidiano de esa aldea “[…] que 
había descubierto la felicidad” antes de las invasiones y de las colonizaciones. Presento 
algunas experiencias vividas y de manos dadas con los niños y con los adultos que allí 
viven. Te invito a cruzar el río y a llegar al lado de allá, donde están los niños en sus 
“humanas aventuras”. 
Palabras clave: niños pequeños indígenas; antropofagia; poscolonialismo.

Introdução

o índio teria despido
o português.

Oswald de Andrade 

Piratininga, 1928, Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago; Aldeia 
Pirakuá/ms, (2001-2006); Campinas/sp, 2012. Nesse momento está estabeleci-
do o (im)provável diálogo entre os brasis vividos e sonhados por ilustres e por 
anônimos/as filhos/as desta terra do pau-brasil. Se, como afirma o Manifesto, já 
vivemos: “a magia e a vida.”2 Se já tivemos “[...] a relação e a distribuição dos bens 

2. No título e no decorrer do artigo são inseridas citações diretas, entre aspas duplas, recortadas do Manifesto 
Antropófago escrito por Oswald de Andrade (1928). Intencionalmente não referenciamos a fonte e não in-
dicamos as páginas para não interromper a fluidez da leitura, pois as citações serão facilmente identificadas 
pelo/a leitor/a.
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físicos, dos bens morais, dos bens dignários”; se já experimentamos a política “que 
é a ciência da distribuição”, como atuar na educação infantil, como desenvolver 
pesquisas com as crianças e não efetivar mais colonizações? O que ainda há para 
desaprender nos processos de aprendizagem? O convite é para esquecer o que 
temos apreendido e praticado como seres denominados civilizados, mas cada vez 
mais incapazes de viver a “humana aventura”, a “terrena finalidade” que se coloca 
“contra todas as catequeses.” 

Estar em uma aldeia indígena possibilita sentir que “antes dos portugueses [...] 
o Brasil tinha descoberto a felicidade” do viver que harmoniza, que brinca, que 
respeita, que acalenta, que reparte a mandioca, o milho, a caça, o peixe. As crianças 
pequenas, na Aldeia Pirakuá, experimentam a “existência palpável da vida” que corre 
mansa. A aldeia toda é o lugar dos encontros, das aprendizagens, das brincadeiras, 
dos risos dialógicos que têm aquietado os/as invasores/as e aqueles/as que ainda 
insistem em trocar esmolas pela adesão a novas crenças, na busca incessante de 
“salvar selvagens” que, no exercício da antropofagia, fazem a “absorção do inimigo 
sacro. Para transformá-lo em totem.” 

Com as trincheiras dos silêncios e dos sorrisos, a vida na aldeia vai continuando 
do jeito que seus/suas moradores/as desejam, a não ser que a violência – do poder 
econômico, político e ideológico, geralmente com armas e “legal” – quebre essa 
harmonia.  Possivelmente, a capacidade de construir e ver sonhos serem destruídos, 
a capacidade de juntar forças e esperanças para recomeçar a cada novo dia, seja um 
dos componentes dessa sobrevivência subversiva, que tem como princípio fundante 
o encontro das flexibilidades (que vergam) com os enraizamentos (que localizam). 

Arrisco afirmar que essa maneira risonha de ser – que acalmou tantas vezes 
os/as inimigos/as – tem possibilitado que os/as indígenas não tenham perdido a 
posse de seus conhecimentos, de seus corpos, de suas terras, de seus desejos, de suas 
vidas – sem desconsiderar as violentas perdas impingidas por massacrantes pro-
cessos colonizadores. Essa maneira de ser, aparentemente mansa, tem assegurado 
significados e coragem para que, nesses mais de quinhentos anos, tenham ressurgido 
como fênix, das cinzas, para lutar pela efetivação de seus direitos. 

Essa humana maneira de ser emerge em adultos e crianças que se abrem para os 
apelos da escuta, que se entendem, que se respeitam, que não “devoram” a alterida-
de, mas que a degustam e a transformam em exercício da abertura ao outro. Adultos 
e crianças que ouvem e conversam com os bichos da terra, dos céus e das águas. 
Seres humanos que se embrenham nas matas e que tecem inesquecíveis lições de 
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as elites vegetais. Em comunicação com o solo.” Estar em uma aldeia indígena é 
poder afirmar que a “Revolução Caraíba” se renova, a cada amanhecer, sob o atento 
olhar de “Guaraci” e de “Jaci”.

Aldeia Pirakuá: espaços e tempos de vida

A Aldeia Pirakuá, localizada no município de Bela Vista/Mato Grosso do Sul, 
constitui um espaço e tempo nos quais seres humanos convivem entre si, mergu-
lhados em aspectos culturais e mediados pelas matas e pelos rios, na afirmação de 
que, de fato, “nunca fomos catequizados”. É ainda um espaço que permite aos seus 
habitantes viver seus costumes, suas festas, suas danças, seus cantos, seus jogos, que 
vão sendo criados e recriados na intermediação do convívio com as cidades, mas 
em tempos expandidos, flexíveis, sem acelerações.

Dialeticamente, a Aldeia Pirakuá é habitada por pessoas que vivem e apresen-
tam as contradições de sua humanidade. Pessoas que vivem disputas entre domi-
nações e resistências. Na aldeia há disputas, interesses plurais, visões particulares 
sobre um mesmo fato, propostas diferentes de grupos ou famílias. No entanto, ainda 
há uma predominância forte e convergente de traços culturais que asseguram uma 
unidade no encaminhamento das questões de interesse coletivo. Há uma maneira 
muito própria de enfrentar e de resolver conflitos, de ser e de se relacionar com o 
outro. É uma cultura que defende e respeita a vida em suas diferentes formas de 
manifestação, mas que não está isolada dos demais contextos.

Há dois caciques que ficam nas matas, que rezam e que são os responsáveis pela 
proteção do território e dos habitantes do lugar. Na cosmovisão Guarani-Kaiowá, 
são reconhecidos como profundos conhecedores da cultura e capazes de estabelecer 

3. O mito da “Terra Sem-Males” (Yvy marã ey), genuinamente guaranítico e inspirador do protagonismo 
Guarani nas lutas pela demarcação de suas terras, tem sido transmitido de geração a geração e pode ser 
resumido pela busca incessante de um lugar no qual seja possível viver como um Guarani (matas com rios 
e córregos; caça; pesca; colheita; plantação de roças; conversas; cantos; danças; rituais) e, para isso, é ne-
cessária a terra (tekoha), pois sem ela não há cultura (teko). A cosmovisão Guarani-Kaiowá se fundamenta 
na unicidade entre divindades, sol, terra, lua, matas, rios, plantas, animais e seres humanos, de modo que 
tudo está interligado e tudo se conecta a tudo. Litaiff (2008, p.23) destaca que: “[...]  o conceito de Terra 
sem Mal pode ser visto como tentativa de retorno ao espaço ecológico anterior à conquista européia, [...].” 
De acordo com Schaden (1954): há semelhanças com outras culturas de tribos sul-americanas, mas em 
nenhuma essa mítica teve ou tem o significado que lhe cabe entre os Guarani-Kaiowá.
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comunicação com as forças espirituais e protetoras, advindas das divindades e dos 
antepassados. São conselheiros que ouvem, observam e não determinam. De maneira 
geral têm atuação de orientação, de proteção e de cuidados espirituais com as crianças.

Os/as moradores/as da aldeia vivem com a natureza, colhem o que ela lhes 
oferece por meio da caça, da pesca e da colheita de plantas, raízes e frutos silvestres. 
Também a transformam ao utilizar a madeira e as folhas para construir casas; ao pre-
parar a terra para as roças que são semeadas, cuidadas, colhidas, compartilhadas; ao 
criarem pequenos animais; ao sevarem os peixes para que fiquem maiores, mansos 
e cativos. Dessa forma, a comunidade da Aldeia Pirakuá, como outras comunidades 
humanas, apropria-se dos saberes de seus antepassados em diálogo com outros 
conhecimentos e, nesse processo, vai construindo e exercitando o diálogo entre 
diferentes culturas e conhecimentos.

Há uma significativa singularidade na maneira de conviver com as crianças. 
É encantador observar a educação que vai acontecendo permeada pelas famílias, 
pela comunidade e pelo protagonismo infantil. Participação, interação, liberdade, 
autonomia, espontaneidade e responsabilidade pelos seus atos são traços mar-
cantes da educação Guarani-Kaiowá. Educação que se traduz em uma pedagogia 
que não se restringe ao intelecto, mas que busca a utopia da humanização ao se 
voltar: “[...] ora para o corpo, ora para o imaginário, ora para o intelecto, ora para 
o manual.” (Cambi, 1999, p.23).

Na Aldeia Pirakuá fiquei maravilhada com o que observava. Muitas vezes ali 
reencontrei a menina da minha infância e da minha adultez. Menina que dialoga 
com minha criticidade de mulher e professora (Galzerani, 2002). Nesses mo-
mentos reforcei minhas convicções de que é preciso contrapor-se e retomar o Brasil 
antes dos portugueses e do massacre colonizador, no desafio de desconstruir pa-
radigmas, como propõe Barthes (2004, p.47): “[...] deixar-me levar pela força de 
toda vida viva: o esquecimento.”

O estudo, nessa concepção, não defendeu uma tese, mas múltiplas possibilida-
des de teses e, embora esteja fundamentado em estudos anteriores sobre sociedades 
e crianças indígenas, constituiu-se como um estudo exploratório e singular para o 
campo de conhecimento da pedagogia. 

Todas as estadas na aldeia foram registradas no caderno de campo e por meio 
de fotografias que suscitaram questões polêmicas sobre o uso ou não de imagens 
de crianças em pesquisas, principalmente imagens de crianças pequenas indígenas. 
Debates – não esgotados – buscam encontrar procedimentos que assegurem o 
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grafias permitem reviver momentos já vividos, mas uma fotografia isolada de seu 
conjunto e de sua finalidade inicial pode gerar interpretações e leituras equivocadas 
– por desconhecimento ou por intencionalidade ideológica. 

Nesse percurso, a pesquisa teve a característica intencional de não ser conclu-
siva, considerando que a temática escolhida ainda é inovadora para a pedagogia e, 
assim, se reconhece como uma possibilidade – entre várias outras – de evidenciar 
um pouco da vida que acontece em uma aldeia indígena contemporânea, impreg-
nada do devir-criança como nos instiga Mari, parteira e moradora da Aldeia:

Uma tarde, 28 de setembro de 2003, estava sentada na sombra de uma árvore, fazendo 
minhas anotações. Mari aproxima-se e pergunta se eu poderia fotografar uma arara 
que é dela. Respondi afirmativamente e Mari sai para buscar o animal. Continuo meus 
registros. Quando olho para a estrada que vem do mato, vejo Mari chegando. Demoro 
para acreditar no que estou vendo. Não enxergo a arara. Surpreendo-me, fico mara-
vilhada. Mari está toda colorida, vestindo uma roupa de retalhos. Mari ganha a cena. 
Está linda com todas aquelas cores e o cocar. Faço muitas fotos de Mari e da arara que 
se confunde naquele colorido todo. Mari ri feliz, sabe que eu gostei e eu sei que ela fez 
um agrado para mim. A partir desse momento passo a chamá-la, carinhosamente, de 
mulher-arara. (Noal, 2006, p.158).

Mari, como tantos outros habitantes da Aldeia, protagoniza a “Revolução 
Caraíba” de mãos dadas com Macunaíma, o herói brincalhão e “sem nenhum ca-
ráter” de Mário de Andrade e reafirma as possibilidades de um viver brincante e 
livre, para além das colonizações. Um viver que não é necessário entender, mas 
simplesmente deixar fluir, vir a ser. Convido agora para, junto comigo, atravessar o 
rio para chegar do lado de lá... Lá onde as crianças estão...

O riso antropófago, macunaímico

O riso, na aldeia, é um princípio educativo constante e fundamental para que as 
aprendizagens ocorram. No meio de uma fala ou de uma atividade alguém começa a 
rir e, em cascata, todos/as vão aderindo ao coro. Possivelmente essa característica já 
deve ter incomodado pessoas que devem perguntar-se: Do que riem tanto? Como 
podem rir com as condições materiais nas quais vivem?
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Riem porque gostam de rir, porque o riso faz parte do dia-a-dia, porque o riso 
substitui as palavras. Mas também, porque o riso é dialógico e prepara os corações 
para a convivência e para as aprendizagens. Arrisco afirmar que o riso para essas 
sociedades que foram (e são) tão massacradas e alvo de tantas invasões e imposi-
ções – culturais, educacionais, religiosas – passa a ser uma defesa, uma resistência, 
uma “linha de fuga”, o exercício da “desterritorialização” (Deleuze, 1994). O riso 
é uma linguagem que, de certa forma, aquieta os/as adversário/as, os/as invasores/
as, os/as pregadores/as. Aquieta aqueles/as que ainda insistem em trocar esmolas 
pela adesão a novas crenças na busca incessante de “salvar selvagens”.

Frente às inúmeras pregações e “receitas” de como viver e de como salvar seus 
corpos e suas almas, os/as moradores/as da Aldeia Pirakuá respondem com signos 
de conformidade e de aceitação. Não discutem, não problematizam as falas que 
chegam de fora, geralmente querendo colonizar. Aceitam as doações, os presentes, 
as esmolas. Agradecem por meio de diferentes linguagens – gestos, palavras, risos. 
As visitas vão embora, cada uma com a certeza de que conseguiu novos/as adeptos/
as para suas ideias e crenças. Engano. A vida na aldeia vai continuar do jeito que 
seus/suas moradores/as desejarem a não ser que a violência – do poder econômico 
e político, geralmente armado e “legal” – os/as obrigue a ser diferentes. 

Esses cenários e esses protagonismos, que se contrapõem aos padrões coloni-
zadores com jeitos muito peculiares de ser, dialogam com outros grupos também 
massacrados e ressurgem contra todas as previsões macabras de seus inimigos. 

Perante o observado na aldeia, coloco o riso que marca os rostos de crianças, 
mulheres e homens, como mais uma forma de resistência. A linguagem do riso 
não é apenas um movimento de músculos faciais. Externamente pode significar 
que é uma aceitação, uma aquiescência, mas pode também ser a expressão de uma 
recusa interna, de uma transgressão que não quer se expor para não enfraquecer. 
O riso, nessa perspectiva, não deve ser banalizado, mas estudado e compreendido 
como uma das possíveis estratégias de sobrevivência dessas sociedades que as 
projeções estatísticas asseguraram, equivocadamente, que já não existiriam nesses 
nossos tempos. 

Possivelmente a capacidade de construir e ver sonhos serem destruídos, a capa-
cidade de juntar forças e esperanças para começar de novo a cada dia, seja um dos 
componentes dessa sobrevivência subversiva e risonha que tem como princípios 
fundantes a flexibilidade, a mobilidade, o devir. Arrisco afirmar que essa maneira de 
reagir – que acalmou tantas vezes os/as inimigos/as – tem possibilitado que os/as 



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, v.31, n.61, p.223-236, nov. 2013.

D
os

si
ê indígenas não tenham deixado de ter a posse – sem desconsiderar as inúmeras per-

das – de seus saberes, de seus corpos, de suas terras, de seus desejos, de suas vidas.

“Contra as sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas.”
Crianças pequenas indígenas e seus mistérios: exercícios de 
ser gente 

As crianças sempre ensinam... Em nossas vidas adultas e carregadas de preocupa-
ções, as crianças ensinam as transgressões, as risadas, as traquinagens, a vida. Como 
Manoel de Barros (2006, p. ix) poetizou: “[...] a importância de uma coisa há que 
ser medida pelo encantamento que a coisa produza em nós. Assim um passarinho 
nas mãos de uma criança é mais importante para ela do que a Cordilheira do Andes.”  

O contraste entre a presença das crianças na aldeia e a quase ausência de estudos 
sobre elas nos relatos de pesquisas realizadas com povos indígenas, inicialmen-
te, traz estranhamento. Nunes (2002, p.275) adverte que, apesar dos avanços da 
Etnologia Indígena Brasileira, “[...] e apesar dos sinais reveladores fornecidos por 
alguns pesquisadores, não se criou dentro desta um espaço efetivo de discussão e 
reflexão sobre a criança [indígena].” Essa lacuna precisa ser preenchida, pois “[...] a 
criança [indígena] não é uma visão reduzida do adulto nem este é uma reprodução 
ampliada da criança.” (Nunes, 2002, p.276).

As leituras, as observações e os registros efetivados possibilitam afirmar que, 
para estudar as crianças indígenas, é preciso direcionar, sensibilizar e aguçar o ato de 
observar. Na aldeia, é o conjunto que se manifesta. As crianças são tão presentes, em 
todos os momentos da aldeia que, contraditoriamente, podem tornar-se despercebi-
das. Não se destacam por serem pequenas porque, de seu jeito e como conseguem, 
participam das atividades, e porque participam, não manifestam e tampouco provo-
cam desconfortos ou inquietações. A vida das crianças na aldeia não é um dia-a-dia 
de tristezas, de raivas, de obrigações, de proibições, de imposições, de horários. As 
relações e as aprendizagens correm mansas, mediadas pela “magia e a vida”.

As crianças da Aldeia Pirakuá vivem as possibilidades das trocas, da mobilida-
de, da solidariedade que são características marcantes da cultura Guarani-Kaiowá. 
Circulam pela aldeia, brincam e se relacionam de forma livre, sem manifestações de 
tolhimento por parte dos adultos, como já apontaram outros estudos.

A aldeia toda é o lugar da vida, das interações, das aprendizagens, das brinca-
deiras. Não há demarcações de tempo e de espaço para a presença e para a ação 
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das crianças. Penso que essa liberdade de ir e vir, de participar das atividades, bem 
como a ausência de gritos, brigas e choros, tornam as crianças pequenas indígenas 
pouco visíveis aos olhos de pesquisadores/as, embora essas sejam muito ativas e 
presentes. No entanto, para que os estudos indígenas evidenciem a complexidade da 
vida das aldeias, é essencial estudar as crianças, é preciso enxergá-las e ouvi-las. Elas 
têm o que dizer e nós precisamos aprender esse jeito de ser, de crescer, de educar, 
de cuidar, de aprender, efetivamente brasileiro.

As aprendizagens vão acontecendo no exercício constante do fazer, que inclui o 
pensar e que contém as possibilidades de errar. O essencial é que todas as crianças, 
por meio da própria experiência, da observação, do exercício constante do pensar 
e do problematizar, vão aprendendo na concretude dos desafios e também pelas 
abstrações, pelo imaginário, pelas inúmeras possibilidades de pensar soluções para 
questões ainda desconhecidas que a aldeia oferece cotidianamente.

Nesse viés, não categorizei as idades das crianças porque o tempo cronológico 
de vida não se constitui como referência no cotidiano da aldeia, mas sim as desida-
des4. Uma criança não deixa de fazer ou está habilitada a priori para fazer alguma 
coisa, participar ou deixar de participar de um ritual porque tem esse ou aquele 
tamanho. Ela participa do seu jeito, como quer e consegue, de forma independente 
ou no colo da mãe (ou de alguém maior), de todas as atividades da aldeia. Esse traço 
cultural Guarani-Kaiowá, registrado por Schaden (1954, p.75), fundamenta-se no: 
“[...] respeito pela personalidade humana e na noção de que esta se desenvolve livre 
e independente em cada indivíduo, sem que haja possibilidade de se interferir de 
maneira decisiva no processo.” 

Bebês ficam sob a chuva; brincam com terra e água; crianças tomam banho 
de rio e deixam a roupa secar no corpo; dormem ao relento durante as noites de 
festa; tomam água de fontes ou do próprio rio. No entanto, não constatei, durante 
o período de pesquisa, a incidência de doenças, principalmente respiratórias. Essa 
condição pode revelar que os cuidados durante a gestação e os primeiros anos de 
vida, bem como o contexto natural da alimentação e do meio resultam em saúde e 
resistência física para as crianças.

Assim, livres e saudáveis, as crianças seguem os traços culturais, mas vão ino-
vando, inventando, aprontando. Fazem engenhocas, brincam em grupos, observam, 

4. O termo desidades, com inspiração nos neologismos de Manoel de Barros (2010), foi o termo que considerei 
mais fidedigno para descrever as relações interpessoais observadas na aldeia.  
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da natureza ou inventados: galhos de árvores que viram cavalos; taquaras que se 
transformam em gangorras; laranjas que passam a ser bolas de futebol; pedaços de 
bambus que se modificam em apitos e flautas; terra molhada pela chuva que faz a 
festa do corpo embarrado; cinzas do fogo que fez o churrasco, cobrindo o corpo, 
pintando o rosto, acolhendo a bagunça.   

Muitas vezes, é a própria natureza viva que se doa para ser brincada: árvores 
para subir e balançar; frutas para colher; rios para tomar banho; trilhas para deci-
frar e curtir os mistérios das matas; pequenos animais para perseguir ou fugir. São 
brinquedos que se constituem na cultura e que também se projetam sobre e com a 
cultura, pois tudo pode ser brincante. 

Os bebês, de maneira geral, estão com as mães que, invariavelmente, participam 
das atividades da aldeia com eles no colo. Esse estar na roda pode acontecer a qual-
quer hora. São amamentados quando querem. Quando já firmam a cabeça, de forma 
geral, ficam sentados no colo das mães, de frente para os acontecimentos. Quando já 
estão um pouco maiores, ficam no chão, mas ainda próximos das mães. No entanto, 
também são carregados por crianças maiores e, dessa forma, começam sua inserção 
na vida social da aldeia. Raramente choram. Os pais cuidam dos bebês quando as 
mães estão realizando outras tarefas ou quando vão para a cidade. A exploração, o 
reconhecimento e o domínio do espaço físico são componentes fundamentais na 
educação das crianças. Dessa forma, os bebês apresentam competência para as rela-
ções sociais, como enfatiza Mantovani (1998, p.21), referindo-se aos bebês urbanos: 
“[...] a criança, desde os primeiros dias de vida, deve ser considerada um parceiro 
ativo e competente no jogo interativo relacional.” Estar no colo das mães e, ao mesmo 
tempo, estar nos contextos coletivos da aldeia possibilita construir o que a autora 
acima citada denomina de “rituais comunicativos”. Os bebês estão com as mães, mas 
não de forma exclusiva e reclusa, estabelecem trocas com o todo da aldeia, desfrutam 
de tempos e de espaços de convivência e de ampliação das aprendizagens.

As crianças experimentam o significado de pertencer a um grupo social no qual 
existem valores de convivência que devem ser respeitados. Dessa forma, desde pe-
quenas vão construindo suas autonomias. Cada vez afastam-se mais das mães, em 
termos de distância geográfica e em tempo de permanência. Mas também é muito 
comum, durante as rodas de conversas, elas chegarem, de tempos em tempos, perto 
de um adulto – geralmente mãe ou pai – e darem uma encostadinha. Às vezes per-
manecem um pouco, às vezes só dão uma passadinha. Sempre são acolhidas, nunca 
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observei uma criança ser rejeitada ou enxotada. E depois, revigoradas, tornam a se 
afastar para participar das brincadeiras com as outras crianças. 

Nessa dimensão, na aldeia não há espaços exclusivos para as crianças pequenas, 
não há parquinhos ou outros espaços destinados ao brincar. Tudo pode ser brincan-
te, até as próprias tarefas relacionadas com a sobrevivência. Sair para a mata e caçar; 
tomar banho no rio, lavar roupas e pescar; dormir ou balançar em redes enquanto 
os adultos caçam; varrer a casa ou o quintal; apanhar frutas; carregar gravetos e 
acender o fogo; buscar e encilhar os cavalos; servir a roda de tereré (mate gelado). 
A aldeia toda é para viver e brincar, estabelecer relações e aprender. Essas interações 
vão construindo segurança e autonomia para que, logo, logo, elas se aventurem em 
passeios mais longos e a aventuras mais complexas. 

Mantovani (1998) destaca como é importante, para a autonomia infantil, que 
os adultos permitam que as crianças pequenas tomem iniciativas e que conduzam 
suas ações até onde desejarem e conseguirem, e que, ao mesmo tempo, os adultos 
estejam disponíveis quando elas precisarem. Essas oportunidades são oferecidas 
cotidianamente para as crianças na Aldeia Pirakuá, quando se afastam dos adultos, 
ao mesmo tempo em que voltam e se aconchegam quantas vezes precisarem. No 
entanto, é muito raro os adultos irem ao encontro das crianças para ajudá-las a 
realizar uma tarefa ou para fazer por elas. Não ocorrem intromissões dos adultos 
ou das crianças maiores. Também é raro ocorrerem instruções orais de como fazer. 
Constatei que as crianças, quando vão realizar uma determinada tarefa, já viram essa 
mesma tarefa ser realizada inúmeras vezes, como parte do processo educativo de 
ensinar a fazer, fazendo, como ressalta Maher (2005, p.84):  “Ensina-se a pescar no 
rio [...] Ensina-se a plantar no roçado. Para aprender, para ensinar, qualquer lugar é 
lugar, qualquer hora é hora...”  Assim, a observação é essencial na cultura Guarani-
Kaiowá, mas não impede que as crianças criem formas diferenciadas e, às vezes, 
atrapalhadas de fazer algo, gerando muitos risos e brincadeiras.

São bebês e crianças da terra, das matas, dos rios, das brincadeiras. São crianças 
brasileiras que têm o direito de ampliar seus aprendizados para além da aldeia, sem 
precisarem abdicar dos princípios educativos que asseguram amplos espaços e 
largos períodos de tempo para realizar experiências num processo de continuidade 
e de criação. 

As crianças indígenas anunciam pedagogias livres, alegres, transgressoras, vi-
vas. As comunidades indígenas, resguardadas as diferenças e peculiaridades de 
cada aldeia, mantêm princípios educativos, que denomino de sabedorias, que 
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memória e capacidade de rememorar; historicidade; transitoriedade; valor do 
presente; possibilidades; experiências; movimento; mobilidade; respeito; resistên-
cia; coragem; ausência de controle e de julgamentos; poucas obrigações; pensar 
e fazer como unidade; observação; escuta; poucas palavras; silêncio; 
cultural (Bhabha, 2003;  Canclini, 1997); circularidade cultural (Ginzburg, 
1987);  (Benjamin, 1994; 1980); desidades; coletivo; serenidade; 
brincadeiras; bagunças; leveza; autonomia; erro como processo; alegria; riso; vida.

Tudo muito música, dança, desejo, comida, poesia, alegria, algazarra, cantoria, 
sabor, traquinagem, contra-hegemonia, místico, a caminho. Tudo muito não colo-
nialista, tudo muito “Contra as escleroses urbanas. Contra os Conservatórios e o té-
dio especulativo.” Antropofagia como vida, como movimento, como criação, como 
possibilidade de devorar e digerir qualquer manifestação educativa que pretenda 
colonizar, engessar, excluir, se colocar sobre o outro. O convite é para viver a “hu-
mana aventura”, a “terrena finalidade” que se coloca “Contra todas as catequeses.”

“Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. 
Catiti. Catiti”

A pesquisa foi concluída, o tema continua... Ainda há muito a estudar, ainda há 
muito a aprender, ainda há muito a fazer.  Como uma minúscula nascente, a pesquisa 
foi córrego. Fez seu percurso. Às vezes com certezas, muitas vezes com dúvidas, 
sem saber se resistiria às primeiras precipitações, às exigências dos contornos, aos 
períodos de estiagens e secas. Com coragem e determinação, mas contaminada por 
meu ser colonizado e colonizador, busquei dar meu recado sem medo de misturar, 
impregnar e significar minhas águas acadêmicas com a vida que se manifestava 
fascinante nas crianças e adultos indígenas. Avancei sem negar os limites, os redu-
cionismos e, ao mesmo tempo, as possibilidades das margens de minhas tradições 
familiares, de pertencimento a uma classe social, de um processo de escolarização 
que enquadrou, reduziu e, ao mesmo tempo, expandiu a sensibilidade do pensar 
e do estar no campo de pesquisa. A pesquisa fez o seu percurso rumo aos afluen-
tes para se tornar rio, com águas às vezes límpidas e tranquilas, às vezes turvadas 
pelos lodos das incertezas e inseguranças. Hoje, almejo que este estudo acrescente 
algumas pistas para que se efetive, de fato e de direito, uma pedagogia plural, pós-
colonialista, que atenda as diferentes crianças em seus diferentes contextos.   
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Iniciei do lado de cá do rio, olhei com curiosidade, observei, estudei. Fui pre-
parando-me para a travessia, fui molhando os pés, atravessei o rio, mergulhei, che-
guei do lado de lá. As  possibilitaram compreender um pouco 
dos traços culturais dos Guarani-Kaiowá, especialmente aqueles relacionados às 
crianças pequenas. Hoje, arrisco afirmar que estou na terceira margem do rio, não 
estou mais do lado de cá, não sou do lado de lá. O local do encontro e do diálogo é o 
próprio rio que carrega a vida, que é dinâmico, que altera seu curso, que transborda 
e que seca, que traz vida e traz morte, que é fonte, fluxo e mar. Sempre o mesmo 
rio, mas também sempre um rio diferente porque aberto à vida, porque sujeito às 
intempéries. Um rio no qual, parafraseando Heráclito (cerca de 540-470 A.C.), não 
posso entrar duas vezes porque as águas já não serão as mesmas, assim como eu não 
serei a mesma. Um rio que é e que, ao mesmo tempo, já não é, pois é movimento, 
transformação, correnteza, redemoinhos, calmaria.

Os Guarani-Kaiowá – crianças e adultos/as – querem seus territórios, querem 
horizontes, querem autonomia, querem dignidade, querem liberdade, querem vida. 
Basta de violências. O jeito tão especial dos Guarani-Kaiowá pode ser um indicativo, 
uma pista, para sermos mais sensíveis, mais cooperativos/as, mais capazes de ouvir e 
sentir o “outro”.  “Morte e vida das hipóteses.” “O mundo não datado. Não rubricado.” 
“Contra a verdade dos povos missionários, [...]” “Contra as escleroses urbanas.” “A 
experiência pessoal renovada.” Esta pesquisa foi, efetivamente, uma . 

No entanto, nessa rua de mão dupla, se faz necessário pensar caminhos que as-
segurem o direito das crianças indígenas aos conhecimentos que são veiculados para 
além da aldeia e o direito das crianças urbanas a compartilharem os conhecimentos 
indígenas. O desafio de construir pontes está posto. É premente reencontrar a lin-
guagem dialógica, abrir-se para os encontros que possibilitam o “e” em contraponto 
ao “ou”. Aceitar a provocação de Oswald de Andrade e repensar nossas pesquisas 
pós-colonialismo: “Acreditar nos sinais, acreditar nos instrumentos e nas estrelas.”

A pesquisa desenvolvida em minha tese de doutorado, somada a outras, pre-
tende contribuir com o desenho de metodologias de pesquisas pós-colonialistas 
com as infâncias brasileiras. Pesquisas que se constroem e desconstroem na relação 
dialógica entre seres humanos livres e pensantes, com direito de crescer e aprender 
permeados pelas diferenças, pelas contradições, pela concretude e pelos desafios 
da vida cotidiana. Pesquisas que escancarem as desigualdades, os preconceitos e as 
violências, mas que assegurem o direito às diferenças. Pesquisas com e para a vida, 
sempre em processo de construção e desconstrução.  Permeáveis e mutantes, em 
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possibilidades. “A alegria é a prova dos nove.”
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