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Cruor: a escrita da crueldade nos Cantos  
de Maldoror
Cruor: l’écriture de la cruauté dans Les Chants de Maldoror

Joaquim Brasil Fontes Junior1

Resumo: Este artigo procura rastrear e compreender, no processo de escrita, as formas de 
expressão da violência que atravessa os Cantos de Maldoror, de Lautréamont, um dos textos 
fundadores da nossa modernidade. 
Palavras-chave: Lautréamont; Os Cantos de Maldoror; escrita.

 
Resumé: Cet article essaie de suivre et de comprendre, dans son écriture, les formes 
d’expression de la violence qui traverse Les Chants de Maldoror, l’un des textes fondateurs 
de notre modernité.
Mots-clés: Lautréamont; Les Chants de Maldoror; écriture.

Um livro incandescente

Embora alguns exemplares do livro tivessem sido encadernados para o autor, 
Os Cantos de Maldoror jaziam, no verão de 1869, sob a forma de folhas impressas 
e soltas, no depósito de uma livraria belga, cujos proprietários, temendo talvez a 
censura do Segundo Império, haviam se recusado a distribuir na França aquele texto 

1. Doutor em Letras Modernas, Professor-titular colaborador da Universidade Estadual de Campinas; Cam-
pinas/sp. E-mail: jbfontes@terra.com.br.



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, v.32, n.62, p.129-140, jun. 2014.130

a
rt

ig
os incandescente. Lançado finalmente no mercado, em 1874, por um livreiro-editor 

tarbês naturalizado belga, o poema circularia, entretanto, apenas entre uns poucos 
leitores finissseculares, antes de ser redescoberto, no século xx, por Aragon, Breton 
e Soupault, a grande trindade surrealista, contra a vontade da qual acabou sendo 
absorvido pela história literária, digamos, burguesa e escolar.

Sabemos, hoje, que o primeiro daqueles Cantos tinha aparecido isolado, em 
1868, sem nome de autor, numa brochura de trinta e duas páginas, contendo qua-
torze estrofes em prosa poética. Uma resenha, aliás, elogiosa, publicada no jornal 
La Jeunesse,2 não deixou de assinalar, contudo, entre os “numerosos defeitos” do 
livro, a “confusão” de seus quadros: as estrofes de número 11, 12 e 13 destoavam, 
com efeito, de um ponto de vista de uma retórica dos gêneros literários, daquele 
conjunto: redigidas como cenas teatrais, irrompiam, à maneira de pequenos dramas 
inesperados, num continuum marcadamente narrativo.

Se ignoramos por que o autor retomou, duas vezes, esse Canto I, o certo é que 
algumas das “incorreções” e “confusões” denunciadas pelo crítico/leitor vão desa-
parecer no processo de reescritura: o texto ressurge com pequenas modificações em 
janeiro de 1869 numa obra coletiva, desta vez com três asteriscos em lugar do nome 
do autor; e, no mesmo ano, inteiramente modificado, no corpo de Os Cantos de 
Maldoror, livro contendo seis cantos, agora assinados pelo Conde de Lautréamont, 
pseudônimo de um jovem chamado Isidore Ducasse, nascido em Montevidéu, de 
pais franceses, e morto em novembro de 1870, aos 24 anos de idade, numa Paris 
sitiada pelos exércitos prussianos e pela peste.

Entre 1868 e 1869, o Canto I passou por transformações só aparentemente su-
perficiais. Além da expulsão da forma dramática das estrofes 11, 12 e 13, refeitas 
em registro narrativo, todo elemento autobiográfico (“Não deixarei memórias”, 
escreverá mais tarde Ducasse em Poésies) será progressivamente apagado, ao longo 
das três versões: Dazet, um nome próprio que figura, entre outras, na estrofe 13, 
é substituído, na segunda versão, pela inicial D... e, na terceira, por uma série de 
animais: polvo, piolho, rinófolo... Sob a forma insólita do “sapo de olhar de seda” 
da edição definitiva dos Cantos, pulsa a imagem de um menino que figurou na vida 

2. O crítico, que assina com o pseudônimo de Épistémon, fecha sua resenha com estas palavras: “Apesar de 
seus defeitos, que são muitos, a incorreção do estilo, a confusão dos quadros, esta obra, acreditamos, não 
será confundida com as outras publicações atuais: sua originalidade incomum é a garantia disso.” A íntegra 
do texto pode ser lida em Lautréamont, 2009, p.319.
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empírica do autor, quando esse, recém-chegado do continente americano, estudava 
no Liceu Imperial de Tarbes. 

Estudando o “apagamento de Dazet” e a passagem da forma teatral para a épi-
ca, Jean Peytard (Peytard, 1971; ver também Brasil Fontes, 1981) mostrou que 
todo esse trabalho de reescrita deve ser compreendido no interior de um processo 
de “metamorfose generalizada”, no qual a modificação de um único elemento do 
texto – assim a personagem Dazet pulverizada num grupo de animais – é suficiente 
para contaminar o conjunto e provocar transformações em cadeia que reenviam à 
totalidade da obra, provocando a irrupção do bestiário, fantástico e grotesco, que 
pulula em Os Cantos de Maldoror, para o qual Gaston Bachelard (1995) foi um dos 
primeiros a chamar a atenção, num estudo inspirado em Jung, datado de 1939: há em 
Lautréamont uma densidade animal vivida no corpo, como que interiormente per-
cebida num ímpeto jubiloso de crueldade, que leva o filósofo a falar em metatropia, 
isto é, na conquista de um novo movimento – de outra temporalidade; nessa poesia 
por excelência dinâmica, o homem, que tem toda a animalidade à sua disposição, é 
uma soma de possibilidades vitais, um superanimal.

As delícias da crueldade

Toda a crítica que tem se voltado, desde o início do século xx, para obra de 
Lautréamont, sublinha, às vezes com certo embaraço, a crueldade que permeia o 
poema; a cada passo, em seu percurso, o leitor é confrontado com cenas de insu-
portável violência:

Passando pelo campo com seu buldogue, Maldoror vê uma menina adormeci-
da à sombra de um plátano.3 Pensou que fosse uma rosa. Não sabemos se lhe veio 
primeiro ao espírito a imagem candente do corpo infantil, se o desejo do estupro: 
nu como uma pedra, cai sobre a criança e logo, “descontente”, ordena ao seu mons-
truoso companheiro que a estrangule; mas esse, acreditando que lhe pedem “aquilo 
que já havia sido feito”, viola, por sua vez, as carnes rasgadas da donzela. O sangue 
escorre de novo ao longo das pernas da vítima, encharca todo o campo. Nosso herói 
aproxima-se do “altar do sacrifício” e vê, entregue aos seus instintos, o buldogue 
levantar a cabeça “acima da menina, tal como um náufrago ergue a sua acima das 

3. A cena está registrada na estrofe 2 do terceiro de Os Cantos de Maldoror. As traduções de Lautréamont, neste 
artigo, são minhas.
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os ondas em fúria”; dá-lhe um pontapé, vaza-lhe um olho. A fera escapa, arrastando 

atrás de si, preso pela cópula bestial interrompida, o pequeno corpo ferido, que 
vai se soltar somente graças aos movimentos convulsivos do animal, espetáculo de 
uma ferocidade mecânica, burlesca. Então, sem uma pausa, Maldoror tira do bolso 
– como um mágico, um lenço da cartola –, um canivete americano, composto de 
dez a doze lâminas, abre essa “hidra de ferro” e, vendo que a relva não havia ainda 
desaparecido sob a cor de tanto sangue vertido, prepara-se, impávido, para cavoucar 
a vagina da criança: 

Desse buraco alargado, retira sucessivamente os órgãos internos; os intestinos, os 
pulmões, o fígado e finalmente o próprio coração são arrancados dos seus alicerces e 
arrastados à luz do dia, pela abertura espantosa. O sacrificador percebe que a menina, 
frango esvaziado, morreu há muito tempo; interrompe a perseverança crescente da sua 
devastação, e deixa o cadáver adormecer de novo à sombra do plátano.

Estranha experiência, num ponto do texto em que a tópica do locus amoenus, 
familiar ao leitor dos clássicos, se entrelaça à frieza de uma lição de anatomia, e 
que Walter Benjamin aproxima de “A confissão de Stravogin”, nos Demônios, de 
Dostoiévski:

Esse capítulo, que tem estreitas analogias com o terceiro canto dos Cantos de Maldoror, 
contém uma justificação do Mal que exprime certos motivos do surrealismo com mais 
força do que jamais conseguiram seus propugnadores atuais. (Benjamin, 1987, p.30).

O sangue jorra de novo na estrofe subsequente, e de novo num ponto estratégi-
co, quando Maldoror renuncia à Esperança e mergulha definitivamente na carreira 
do Mal: em pé sobre o vale, Tremdall põe uma das mãos diante dos olhos para tor-
nar a vista mais penetrante e vê o herói, metamorfoseado em águia, combater um 
poderoso dragão: “coragem, belo dragão”, grita ele: “crava-lhe tuas garras vigorosas, 
e que o sangue se misture ao sangue, para formar riachos onde não haja água”.

Cruor

Fluxos de sangue escorrem nos Cantos de Maldoror, e desde a sua abertura: no 
momento em que relia, corrigindo-o obsessivamente, o Primeiro Canto, Isidore 
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Ducasse interfere na frase que inaugura sua segunda estrofe (Leitor, é talvez o ódio 
que queres que eu invoque no começo desta obra?): sem alterar-lhe a estrutura mor-
fológica ou sintática, modifica a entonação da frase – uma correção pontual que, 
no entanto, altera o contexto enunciativo, acentuando, no ponto de exclamação, a 
presença de um locutor4

Leitor, é talvez o ódio que queres que eu invoque no começo desta obra!

talvez crispado contra a presunção de quem esperava, no sopro épico das palavras, o 
advento de um novo Aquiles, cuja ira abre sonoras fontes e precipita nas memórias 
a emergência de textos veneráveis, fulgurantes relâmpagos. 

Quem te diz que não vais sorver, banhado em inumeráveis volúpias, o quanto quiseres, 
com tuas narinas orgulhosas, grandes e finas, virando o ventre para cima, igual a um 
tubarão, no ar belo e negro, como se compreendesses a importância deste ato e a im-
portância não menor de teu apetite legítimo, lentamente e majestosamente, suas rubras 
emanações? Eu te asseguro, elas deliciarão os dois buracos informes do teu focinho 
medonho, ó monstro, desde que antes te exercites a respirar três mil vezes seguidas a 
consciência maldita do Eterno! Tuas narinas, que ficarão desmesuradamente dilatadas 
de contentamento inefável, de êxtase imóvel, não pedirão coisa melhor ao espaço, 
como que embalsamado por perfumes e incensos; pois serão saciadas por uma felicida-
de completa, como os anjos que habitam a magnificência e a paz dos agradáveis céus.5

O poeta, tendo derrubado, de costas, no (m)ar belo e negro, o leitor, enreda-o 
numa longa incisa – um procedimento estilístico exasperante que se multiplicará, 
complicando-se, com o avanço da obra –, cuja função talvez seja a de embaralhar os 
caminhos da leitura, retardando, neste passo, o aparecimento do sintagma “suas rubras 

4. As modernas gramáticas ensinam que a exclamação, por estar diretamente ligada ao contexto enunciativo, 
sublinha os laços da intersubjetividade e os sentimentos mais ou menos vivos do locutor em relação ao 
conteúdo do seu enunciado (Cf. Riegel; Pellat; Rioul, 1994, p.683 e segs.), confirmando, aliás, a lição 
dos velhos tratados de retórica, como La Arte de Hablar, de José Gómez Hermosilla, que o jovem Ducasse, 
na página de rosto de uma edição da Ilíada, declarava possuir: “o ponto de admiração manifesta, no fecho 
das frases, o grito das paixões, ou a viva expressão dos afetos, como o medo, a esperança, a alegria, etc” 
(Hermosilla, 1842, p.109). Também para Dumarsais o ponto de admiração, por concentrar no fecho da 
frase a potência dos sentimentos, poderia ser chamado de pathétique. (Cf. Drillon, 1991, p.350 e segs.).

5. Os Cantos de Maldoror, I, 2.
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os emanações”, complemento da forma verbal renifler: quem te diz que não vais sorver ou 

aspirar pelo nariz os eflúvios sanguíneos da ira, nos quais o tubarão, que tem no olfato 
seu sentido mais desenvolvido, espoja-se e delicia-se numa luxúria inefável?

Monstro carniceiro, o leitor de Lautréamont, capturado pelo texto, abre os dois 
buracos informes do seu horripilante focinho e aceita o contrato com o Arcanjo do 
Mal, sente latejar em si o seu desejo: 

Deve-se deixar crescerem as unhas durante quinze dias. Oh! como é delicioso arrancar 
brutalmente da cama um menino que nada tem ainda sobre o lábio superior, e, de olhos 
muito abertos, fingir passar-lhe suavemente a mão na testa, assentando para trás seus 
lindos cabelos! Depois, de repente, quando ele menos espera, cravar as unhas em seu 
peito macio, de modo a que não morra, pois, se morresse, não se teria mais tarde o espe-
táculo de suas misérias. Em seguida, bebe-se o sangue, lambendo as feridas; e, durante 
esse tempo, que deve durar tanto quanto dura a eternidade, o menino chora. Nada é 
tão bom quanto seu sangue, extraído como acabo de dizer, e ainda quentinho, a não 
ser suas lágrimas, amargas como o sal. Homem, nunca provaste teu sangue, quando por 
acaso te cortaste num dedo? Como é bom, não é verdade; pois não tem gosto de nada.6

O latim opunha sanguis, o sangue que circula no corpo e assegura a vida, a cruor, 
sangue derramado e, por metonímia, a carne sangrenta. Crudus é quem ama o san-
gue, como o herói de Lautréamont e certos animais; e ao leitor de Homero ocorre 
certamente, neste passo, a famosa comparação dos Mirmidões, na rapsódia xvi da 
Ilíada, a lobos carnívoros despedaçando nos montes um grande veado galheiro:

sangrentos estão seus focinhos;
e correm então todos em bando até uma fonte sombria
para lamber, com as línguas finas, a água negra jorrando
à superfície; e regurgitam os grumos do morticínio, o peito
inquebrantável, embora com os intestinos dilatados.7

Como sucede, aliás, quando se avança, mesmo cauteloso, no território de 
Maldoror, a pata do corcel que conduz a leitura, tocando o solo, abre torrentes de 

6. Os Cantos de Maldoror, I, 6. 
7. Tradução de Carlos Alberto Nunes.
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imagens às vezes disparatadas, em sua fascinante e equívoca precisão: a estrofe da 
crueldade sobre o menino, no Primeiro Canto de Maldoror, lembra imediatamente 
a Liliane Durand-Dessert (Durand-Dessert, 1988, p.73) o Nero de Jean Racine 
revelando a Narciso seu amor por Júnia “arrancada ao sono”, mas também Julien 
Sorel, a história de Jó e toda a Bíblia, do Gênese ao Apocalipse. E mesmo Blanchot 
que, já no final do anos 1940 nos advertia contra a miragem das fontes,

Se encontramos dez reminiscências atrás da mesma imagem de Maldoror, se esses dez 
arquétipos ou modelos são outras tantas máscaras que se recobrem e se vigiam umas 
às outras, sem que nenhuma delas apareça como o verdadeiro molde do rosto que ele 
nos lembra nem como certamente estranho a essa figura, é o signo de que Lautréamont 
esteve em concórdia com alguns dos pontos raros do espaço no qual a potência do 
imaginário coletivo e a potência singular das obras veem conjugar-se seus recursos. 
(Blanchot, 1963, p.104-105). 

evoca, provocado por aquela cena violenta, a “Bênção” baudelaireana, na qual a 
mulher do poeta crava-lhe no peito as unhas, iguais às de uma harpia, abrindo um 
caminho até o seu coração:

Et, quand je m’ennuierai de ces farces impies,
Je poserai sur lui ma frêle et forte main;
Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies,
Sauront jusqu’à son coeur se frayer um chemin.8

Mas Pierre Caprez pode ter sido o primeiro a aproximar esta página ducassiana 
da obra de Sade, com uma clara referência à História de Juliette, aos seus suplícios, 
jovenzinhos lacerados e palavras enganosas,

Observa-se nos dois textos o mesmo requinte na crueldade, o mesmo gosto pelo sangue 
e pelas lágrimas, dissimulações parecidas, e, sobretudo, vítimas igualmente jovens, fracas 
e inocentes, uma vez que Maldoror só entra em embates com vítimas mais fracas do que 
ele, crianças, adolescentes, menininhas; os heróis de Sade não agem de outro modo.9

8. Estrofe de um poema de As Flores do Mal, de Baudelaire, apud Blanchot, 1963, p.101.
9. Algumas Fontes de Lautréamont, cit. por Juin in Ducasse, 1973, p.399.
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os embora seja talvez mais interessante encontrar, neste ponto em que o escritor e seu 

herói ainda testam a lira, a pena ou a garra, não uma voz que pudéssemos identificar 
num pré-texto, sequer uma fonte literária, mas o encontro, quem sabe casual, de 
duas intensidades no entanto irremediavelmente separadas pela Revolução, pela 
Escrita; pelo próprio Eros.

--------

O autor de Lautréamont e Sade considera “pouco importantes” a maior parte 
das correções feitas por Isidore Ducasse na passagem das primeiras edições do 
Primeiro Canto para o texto definitivo, assinalando uma delas (Blanchot, 1963, 
p.134), colhida na abertura da estrofe 6; 

Ah! como é delicioso deitar-se com um menino que nada tem ainda sobre o lábio supe-
rior, e passar-lhe suavemente a mão na fronte, assentando para trás seus belos cabelos.

Oh! como é delicioso arrancar brutalmente da cama um menino que nada tem ainda 
sobre o lábio superior, e, de olhos muito abertos, fingir passar-lhe suavemente a mão na 
fronte, assentando para trás seus lindos cabelos!10

mas é justamente aqui, nesse trabalho de reescritura e repontuação marcada por 
um suspirante gozo, que despontam no texto três obsessões sadianas – brutalidade, 
lucidez, dissimulação; e se esse fenômeno poderia revelar uma tomada de consciên-
cia, da parte de Ducasse, de sua própria sexualidade, talvez seja também importante 
reconhecer, numa estrofe fundamental, a confirmação de um programa de escrita; 
temas; os ímpetos do abutre; um primeiro esboço da figura sinistra do Vampiro, 
ainda não nomeado, mas tão importante na sequência do livro; e, mais uma vez, a 
captura do leitor, “meu semelhante, meu irmão”, num ato de violência:

Portanto, visto que teu sangue e tuas lágrimas não te enojam, alimenta-te, alimenta- 
-te confiante das lágrimas e do sangue do adolescente. Põe-lhe uma venda nos olhos, 
enquanto rasgares suas carnes palpitantes; e, depois de teres ouvido por longas horas 
seus gritos sublimes, semelhantes aos estertores agudos que emitem numa batalha as 

10. Os itálicos são meus.
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gargantas dos feridos agonizantes, então, tendo te afastado como uma avalanche, tu te 
precipitarás, do quarto ao lado, e fingirás vir em seu socorro.

Aceleração da máquina de guerra que os Cantos haviam colocado em movimen-
to desde suas primeiras linhas; e passagem do regime discursivo, até então domi-
nante, para o narrativo: o herói, ganha, enfim, um corpo, garras, uma boca voraz, e 
se enreda nas delícias da crueldade correspondida, no gozo da culpa:

Ó tu, cujo nome não ouso escrever nesta página que consagra a santidade do crime, sei 
que teu perdão foi imenso como o universo. Mas eu, eu ainda existo!

--------

Num dos seus breves ensaios, Michel de Montaigne impressiona-se com os 
exemplos de incrível crueldade oferecidos por sua própria época: “mal podia eu 
conceber”, escreve ele,

que existissem pessoas capazes de matar pelo simples prazer de matar; pessoas que es-
quartejam o próximo, inventam engenhosos e desconhecidos suplícios e novos gêneros 
de assassínios, sem ser movidos nem pelo ódio, nem pela cobiça, no intuito único de 
assistir ao espetáculo dos gestos, das contorções lamentáveis, dos gemidos, dos gritos 
angustiados de um homem que agoniza entre torturas. (Montaigne, 1972, p.207).

Eis o que distingue, pois, o lobo carniceiro do homem cruel; o guerreiro de 
Homero do herói sanguinário de Lautréamont, cuja violência gratuita, sem fina-
lidade, vinha sendo construída pelo escritor desde as estrofes liminares do Canto 
Primeiro: 

… Ele (Maldoror) não era mentiroso, confessava a verdade e dizia que era cruel.

… Eu, porém, utilizo meu gênio para pintar as delícias da crueldade! Delícias não 
passageiras, artificiais; mas que começaram com o homem e terminarão com ele. O 
gênio não pode aliar-se à crueldade nas decisões secretas da Providência? ou, por ser 
cruel, não se pode ter gênio? 
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os … Aquele que canta não pretende que suas cavatinas sejam uma coisa desconhecida; 

ao contrário, regozija-se com o fato de os pensamentos altivos e maldosos de seu herói 
estarem em todos os homens. 

Ora, na estrofe dos cães ululantes, no Canto Primeiro, Lautréamont já parecia 
estar consciente, no momento mesmo em que ainda ensaiava os acordes da sua 
lira, do enigma fundamental da crueldade – que, sabia disso o jovem montevi-
deano, é humana:

Depois do quê, [os cães] voltam a percorrer a campina, saltando, com as patas san-
grentas, sobre valas, os caminhos, os campos, as ervas e as pedras escarpadas. Diriam 
que estão atacados pela raiva, procurando uma grande lagoa para estancar sua sede. 
Seus uivos prolongados aterrorizam a natureza. Ai do viajante retardatário! Os amigos 
dos cemitérios se lançarão sobre ele, estraçalhando-o, comendo-o com sua boca da 
qual escorre o sangue; pois não têm os dentes estragados. Os animais selvagens, não 
ousando aproximar-se para tomar parte no repasto de carne, fogem a perder de vista, 
trêmulos. Depois de algumas horas, os cães, esgotados de correr por aqui e por ali, 
quase mortos, a língua de fora, precipitam-se uns contra os outros, sem saber o que 
fazem, e se estraçalham em mil pedaços sangrentos, com uma rapidez incrível. Não 
agem assim por crueldade.

O sangue gera a escrita

Apodero-me da pena que vai construir o segundo canto... instrumento arrancado às 
asas de algum pigarga ruivo! Mas... o que têm meus dedos? As articulações ficam para-
lisadas, assim que começo o meu trabalho. No entanto, preciso escrever... É impossível! 
Pois bem, repito que preciso escrever meu pensamento: tenho o direito, como qualquer 
um, de me submeter a essa lei natural... Mas não, mas não, a pena continua inerte!...11 

Hubert Juin ensina, em sua edição comentada dos Cantos (Ducasse, 1973, 
p.410), que o pigarga ruivo é uma ave de rapina diurna, da família das águias, des-
conhecida pelos naturalistas, mas citada, num verso de Hugo, entre outros abutres, 
milhafres e ferozes andorinhas que se abatem sobre pilhas de cadávares: ali Ducasse 

11. Os Cantos de Maldoror, ii, 2.
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arrancou-lhe uma pena, instrumento de trabalho perfeito para o escritor, no entanto 
paralisado, impotente, quando vê, 

 
através dos campos, o relâmpago que brilha ao longe. A tempestade percorre o espaço. 
Chove... Chove sem parar... Como chove!... O raio ribomba... abateu-se pela minha ja-
nela entreaberta, e me estendeu no pavimento, atingido na testa. Pobre rapaz! Teu rosto 
já estava suficientemente maquiado por rugas precoces e a deformidade de nascença, 
para não ter necessidade, além disso, desta longa cicatriz sulfurosa! (Acabo de supor 
que o ferimento está curado, o que não acontecerá tão cedo.)

O sangue que suja o assoalho é lambido por seu cão e a testa do herói, precisa-
mente dividida ao meio, lavada com água salgada. Ele cruza, então, faixas em torno 
do rosto:

O resultado não é infinito: quatro camisas cheias de sangue e dois lenços. Não se acre-
ditaria, à primeira vista, que Maldoror contivesse tanto sangue em suas artérias, pois 
em seu rosto brilham apenas os reflexos do cadáver. Mas, afinal, é assim. Talvez fosse 
quase todo o sangue que seu corpo pudesse conter, e é provável que não tenha sobrado 
muito. Basta, basta, cão voraz; deixa o assoalho como está, já tens a barriga cheia. Não 
deves continuar bebendo, pois não tardarás a vomitar. Estás devidamente saciado, vai 
te deitar no canil; nada num mar de delícias, pois não pensarás na fome durante três 
dias imensos, graças aos glóbulos que fizeste descer por tua goela, com uma satisfação 
solenemente visível.

Jorrando, o sangue gera a escrita, destrava a linguagem: se todas as potências 
da animalidade pulsam em Os Cantos de Maldoror, elas são, entretanto, mediadas 
pela vontade humana do Mal, que absorve e contamina um leitor capturado pelo 
recitante no próprio desenrolar do discurso, cujas armadilhas, ciladas e truques tor-
nam-se cada vez mais delicados, deliciosos e sutis, no avanço tumultuado do texto: 
no centro do Canto vi, o último do poema, o jovem Mervyn, abrindo uma carta do 
tenebroso herói, admira-se por ver, em lugar de uma assinatura, três estrelas, seme-
lhantes aos asteriscos que ocultavam o rosto do autor, na segunda versão do Canto 
Primeiro – e uma mancha de sangue na parte inferior da página, signo minimalista 
da consciência exata, precisa, que Ducasse tem do seu projeto e da sua escrita.
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