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RESuMO: O objetivo deste artigo ¢ discutir a leitura do livro & luz do conceito de expe-
riéncia de Walter Benjamin. A principal pergunta que norteia essa discussao é se a leitura
literdria pode ser qualificada como “experiéncia de leitura”, ou se a leitura do livro é con-
traditéria com a experiéncia. Embora o conceito nio receba uma defini¢ao univoca no
pensamento de Benjamin, muitos de seus sentidos dialogam com problemas pertinentes
a critica e a literatura, contribuindo para a reflexao em pauta. O lamento sobre a crise da
experiéncia é discutido em fungao do declinio da narrativa, paralela a ascensao do romance
e ao incremento da venda de livros. Destaca-se aimportante articulagao entre a experiéncia
e a leitura literria, propondo uma reflexao sobre a efetividade de se eleger titulos mais ou
menos capazes de favorecer uma experiéncia de leitura.

PALAVRAS-CHAVE: Leitura; experiéncia; Walter Benjamin.

ABSTRACT: This article aims to discuss reading books according to Walter Benjamin’s
concept of experience. The main issue discussed in this paper is whether literary reading
can be qualified as “reading experience”, or whether reading books is contradictory with
experience. Although this concept is not presented in only one way in Benjamin’s writings,
many of its senses dialogue with relevant problems of criticism and literature, contributing

to the present reflection. The lament over the crisis of experience is related to the decline
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of narratives, the rise of novels and the increase in book sales. We have highlighted the im-
portant connection between experience and literary reading, proposing a reflection on the
effectiveness of electing titles that are more or less able of fostering a reading experience.

KeywoRDs: Reading; experience; Walter Benjamin.

O objetivo deste artigo é discutir aleitura do livro a luz do conceito de experién-
cia de Walter Benjamin: se a leitura literaria pode ser qualificada como experiéncia,
permitindo falar em uma “experiéncia de leitura”, ou de que modo a leitura do
livro, diversamente, pode se mostrar contraditéria com a experiéncia nos termos
propostos por Benjamin.

E importante notar que, a despeito da centralidade e profundidade que a teoria
da experiéncia de Benjamin assume em seus trabalhos, ele evitou encerrar o con-
ceito de experiéncia em uma unica definigao precisa. Antes o contrrio: o termo
comparece utilizado em contextos distintos, com conotag¢des variadas, nao raro
antitéticas. Neste artigo, exploro alguns dos sentidos que Benjamin conferiu a ex-
periéncia, tendo a leitura do livro em perspectiva.

Embora a versao mais nota do conceito de experiéncia em Benjamin desponte
em meio a dois importantes ensaios de critica literdria — “O narrador. Consideragdes
sobre a obra de Nikolai Leskov” e “Sobre alguns temas em Baudelaire” — as questoes
que Benjamin (1994; 1989) discute af parecem contrapor-se a ideia de que a leitura
literaria constitua uma experiéncia, propriamente dita. Na verdade, uma das criticas
mais contundentes expressa nesses trabalhos — a de que a experiéncia assiste a seu
progressivo declinio na modernidade — encontra um paralelo histérico desconcer-
tante no incremento da venda de livros no mundo ocidental: enquanto a invengao
da maquina rotativa impulsionava a producao, a venda e aleitura de livros na Europa
desde meados do século XVIII, a experiéncia empobrecia-se. O nimero de leitores
de livros na Europa alcangava a casa das centenas de milhares; em poucas décadas,
a Inglaterra veria o niimero de langamentos anuais de novos titulos crescer mais
de quatro vezes (MORETT], 2005, p.14). No entanto, em um ensaio escrito sob o
espirito do entre-guerras, Benjamin escreveria:

[...] qual o valor de todo o nosso patriménio cultural se nossa experiéncia nio mais o
vincula a n6s? A horrivel mixdrdia de estilos e concep¢des do mundo do século passa-
do mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir

quando a experiéncia nos é subtraida, hipdcrita ou sorrateiramente, que é hoje em dia
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uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferivel confessar que essa
pobreza de experiéncia ndo é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim
uma nova barbarie. (BENJAMIN, 1994, p.115).

Até entao, a ideia de experiéncia comparecera na obra de Benjamin em duas
ocasides: a) em sua juventude, quando questionava um saber autoritario sustentado
em detrimento das tentativas de construir algo novo; e b) em sua critica epistemo-
légica ao conceito de experiéncia kantiano, fruto de seus esforgos para reunificar o
conhecimento sobre a experiéncia a experiéncia mesma. Ao escrever “Experiéncia
e pobreza’, em 1933, Benjamin (1994) aprofundaria a ideia de que a experiéncia
possui um carater inegavelmente histérico, assumindo diferentes configuragdes em
funcgao das condigoes e possibilidades culturais em meio as quais se constitui. Como
fruto de um necessario diagndstico sobre os aspectos da experiéncia no presente,
Benjamin constata que a experiéncia, na verdade, estava se extinguindo.

Dando seguimento a seu projeto de investigar a relagao entre a materialidade da
cultura e as possibilidades histdricas para sua superagao, na primeira versao do en-
saio “Sobre alguns temas em Baudelaire” (entdao denominado “A Paris do Segundo
Império em Baudelaire”), Benjamin (1989) analisa 0 modo como as transformagdes
da modernidade expressam-se na obra do poeta. Partindo de informagdes sobre o
contexto em que a literatura de Baudelaire nasce, Benjamin descreve aspectos da
vida da populagao que constituiam seu publico, dos “tipos” que circulavam nos
ambientes culturais até o clima e consequéncias politicas das revolugdes do século
XIX, para entao percorrer as imagens que a poesia exprimia. A investiga¢ao resulta
em um panorama da situagao em que se encontravam as letras francesas, do preco
do livro e peso de seu consumo para o or¢amento dos trabalhadores as causas do
crescimento vertiginoso da venda de jornais e folhetins (destacando o impulso que
avenda de espagos para réclames e o advento do romance-folhetim emprestou para o
salto do numero de assinantes de jornal em Paris, que de 47 mil assinantes em 1824
passou a 200 mil em apenas dois anos). E nota como um escritor como Baudelaire
olhava ja sem ilusdes para o poderoso mercado editorial que nascia, avaliando com
dificuldade sua literatura como produto, dotado de um preco.

O ensaio sobre Baudelaire atendeu a uma encomenda do Instituto de Pesquisa
Social, junto ao qual T. Adorno intercedera, buscando auxilio financeiro para que
Benjamin pudesse sustentar e publicar seu trabalho critico. A primeira versao do
ensaio, contudo, nao foi bem recebida por Adorno, que recusa o texto e solicita sua
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reescritura, adiando a publicagao. As criticas de Adorno centravam-se em uma ale-
gada falta de elaboragao teérica do ensaio, como se Benjamin ansiasse em explicitar
a fundamentag¢io materialista-dialética do ensaio sem levar a cabo uma necessaria
andlise das mediages dos processos sociais e artisticos em causa’. Embora aborreci-
do com a necessidade de retomar um trabalho dado por concluido (como revela sua
correspondéncia com Scholem) e em meio a grandes dificuldades de ordem pessoal,
Benjamin empreende mudangas importantes na estrutura do ensaio. Benjamin
receberia a noticia da aprovacao dessa nova versao do texto dentro de um campo
de concentragao na Franga. E neste segundo texto que o conceito de experiéncia
ressurge em sua obra.

Nesse ensaio, o alcance do termo é ampliado e adquire uma gama expressiva de
matizes, passando a ocupar um lugar chave nao apenas no novo texto, mas para a pro-
pria arquitetura teérica da obra de Benjamin. Configurando uma teoria da experiéncia
com papel relevante para sua critica filosofico-literdria, é a ideia de experiéncia que
permitird a Benjamin explorar os elos concretos entre o escritor, a obra literdria e seu
puiblico, enredados na dindmica que articula sociedade, sujeito, trabalho, cultura, me-
moria, pensamento, imagens, entretenimento, arte, meios de reprodu¢ao. Dindmica
que, se inapreensivel enquanto conjunto, conforma, contudo, uma estrutura que
encontra na obra de arte uma forma privilegiada para sua expressao.

Benjamin retoma aqui a ideia de que o autor, ao escrever, endereca seu trabalho
a um certo publico, assinalando a importancia da relagao de muatua dependéncia
que se estabelece entre ambos. O autor precisa valer-se de sua imaginagao para
compreender e capturar a experiéncia no processo de criagao. A experiéncia do
autor dialoga com a experiéncia de seus primeiros leitores na medida em que ambas
compoem um mesmo quadro estrutural. No arco de recepcao da obra, por sua vez,
é a experiéncia quem permite ao critico/leitor encontrar na obra o locus de uma
experiéncia nova — o que envolve apreender a materialidade dos lagos entre obra
e sociedade de seu tempo, em didlogo com o tempo da leitura: ideia que justifica a
consideracdo da obra como medium de um teor de verdade.

A ideia de medium possui um carédter proprio na obra de Benjamin. Segundo
Hansen (2012), o conceito benjaminiano de medium, remontando a Hegel e a
Herder, diz respeito a um “entre-substancias” ou agéncia, como a linguagem, a

2. Carta de 10 de novembro de 1938 (ADORNO, 2012, p. 401): “[...] essa dialética é falha em uma coisa: me-
diagao. Reina soberana uma tendéncia de relacionar os contetidos pragméticos de Baudelaire diretamente
aos tragos contiguos da histéria social de seu tempo [ ... ]”

38 Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sao Paulo, v.33, n.2 (65), P-35-51, 2015.



escrita e a memoria, que, por meio da mediagao, constituem significado®. Em sua
tese de doutorado sobre o conceito de critica no romantismo alemao, Benjamin
afirma, a partir de autores romanticos, como Schlegel e Novalis, que:

A tarefa da critica de arte é o conhecimento no medium-de-reflexao da arte. Para ela
valem todas aquelas leis que existem no geral para todo conhecimento de objeto no
medium-de-reflexo. A critica ¢, entdo, diante da obra de arte, 0 mesmo que a obser-
vagio é diante do objeto natural, sio as mesmas leis que se amoldam diversamente em
objetos diferentes. (BENJAMIN, 2011, p.74).

Ambiguo também em alemao, o termo “medium-de-reflexao” [ Reflexionsmedium]
diz respeito tanto a ideia de mediagdo — ou seja, da presenca de algo através do que
a reflexdo pode alcangar o objeto (a reflexdo mesma tornando-se esse “através”) —
quanto a ideia de meio — isto é, de um ambiente onde as relagdes com o objeto, em
suas multiplas configuragoes, ganham lugar. Se a arte mesma constitui “uma deter-
mina¢ao do medium-de-reflexdo, provavelmente a mais fecunda que ele recebeu”
(BENJAMIN, 2011, p. 71), a critica romantica confunde-se com a leitura da obra,
mas também com a prépria obra, apresentando-se como extensao da arte: torna-se
uma reflexao na obra. Ao mesmo tempo em que a obra de arte - literdria inclusive
— apresenta-se como um objeto, cuja observagio exige uma certa distincia (que
serd posteriormente caracterizada no conceito de aura), é impossivel sustentar que
a atividade de leitura/critica seja fruto de um método univoco. Mesmo a contem-
placao do objeto natural, nota Benjamin, esta sujeita a transformagoes historicas.
No caso da arte, cada obra exige estratégias proprias, que lhe sao peculiares, para
que a leitura acontega.

Em um de seus primeiros grandes ensaios literdrios, sobre As afinidades eletivas,
de Goethe, Benjamin descrevia a tarefa do critico literdrio da seguinte maneira:

A criticabusca o teor de verdade [ Wahrheitsgehalt] de uma obra de arte; o comentdrio,
seu teor factual [ Sachgehalt]. A relagdo entre ambos determina aquela lei fundamental
da escrita literdria segundo a qual, quanto mais significativo for o teor de verdade

de uma obra, de maneira tanto mais inaparente e intima estara ele ligado ao seu teor

3. O conceito estard posteriormente envolvido também na ideia de aura como medium da percepgao
(HANSEN, 2012).
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factual. Se, em consequéncia disso, as obras que se revelam duradouras sao justamen-
te aquelas cuja verdade estd profundamente incrustada em seu teor factual, entdo os
dados do real [Realien] na obra apresentam-se, no transcurso dessa duragao, tanto
mais nitidos aos olhos do observador quanto mais vao se extinguindo no mundo.
(BENJAMIN, 2009, p.12).

A arte duradoura operaria como uma espécie de negativo da realidade, com
destaque para a relagao de muatua dependéncia entre o teor de verdade e o tempo
da leitura como ocasiao para a critica possivel. Se a reflexao se da na obra, esta se
torna possivel gragas a Gehalt*, sua expressao objetiva. Um dos recursos emprega-
dos por Benjamin naquele ensaio envolvia focalizar e utilizar de modo critico as
ideias de Goethe que comparecem no préprio romance — ideias ali voltadas “para
a contemplagio sintética dos conteddos factuais” (BENJAMIN, 2009, p.15). Ao
compreender a obra em relagao inequivoca com as ideias que a nutrem, Benjamin
sugere nao apenas que a obra de arte nao surge descolada de seu tempo, mas que,
para compreendé-la, é necessario apropriar-se das formas estéticas vigentes no con-
texto da criagao, bem como das concepgoes filosoficas e visdes de mundo associadas
a percepgao e a construgao da obras.

Em seu ensaio sobre a poesia de Baudelaire, Benjamin se depararia com obra e
contexto substancialmente diversos, que conduziriam suas anélises a novos territ6-
rios criticos. Mergulhando na produgao literdria e artistica do século XIX, Benjamin

4. O termo alemao Gehalt, traduzido no trecho acima como “teor”, guarda distancia tanto em relagio a palavra
alema Inhalt, que pode ser traduzida como “contetido”, quanto da palavra Gestalt, ou “forma’, em portugués.
Tomada de empréstimo da prépria obra de Goethe (embora o conceito compareca também na estética
hegeliana), a palavra Gehalt exprime, na critica benjaminiana, a forma interna da obra literaria, assinalando
arefutacdo de uma distingao arbitraria entre forma e contetdo. Na medida em que a duragao da obra no
tempo faz sobressair seu teor factual, é pela leitura do factual que o trabalho do critico deve comegar: como
comentdrio. S6 depois de empreendida esta tarefa, é que ele se encontrard em condi¢oes de “formular a
pergunta critica fundamental” sobre a aparéncia [ Schein] do teor de verdade eventualmente constituinte da
obra: se a verdade, como uma “chama viva”, continua a “arder sob as pesadas achas do que foi e sob a leve
cinza do vivenciado” (BENJAMIN, 2009, p.14.).

5. Embora as reflex6es de Benjamin sobre a experiéncia sejam uma constante ao longo de sua obra, neste mo-
mento, sua teoria da experiéncia, em formagao, ainda nao ¢ explicitada em sua critica: é apenas prenunciada,
quando associa a vivéncia [Erlebnis] ao factual ou quando aproxima a critica de uma certa “experiéncia filo-
séfica”. Segundo Eagleton (2014, p326), apenas depois de seu contato com Histdria e Consciéncia de Classe
(LUKACS, 2003) Benjamin empreenderia seu giro “impudico” na diregao de uma revoluciondria estética da
mercadoria, cuja estrutura, esbogada em Origem do drama barroco alemdo, culminaria em seus ensaios sobre
O narrador, Sobre alguns temas em Baudelaire e também na obra Passagens (BENJAMIN, 2006).
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perscruta as condi¢oes materiais da existéncia, bem como os didlogos entre Arte e
Filosofia estabelecidos no tempo do poeta. Ele depara-se assim com a filosofia de
Henri Bergson e sua sofisticada aproximagao entre os conceitos de memdria e de ex-
periéncia, em que encontra uma descri¢ao da experiéncia como “matéria da tradigao,
tanto na vida privada quanto na coletiva” (BENJAMIN, 1989, p.105), vinculada tanto
ao sujeito singular quanto a cultura cultivada em um ambiente comum. Considerando
a afluéncia de dados acumulados na memoria para a formagao da experiéncia, vem
anecessidade de investigar as condigoes que cercam a formagao dos diferentes tipos
de recordagao, a partir da percepgao de estimulos externos e internos, e posterior
evocagao das imagens sedimentadas na memoria por meio da lembranga. De onde
a constatagao: tanto a percep¢ao quanto a memdria, e consequente formagao das
imagens inconscientes entrelagam-se necessariamente a cultura.

Propositadamente, Benjamin nao avanga em tal pesquisa fundando-se em pres-
supostos psicoldgicos, mas buscando descobrir como a literatura da época — no
caso, a obra literdria de Proust — oferecia explicagdo para o modus operandi da me-
moria. Proust (2003), influenciado tanto por Bergson quanto por Baudelaire, teria
ele mesmo influenciado a obra de psicanalistas contemporaneos a A la recherche
du temps perdu. A teoria proustiana da mémoire involontaire — expressa pela famosa
imagem do protagonista que no gesto de levar uma madeleine a boca comega alem-
brar (donde o fio de recordagdes que d4 origem ao romance) — € que serd remetida
a Psicanalise, a época ja relativamente consolidada na cena intelectual europeia.

O recurso a Psicandlise, inicialmente aquela de Reik, e depois a do préprio
Freud, segundo Benjamin (1994 ), surge na medida em que se faz necessério explicar
tanto a fungao quanto o funcionamento da memoria em relagao as imagens que
acorrem a percep¢ao. Benjamin localiza ai o papel preponderante do consciente para
a defesa do organismo humano contra um excesso de estimulos catalizadores de
energias potencialmente destrutivas; energias cuja corrente far-se-iam perceptiveis
ao sujeito por meio de choques. Os choques acometeriam o sujeito a partir de fontes
internas (como no caso das lembrangas ou sonhos ocasionados por uma neurose
traumadtica — situagao em que o consciente falhou, no passado, em promover a
protecdo do sujeito frente a certo estimulo), ou de fontes externas (que encontram
exemplo caracteristico na profusio de imagens que atinge o individuo das grandes
cidades, em meio & multiddo amorfa ou as luzes do Lunapark).

Uma parte expressiva do ensaio é dedicada a analisar a poesia de Baudelaire e
explorar as imagens contidas em sua obra, que a0 mesmo tempo documentariam a
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vida do Oftocento parisiense e seriam determinantes para a forma da poesia, articula-
das as formas de sua percepgao. Nesse contexto, o elo entre o ptiblico-alvo da poesia
de Baudelaire e a poesia em si transmuta-se na experiéncia do choque — modalidade
de experiéncia que estrutura a recepcao dos leitores e a experiéncia do poeta (cuja
expressao assumira a forma da lirica de Les fleurs du mal).

O modo como o consciente atua na resisténcia ao choque importard, assim,
tanto para o tipo de memoria estabelecido em decorréncia das impressoes sensiveis,
quanto para o tipo de experiéncia em questao’. Em termos proustianos, a impres-
sao das imagens sujeitas a uma maior interven¢ao da consciéncia seriam aquelas
recuperdveis por meio da mémoire volontaire (BEN_]AMIN, 1989, p.137—138) , mais
limitada & informagao, em que o acesso a imaginagao e as correspondances seria di-
ficultado’. Por outro lado, a percepgao aberta as experiéncias favoreceria a mémoire
involontaire, numerosa em reminiscéncias, cujas correspondéncias poderiam evocar
e serem evocadas por meio das impressoes sensoriais mais profundas, “pré-histori-
cas’, corporais, olfativas, nas quais a durée de que falava Bergson ainda nao teria se
defrontado com a segmentagao da contagem do tempo.

I3

Neste contexto, Benjamin recupera a ideia de aura, associando-a “as imagens

que, sediadas na mémoire involontaire, tendem a se agrupar em torno de um
objeto de percepgao” (Ibid., p.137, grifos do autor). Aquilo que Benjamin caracte-
rizar entao como experiéncia importaria na relagao do receptor com a obra de arte
na medida em que a aura, via de acesso a este conjunto de imagens que emergi-
riam por meio do exercicio que as alcanga, conformaria a experiéncia mesma. Esta

6. Emuma descri¢ao esquemdtica do modo como Benjamin compreende a relagao entre choque, consciéncia,
memoria e experiéncia, podemos dizer que, tendencialmente: a) quanto maior a quantidade de estimulos,
internos ou externos, recebidos pelo sujeito, maior sera o choque; b) quanto maior o choque, maior a pre-
senca necessdria do consciente na defesa do organismo contra os estimulos que 0 acometem; c) quanto mais
o consciente operar na resisténcia ao choque, menor a incorporagao de impressdes na memoria (notando-se
que este tipo de impressao mnemonica tende a privilegiar o factual, em detrimento da integridade do objeto
percebido); d) quanto menos o consciente se fizer presente, maior a sensibilidade e a incorporagao das
impressdes a experiéncia.

7. Ao longo do ensaio, Benjamin afirma que “as correspondances cristalizam um conceito de experiéncia que
engloba elementos cultuais”, necessario para que Baudelaire apreendesse o “verdadeiro significado da der-
rocada que testemunhou em sua condigdo de homem moderno” (BENJAMIN, 1989, p.132, grifos do autor).
Um soneto de As flores do mal intitulado “Correspondéncias” é parcialmente compilado nesta andlise, em
que Benjamin ressalta a identificagao entre “valor cultual” e “valor da arte”. Para uma melhor compreensao
do lugar das correspondances na filosofia de Benjamin, conferir RICHTER, 2007.
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experiéncia, para acontecer, exigiria tanto uma distdncia adequada do objeto quanto
uma certa duragdo, suficiente para dar lugar a experiéncia da e na obra.

Se a experiéncia tinica que a aura da obra de arte propicia depende da emergén-
cia de imagens da mémoire involontaire, o contato fugaz com ela promoveria apenas
uma satisfagao parcial, tao momenténea quanto o estimulo que a provocou. Por ou-
tro lado, a tendéncia a destrui¢ao do invélucro da aura na apropriagao da arte como
objeto de consumo destruiria as proprias condigdes para que a experiéncia tenha
lugar. E nesse sentido que a reprodutibilidade técnica da arte, para Benjamin, par-
ticiparia na configuragao de uma crise de amplo alcance, “como integrante de uma
crise na propria percepcao” (Ibid., p.139) — uma perceptibilidade favorecida (ou nao)
pelas formas de reagao comuns na sociedade em que se vive em relagao aos objetos
vérios e a natureza. Tais formas de reagao seriam transferidas para a obra de arte.

Se na época do ensaio sobre As afinidades eletivas a preocupacdo maior de
Benjamin era com o modo como as ideias entranhavam-se na estrutura da obra
e vice-versa, agora é o carater sensorial da experiéncia quem ganha destaque em
suas andlises. A percepgao, fonte e fruto do repertério de imagens imaginadas ou
rememoradas pelo sujeito, relaciona-se com uma estrutura de experiéncia formada
social e culturalmente, fazendo com que as formas de entretenimento e de trabalho,
bem como o préprio repertério cultural de uma dada comunidade tomem parte na
relagao entre o sujeito e a obra de arte. Nas grandes cidades, a demanda imposta
pelas mdquinas de uma técnica de submissao do sistema sensorial a experiéncia do
choque tornaria o individuo automaticamente receptivo (e mesmo carente) de uma
certa frequéncia de estimulos. Assim é que a “percep¢ao sob a forma de choque”
tipica da técnica cinematografica impor-se-ia como principio formal: “Aquilo que
determina o ritmo de produgao da esteira rolante estd subjacente ao ritmo da re-
ceptividade, no filme” (BENJAMIN, 1989, p.125).

Retro-alimentado, esse circuito estrutura um cendrio desfavoravel a experiéncia,
j& que a “participacao do fator choque” torna-se necessdria como protecao contra
os estimulos externos. Decorre dai que “quanto maior for o éxito com que ele [0
fator choque] operar, tanto menos essas impressdes serdao incorporadas a expe-
riéncia e tanto mais corresponderio ao conceito de vivéncia” (BENJAMIN, 1989,
p-11). As vivéncias poderiam ser caracterizadas, assim, como uma modalidade de
experiéncia — a experiéncia do choque — adequada a existéncia do individuo que
precisa mostrar-se constantemente desperto, treinado, para controlar o excesso de
estimulos intermitentes e autonomos a que se encontra exposto.

Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sao Paulo, v.33, n.2 (65), P-35-51, 2015. 43

50311y



Artigos

A palavra “experiéncia” é tradugao para a palavra alema Erfahrung. O verbo
fahren, em alemao, significa “conduzir”, “guiar”, a0 mesmo tempo em que Gefahr
significa perigo. A etimologia da palavra “experiéncia” em portugués remete ao latim
experientia (experimentar), que por sua vez apresenta o mesmo radical de experiri
(submeter a prova) e periculum (perigo). Em sua raiz, os sentidos das palavras nas
diferentes linguas se aproximam: a experiéncia nao nasce daquilo que se obtém fa-
cilmente e sem risco (como um produto de consumo, por exemplo); a experiéncia
é fruto de uma busca, capaz de promover uma reflexao que se desenvolve apenas
no decurso do tempo, um encontro desafiador com o desconhecido, cuja supera-
ao enseja um aprendizado digno de ser comunicado. A experiéncia articula-se a
tradigao, que se transmite por meio dos relatos de viagem, dos ensinamentos dos
velhos, dos exemplos, das narrativas. A vida nas grandes cidades mina a Erfahrung
em sua base. A vida em comunidade dé lugar entao aquela do individuo isolado,
cuja sobrevivéncia depende menos da experiéncia comum do que da capacidade de
reagao rapida a estimulos. A experiéncia em declinio é progressivamente substituida
pela vivéncia — Erlebnis.

Em alemao, o verbo leben significa “viver”. A experiéncia nutrida pelo fazer
ativo transmuta-se em re-agao, como forma predominante a reger os movimentos
em meio a multidao, o condicionamento ao ritmo das mdquinas, dos meios de
transporte e dos proprios artigos de entretenimento, do cinema aos parques de
diversao. A reagao é organizada por meio das sensagoes corporais. O tempo de que
dispomos nao é mais aquele que a jornada, o trabalho manual, a natureza ou a arte
demandam. O tempo é aquele da maquina, do objeto mediador, que conforma
nossa percep¢ao mesmo frente a objetos que em principio pedem exatamente o
contrario da velocidade e da distragao em seu uso. A resposta condicionada passa
a importar mais do que o aprendizado resultante da experiéncia. A uniformidade
da prdtica responde a uma linha de produgao cujo funcionamento arbitrario exige
destreza e rapidez. O trabalho do operério nao qualificado é o0 mais degradado
pelo alheamento da experiéncia, enquanto a especializagao circunscrita a tarefa
do operdrio qualificado eleva a falta de formacao a “categoria de virtude”. Pratica e
experiéncia agora se opoem mutuamente.

Os parques de diversao e jogos de azar mostram-se perfeitamente encaixados a
uma estrutura de experiéncia na qual as vivéncias impoem-se como forma modular.
O brinquedo eletronico e 0 jogo, assim como o trabalho, ndo encontram fim em sua
conclusao. Sua marca é a repeticio homogeénea, que se esvai em um futuro pouco
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importante. A satisfacao eventualmente obtida em uma boa mao de cartas nao
pode ser comparada com o desejo. “Categoria da experiéncia’, o desejo é, de forma
diversa, cultivado no tempo; tempo necessario ao aperfeicoamento da experiéncia
que coroa o desejo anteriormente formulado. Se a experiéncia é a0 mesmo tempo
fruto e alimento capaz de aumentar uma experiéncia comum, que ja nao se confunde
com o tipo de coletividade forjado no ambito da sociedade de massa, o predomi-
nio da vivéncia como forma de vida na modernidade acaba por constituir — este o
cerne do ensaio — o proprio material que nutre a poesia de Baudelaire, ele mesmo
enquanto autor sujeito a condi¢ao de depauperamento da experiéncia para a qual
oferece expressao imagética sob a forma lirica.

Do ponto de vista da critica, uma novidade importante decorre dessa andlise. Se
antes Benjamin enfatizava o fato de que inexiste uma verdade atemporal depositada
sobre os dados da obra — dai a impossibilidade de um método critico pré-estabele-
cido —, o problema aqui alcanga a prépria tarefa critica, na medida em que a expe-
riéncia do leitor mostra-se temporal e histdrica, forjada em uma estrutura propria.

TEMPOS DA EXPERIENCIA, DA NARRATIVA E DA LEITURA

No ensaio “Experiéncia e pobreza’, Benjamin designa os livros como portadores
de uma certa experiéncia. Contraditoriamente, porém, de uma experiéncia que nao
pode ser mais comunicada: enquanto os livros de guerra inundavam o mercado
literdrio, os combatentes voltavam silenciosos dos campos de batalha (BENJAMIN,
1994). A experiéncia adjetivada — experiéncia do corpo, experiéncia politica — em
um cendrio de desmoralizagao proprio & miséria vivida por aqueles que retornaram
vivos das trincheiras da I Guerra Mundial, assinala que o declinio da experiéncia
envolve tanto as condi¢des que a nutrem quanto suas formas de expressio. Se é
verdade que nao se pode transmitir o que nao se possui, também ¢é verdade que
as proprias formas de comunicagao vao se tornando inadequadas para comunicar
experiéncias. Os dois fendmenos sao parte do mesmo processo.

Quando o velho nada aprendeu no curso de uma vida que o torne capaz de
oferecer ajuda ao outro, hd duas possibilidades: ou a experiéncia nao se realizou
ou ela n3o pode mais ser comunicada. A narrativa tem, mesmo que de forma la-
tente, uma dimensao utilitaria. A experiéncia nasce do trabalho e impde também
ao receptor uma tarefa. Oferecendo ensejo para que o jovem faga por si mesmo, o
mestre ensina o que sabe: a historia pode ser continuada. A experiéncia se completa
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na agao desenvolvida no tempo que o objeto requer, tornando o homem sébio. Na
outra ponta, encontramos o trabalho vazio, tecido em um tempo vazio. Dele, nao
brota a fabula, o provérbio, o conselho, nem a histéria narrada. Fora do contexto da
tradicdo, a experiéncia se esvai junto as formas de expressao oral.

A capacidade de narrar decorre da experiéncia, a0 mesmo tempo em que confe-
re a experiéncia comunicabilidade. A experiéncia da perda da capacidade de narrar
configura uma nova estrutura. O esfor¢o de antecipar o discurso a experiéncia
anuncia a promogao consciente de uma vivéncia — a experiéncia reificada — des-
vinculando-a de seus objetos. A condi¢ao paradoxal que deriva dessa situagao, no
que se tange a leitura, diz respeito a uma concomitante perda da capacidade de ler,
embora o romance mesmo possa ser apontado como causa e resultado do declinio
da capacidade de narrar.

O romance, vinculado ao livro, destacou a narrativa do 4mbito da oralidade,
alcangando tanto a poesia quanto formas tradicionais de prosa (tais como lendas,
contos e novelas). A experiéncia que nutre a tarefa do escritor ji ndo precisa assumir
aforma de uma Erfahrung, antes o contrério. Em Baudelaire, a experiéncia expressa
pelo poema ja foi perdida, é aquela do individuo que se iguala e confunde com a
multidao das cidades, publico a quem sua lirica se destina: “Hipdcrita leitor, meu
igual, meu irmao!” (BAUDELAIRE, 2015) A origem do romance “é o individuo
isolado, que nao recebe conselhos, nem sabe dé-los. Escrever um romance significa,
na descri¢ao de uma vida humana, levar o incomensurével a seus tltimos limites”
(BENJAMIN, 1989, p.201).

Em uma literatura modernista, a propria figura do escritor se esvanece enquanto
ele busca alcangar a experiéncia por meio da escrita, na qual um discurso indireto
livre se apresenta como desprovido de um emissor. A “experiéncia sem sujeito” do
romance, de que nos fala Jay (1998), afirma-se no ambito do romance no mesmo
passo em que a “subjetividade” aumenta no ambito do real, transformando-se em
objeto de estudo da Psicologia (DADICO, 2011). Enredado em um sem fim de
complexidades psiquicas, imensamente distantes das explicagdes simples e suges-
tivas que caracterizavam o objeto da narragao, o personagem do romance torna-se
agora significativo nao porque descreve “pedagogicamente um destino alheio, mas
porque esse destino alheio, gragas a chama que o consome, pode dar-nos o calor
que nio podemos encontrar em nosso proprio destino” (BENJAMIN, 1994, p.214).

Isso nao significa que a Erfahrung tenha abandonado seu posto no medium
da literatura. Recorrendo ao termo lukacsiano, Benjamin (1994) lembra que as



transformagdes formais da épica, em meio as quais despontou o romance, decorre-
ram de processos historicos lentos e graduais. Se é verdade que as formas literarias
refletem as mudangas na estrutura da experiéncia e seus momentos de crise, é
plausivel sustentar que também a narrativa tenha se apropriado de modo particular
dos novos contetidos, mesmo sem ter se originado a partir deles. E nessa linha que
caminha sua argumentagao no ensaio “O narrador”, ao criticar a obra literdria de
Nikolai Leskov. Caracterizado como um grande narrador, Leskov consegue oferecer
expressao escrita para historias calcadas em elementos tradicionais, em didlogo com
a crdnica, a fabula, a lenda e a farsa, conferindo a sua literatura aspectos peculiares
ao trabalho manual, a0 mesmo tempo distendida e abreviada.

Percorrendo os diversos textos da obra de Leskov, Benjamin oferece como
contraponto de suas ricas histérias um panorama das condi¢oes que cerceiam a
narrativa tradicional, em seu processo de evolu¢ao rumo a informagdo. Inserido
no interior desse processo, o romance — intimamente associado a imprensa e ao
livro, bem como ao lugar que lhe foi designado durante a ascensao e consolidagao
da burguesia — estaria articulado a transformagoes da memoria e a percepgao da
totalidade e do tempo.

A memoria de que se vale o leitor do romance nao é mais aquela do ouvinte que
atenta para a narrativa preocupado com a sua reprodugao. A memoria do leitor é breve,
confia no registro escrito, na historiografia. A “memoria épica” foi dividida, apagando
aunidade comum de sua origem na reminiscéncia forjada na tradi¢ao, na transmissao
presencial, de geragao a geragao. A musa do romance é agora a remermoragdo.

Citando Luk4cs, Benjamin (1994) concorda que o romance ¢ “a forma de de-
senraizamento transcendental”, que ao instituir uma cisdo com a “pétria transcen-
dental” separa “o sentido e a vida”, “o essencial e o temporal’, manifestando uma
luta contra o poder do tempo que se torna o motor necessario de sua agao interna.
Localizado entre a esperanga e a reminiscéncia — expressoes desta luta —, o romance
confere a vida humana um caréter de unidade na obra literdria. Ao cabo da leitura
do romance, a pergunta que resta ao leitor nao se dirige mais a “moral da histéria’,
com a qual se encerrava a narrativa oral, mas ao “sentido da vida” No contexto do
romance, nao ¢ mais a morte quem coroa a existéncia humana. O carater benevo-
lente da natureza, de que nos lembravam os contos de fadas de nossa infancia, se
perde junto com o poder do mito.

Interessante notar entdo que experiéncia, narrativa e formas literdrias, bem
como as faculdades envolvidas na leitura e na experiéncia — como a percepgao e a
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memoria —, encontram-se cindidas no romance, provocando um conjunto de desli-
zamentos que passa a constituir a experiéncia de leitura. Que o narrador se mostre
presente na forma do romance ou que o romance possa acolher com particular
afinidade as reflexdes sobre o destino do individuo cuja existéncia nao se justifica
como exemplo, esses se tornam aspectos contingentes para o leitor do romance,
cuja experiéncia de leitura ora se dard nos intersticios de seus diversos elementos.
Como primeira consequéncia dessa afirmagao, tem-se que, para além das dificulda-
des inerentes a tarefa, torna-se pouco importante investigar “as intengoes do autor”
ou propor modelos para a leitura®.

O conceito de experiéncia alinhavado no ensaio sobre Baudelaire explicita a
ruptura da dicotomia fun¢ao/estrutura na critica benjaminiana, ao deslocar a ideia
de estrutura do 4mbito da obra para aquele do leitor. Mais do que o documento
de uma certa experiéncia expressa pela obra, entao, o texto literario apresenta-se
como veiculo de uma experiéncia nova, realizada pelo leitor ao ler, tao unica como
a configuragao histérica e cultural dos elementos que participam dela. Abre-se um
amplo espectro de analise fundado na experiéncia estética literaria. E assim que o
leitor, nas palavras de Antonio Candido, “nivelado ao personagem pela comunidade
do meio expressivo, se sente participante de uma humanidade que ¢ sua, e deste
modo, pronto para incorporar a sua experiéncia humana mais profunda o que o
escrito lhe oferece como visdo da realidade” (CANDIDO, 2002, p.89-90).

CONSIDERAGOES FINAIS

Nos meios educacionais, frequentemente esbarramos na afirmagao de que a
leitura de livros é fundamental. Campanhas governamentais e nao-governamentais
buscam incentivar a leitura e programas de estimulo a leitura povoam propostas pe-
dagogicas, esfor¢ando-se por inserir de cima para baixo a palavra “prazer” no rol de
termos associados a pratica de ler. E dificil que essas assertivas, contudo, escapem ao
formato de um preceito moral para fornecer explicagdes mais aprofundadas sobre
as razdes que fazem da leitura de livros uma atividade tao importante, a ponto de
configurar-se como um direito. Espero que entre os frutos deste artigo, esteja uma
contribui¢io, ainda que modesta, para esta reflexao.

8. No ambito da recepgio, torna-se relevante discutir a apropriagao da leitura do critico pelo leitor médio
como um modelo de leitura correta, produtora, assim, de cacoetes e estereotipias (BORGES, 2008) tipicas
de um publico semiformado.
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Fugindo do moralismo por vezes embutido nas apropriagoes da Literatura pela
Educagio, Antonio Candido (2002) justifica, de forma bastante concisa e profun-
da, a importincia da literatura para a formagao humana. Ele destaca a necessidade
universal de fic¢ao e fantasia e um papel educativo que jamais corresponderia a
dicotomia “edificar x corromper” encontrada em certos discursos pedagégicos. A
literatura forma porque a experiéncia humana expressa e promovida pela literatura
nao pode ser encerrada nos preceitos da adaptagao social. A literatura forma nao
porque limita, mas porque amplia, faz viver. A experiéncia de ler torna isso possivel.

Dai decorre uma duvida sobre o cabimento de uma recomendagao, com ou sem
sentido pedagogico, de livros que devem ou nao ser lidos. Soma-se a essa o papel da
critica literdria na avaliagao ou emissao de juizos sobre as obras literdrias.

No 4mbito da discussao acerca do estatuto da literatura no mercado dos bens
culturais, Habermas utiliza o conceito de experiéncia como critério para distinguir
as grandes obras literdrias daquelas facilitadas no escopo de uma cultura de massa.
As primeiras seriam aquelas capazes de promover uma recepgao cultural que “deixa
rastro’, ao contrario daquela “que nao acumula, mas regride” (HABERMAS, 2014,
p-368).

Benjamin (1994 ) utilizara a expressio “deixar rastros” em seu ensaio “Experiéncia
e Pobreza”. O termo “regressdo” (agora com a devida citagio no texto de Habermas)
corresponde ao conceito empregado por Adorno (1991) em “Fetichismo da musica
e a regressao da audigao” Um dos objetivos da passagem em Habermas é colocar
em questdo o conceito adorniano de “industria cultural” que, para ele, ndo consti-
tuiria um modus operandi intrinseco ao mercado de bens culturais. No que se refere
a literatura, seria o proprio mercado a realizar a distribuicao de obras criticas que
se pretendem independentes do consumo, a0 mesmo tempo em que as leis do
mercado penetram na substancia das obras — por um lado, facilitando economica-
mente o acesso ao livro, por meio de uma politica de pregos; por outro, facilitando
psicologicamente um acesso maior as obras, ao reduzir as exigéncias educacionais
para sua recepgao. A literatura nao estaria no mesmo patamar de outros produtos
da cultura de massa porque a facilitagao psicoldgica nao caminha lado a lado com
a facilitagao econdmica. Assim, mesmo ofertadas a um baixo pre¢o, obras mais
complexas manteriam preservadas suas caracteristicas estruturais.

Quando dedicou-se ao conceito de experiéncia no ambito da literatura,
Benjamin certamente nao tinha o problema da indiistria cultural em mente, uma vez
que o conceito apareceria apenas em 1948, na Dialética do Esclarecimento de Adorno
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e Horkheimer (2011). Por outro lado, a andlise da experiéncia que comparece nas
obras de Benjamin dificilmente corresponderia a um critério capaz de designar
boas ou mas leituras. Sua propria critica literaria passa muito longe disso (embora
Benjamin se mostrasse também preocupado com a super-abundéncia de titulos
literarios disponiveis — no mais das vezes de baixissima qualidade). Ao utilizar a
expressao “deixar rastros”, Benjamin nao se referia a experiéncia em si, mas antes
aos produtos da cultura em um contexto de crise da experiéncia: a arquitetura da
Bauhaus, com suas construgoes de vidro, pouco aderentes, incapazes de carregar
as marcas de seu uso. E possivel que a leitura de certos livros, concebida a literatura
como um produto cultural, nao favoreca a experiéncia, da mais tradicional aquela
que se assenhora de sua prépria perda. Por outro lado, uma “experiéncia de leitura’
fazendo uma defesa do termo, depende tanto do livro quanto do leitor, e nao de
forma deterministica. Se a experiéncia de leitura possivel dependesse apenas do
livro, talvez se tornasse mais facil prescrever boas e mds leituras. Parece, contudo,
assumindo uma perspectiva benjaminiana, que hoje temos mais motivos para la-
mentar as dificuldades dos proprios leitores em realizar uma experiéncia ao ler livros
do que uma eventual falta de disponibilidade de bons titulos.

Resta saber entao como tornar a experiéncia, de um modo geral, possivel as
nossas criangas e adultos. A leitura de livros torna-se simultaneamente parte e con-
sequéncia desse processo.
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