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Fotografi a, dobra e educação
Photography, Fold and Education

 Amanda Maurício Pereira Leite1

Resumo:  O que podemos aprender do encontro de Gilles Deleuze com a questão da 
dobra e a fotografi a conceitual de Duane Michals? O convite aqui é pensar sobre o valor 
da superfície das imagens fotográfi cas e seu jogo de forças que por vezes engana, inventa, 
inova e provoca dobras como na série fotográfi ca Th ings are queer. A arte parecer brincar 
com o imaginário tornando visível aquilo que antes não víamos; transformando o elemento 
invisível em algo perceptivo. Deleuze se atenta aos pontos de fuga de cada cruzamento e 
nos ajuda a buscar a dobra, os desdobramentos, a redobra que a fotografi a produz. Parece 
que o pensamento interrompe o curso da narrativa, se desmancha e é forçado a se reor-
denar de quadro em quadro. Aqui, proponho pensar a travessia (a nossa travessia) para/
com a fotografi a em três momentos e, quiçá, articular e/ou deslocar conceitos para outras 
(novas) leituras na educação. 
Palavras-chave: Fotografi a; Deleuze; educação; dobra; Duane Michals. 

Abstract: What can we learn from the encounter of Gilles Deleuze and the issue of the 
fold and the conceptual photography of Duane Michals? Th is article is an invitation to 
think about the value of the surface of the photographic images and the force interplay 
that sometimes deceives, invents, innovates and leads to folds such as the photographic 
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os series Th ings are queer. Art seems to play with the imaginary, as it makes visible that which 

we had not seen before; making the invisible element something perceptive. Deleuze pays 
att ention to lines of fl ight in each intersection and he helps us fi nd the fold, the unfoldings, 
the double folds produced by photography. Th ought seems to interrupt the course of the 
narrative, it is dismantled and forced to regroup, frame by frame. Here, I propose thinking 
of our journey to/with photography in three moments and, perhaps, linking and displacing 
concepts to other (new) readings in education.
Keywords: Photograph; Deleuze; education; fold; Duane Michals.

Primeiro ponto: estilhaços de fotografia espalhados ao 
vento

Acredito no invisível. Não acredito no visível... 
Para mim  a realidade reside na intuição e na imaginação, 

e na vozinha da minha cabeça que diz: 
“Isto é extraordinário?!”.

Duane Michals

Antes de partir ao encontro de Gilles Deleuze sobre a questão da dobra e a 
fotografi a conceitual de Duane Michals2, levanto algumas questões importantes 
para o desdobramento deste artigo. A princípio estabeleço uma sutil relação entre 
Fotografi a e arte. Sabemos que a fotografi a não necessariamente se vincula à arte, 
porém aqui devo tomá-la ora como captura/imagem, ora como arte – imagem 
artística. Esse movimento é proposital e pede atenção ao modo de ver, pensar e 
se relacionar com a fotografi a. Outra questão é aproximação da Fotografi a com 

2. Fotógrafo norte-americano nascido na Pensilvânia, em 1932. Conhecido por criar a fotonarrativa ou foto-
sequência com cenas e objetos do cotidiano. Seu jeito de narrar histórias é completamente diferente das 
fotografi as únicas feitas especialmente até o fi nal dos anos 50. A inovação de Michals está no desafi o que 
lança ao olhar do espectador. Cada fotosequencia parece exibir e, ao mesmo tempo ocultar, os sentimentos 
e as inquietações do fotógrafo. Como um contador de histórias Michals apresenta breves narrativas insti-
gando o olhar do observador a desvendar os mistérios contidos em sua captura. Para isso deixa pistas, seduz 
o olhar, joga com refl exos, sombras, sobreposições, cria um roteiro sequencial e materializa seus contos 
visuais. Michals usa o texto escrito à mão como outro elemento inovador em seus registros. Assim, na ten-
tativa de desvendar os enigmas das narrativas de Michals o espectador passa a observar mais atentamente 
os elementos da fotografi a e as palavras a ela associadas. Um tipo de jogo de detetive. Outra curiosidade é a 
infl uência de trabalhos surrealistas inspirados em Magritt e e Balthus. A fotografi a de Michals é um convite 
que brinca com a imaginação. 
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a Educação. Sabemos que a leitura de fotografi as feitas no campo da Educação é 
distinta de leituras feitas no campo das artes, por isso é interessante provocar esse 
encontro e ver as linhas de fuga que despontam de suas interfaces. O fato é que se 
a fotografi a estabelece conexão com a arte, e se esta pode se mesclar aos conteúdos 
trabalhados nas escolas, por exemplo, o conviteé abrir passagem para outras leituras 
entre fotografi a, educação e arte.

Penso que a imagem3 fi ccional não pode ser tratada tão-somente como um suple-
mento nos processos de ensino. Muitas vezes, o que acontece na Educação é um tipo de 
abordagem explicativa ou mesmo utilitária do uso de imagens no ensino. A fotografi a 
aparece nos livros didáticos, nos corredores da escola, nas colagens, nos slides de apre-
sentação de texto na universidade, ela geralmente é associada à função de exemplifi car o 
cotidiano e seus confl itos. Por outro lado, quando pensamos a fotografi a no campo das 
artes autorizamos outras narrativas, talvez mais criativas e/ou fi ccionais. 

A fotografi a desterritorializa o campo das convicções. Ironiza nossas certezas. 
Esvazia os clichês, a caricatura... Escava outras possibilidades de ver (e não ver) 
o mesmo. O movimento que a fotografi a nos pede é o de procurar a diferença. 
Perceber que o mesmo não é mais o mesmo. De certa maneira, deixar-se dominar 
pelo sensível. O sensível que entra em contato com a perdição para criar o novo, 
viajar e descobrir no risco algo ainda não dito. Uma loucura que não é louca, mas 
que sai do cotidiano para arriscar-se.

O que proponho talvez seja uma possibilidade de deixar se contagiar, isto é, 
ser afetado, dançar, escrever, pensar para/com a fotografi a sem ter consciência (ou 
medo da vida). Nesse aspecto a produção de Deleuze é indispensável. Deleuze não 
trabalha com a emoção, mas com o sensível4. O sensível é da ordem da estética; da 
ordem dos afectos5; da vontade de potência; dos desejos, da invenção onde nada 

3. “[...] A palavra imagem teve sua origem no latim imago, que no mundo antigo signifi cava a máscara de 
cera utilizada nos rituais de enterramento para reproduzir o rosto dos mortos. Ela, nasceu assim, da morte 
para alongar a vida e apresentou, com isso, as noções de duplo e de memória. A imagem tinha o papel de 
recompor o homem, cujo corpo se decompõe pela morte [...] a imagem emergiu tendo a função de tornar 
presente o ausente e dar continuidade a existência terrena [...]” (KERN, 2006, p. 15-16). Na lógica de perceber 
presença e ausência em diferentes obras fotográfi cas, adoto a palavra imagem para pensar como se formam 
as capturas das coisas.

4. A força (afecto) penetra em nós, interage com o nosso corpo e gera aquilo que Deluze nomeia de sensação. No 
devir sensível [...] a sensação não se realiza no material, sem que o material entre inteiramente na sensação, no 
percepto ou no afecto. Toda matéria se torna expressiva [...] (DELEUZE; GUATT ARI, 1992, p. 217).

5. Afecto pode ser entendido como um plano intensivo; uma intensidade de forças; uma espécie de mapa de 
intensidade para diferentes trajetos: [...] os mapas não devem ser compreendidos só em extensão, em relação a 
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os falta. Sabemos que para Deleuze as dobras mostram aquilo que não podemos ver. 

Não se trata de ver de diferentes pontos, mas reunir pontos em um novo ver. A 
dobra pode nos levar ao infi nito e por isso mesmo nos libertar. A dobra surge para 
transbordar os limites da fotografi a, indo ao encontro da diferença ou, quem sabe, 
da metamorfose e das variações que cada fotografi a convoca. 

Assim, a fotografi a instala um jogo no qual variações de texturas, cenários, per-
sonagens, objetos, perspectivas pedem que percebamos as dobras como um diferen-
cial da/na/para/com a imagem. (Estaria presente nesse jogo o ritmo, o movimento 
e a respiração da própria imagem?) Se entendermos que as dobras são infi nitas e 
múltiplas, chegaremos mais perto da noção de polaridade e polifonia que caracteri-
za a fotografi a? Então, para perceber os desdobramentos de uma imagem fotográfi ca 
será preciso antes considerar que a fotografi a é feita de dobras e que as perspectivas 
podem ser cambiantes.

Por isso, meu movimento deseja romper com a lógica do duradouro e do fecha-
do para trazer a alegria do novo, do por vir, sem porto seguro. A fotografi a não para-
lisa, antes supõe um movimento que se deixa contaminar. Falo de um movimento 
nômade capaz de viajar o mundo inteiro sem sair do lugar. A experimentação como 
um todo  pode ser uma espécie de contágio ou grito que me permite ter dúvidas 
quando desconfi o da própria visão. 

Ver e pensar a fotografi a por diferentes perspectivas apresentam-se como um 
convite aberto. Posso compor com linhas de intensidade. A busca pela diferença 
pode tomar o dado que me é comum (o mesmo) e transformá-lo em outra coisa 
(um dado novo). Às vezes, tenho a impressão de que as reverberações da imagem 

um espaço constituído por trajetos. Existem também mapas de intensidade, de densidade, que dizem respeito 
ao que preenche o espaço, ao que subtende o trajeto [...] essa distribuição de afectos [...] constitui um mapa 
de intensidade. É sempre uma constelação afetiva. [...] o mapa das forças ou intensidades tampouco é uma 
derivação do corpo, uma extensão de uma imagem prévia, um suplemento ou um depois [...] Pelo contrário, 
é o mapa de intensidades que distribui os afectos, cuja ligação e valência constituem a cada vez a imagem do 
corpo, imagem sempre remanejável ou transformável em função das constelações afetivas que a determinam 
(DELEUZE, 1997, p. 73,76-77). Podemos entender o afecto como a força que dispara em nós o devir sensível. 
Afecto e percepto compõem um bloco de força e forma que não reproduz ou inventa a arte (e neste caso a fotogra-
fi a), mas que captam forças e tornam visíveis as forças que antes não víamos. Assim, força e forma produzem em 
nós sensações ou vibrações desencadeadoras de devir. Um objeto pode produzir em nós uma transformação, 
um tornar-se algo. Olhamos o objeto/imagem/coisa e sentimos que ele se transforma na medida em que nós 
nos transformamos também. Algo acontece entre nós e o objeto. Eis as noções de afecto, percepto e devir: [...] 
o artista é mostrador de afectos, inventor de afectos, criador de afectos, em relação com os perceptos ou as visões 
que nos dá. Não é somente em sua obra que ele os cria, ele os dá para nós e nos faz transformar-nos com ele, 
ele nos apanha no composto (DELEUZE; GUATT ARI, 1992, p. 227-228).
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se dão em mim como uma espécie de eco ou travessia. Uma mescla de sensações, 
arranjos e desdobramentos entre o fora (objeto externo) e a imagem que a própria 
fotografi a revela. Aqui me interessa um modo de pensar por dentro e não por fora 
do objeto. Um modo de me desgarrar do externo observando a multiplicidade6 de 
saberes que se alojam em movimento.

Neste artigo não busco a sustentação de saberes sobre a Fotografi a. Somos 
ignorantes diante daquilo que ensinamos, já dizia Rancière (2013). Contudo, pro-
curo escutar as vozes e as teorias que povoam este texto e os/as interlocutores/as 
que atravessam o meu caminho. Aqui o devir se exibe acoplado ao desejo de uma 
estética do acontecimento ou, quem sabe, como uma possibilidade de contaminar a 
ideia de verdade como a noção de encantamento, de múltiplo, linha de fuga, aquilo 
que escapa ao mesmo tempo em que deseja.

A linha de fuga é um rasgão, uma invenção que produz, e não que reproduz a 
arte. Nessas fugas a arte se faz, cria problema, se inventa, cria conceitos... Um tipo de 
fi losofi a do percurso. Pensamento andarilho, desterritorializado. Um deslocamento 
ou agrupamento fugidio, sem programa, intenção e segredos.

Deleuze (2013, p. 133) se afasta da origem, da verdade, para inventar conceitos 
e promover acontecimentos. O acontecimento gera singularidades, vai além. O 
acontecimento mexe com o evento, com a ordem do evento, pois o acontecimento 
não diz respeito àquilo que estou pensando; ele está sempre em devir. Por isso, não 
apresento um recorte da história da Fotografi a: aqui tudo é meio, rizoma, travessia, 
conversações. Não há ordem de leituras e invenções, tampouco existe uma palavra 
última, de ordem educativa. Eis aqui uma alternativa de rasgar a imagem fotográfi ca 
em pedaços, espalhar seus estilhaços ao vento sem ter a dimensão exata de onde 

6. Para Deleuze (2006, p. 260), “ a multiplicidade não deve designar uma combinação do múltiplo e do uno, 
mas, ao contrário, uma organização própria do múltiplo como tal, que de modo algum tem necessidade 
da unidade para formar um sistema”. Aqui o múltiplo nos faz pensar a diferença pela diferença, isto é, 
não se trata de buscar a semelhança ou a representação de algo (na imagem fotográfi ca), mas procurar à 
diferença e pensar diferente daquilo que já está associado a valores, padrões e verdades discursivas. Assim, 
a multiplicidade nos potencializa a fugir de um pensamento generalizado ou linear para um pensamento 
da diferença sobre a produção da vida, dos objetos, das fotografi as, suas formas, suas singularidades, suas 
dobras, seus rizomas, etc. A multiplicidade pode caracterizar a fotografi a (o espaço) como produtora de 
tensões e forças que atualiza o virtual, cria novas territorialidades, encontra planos fuga ao reterritorializar 
ou desterritorializar a imagem, multiplica o Mesmo em diferentes escalas na busca por novas singularidades. 
A multiplicidade, pede que sejamos capazes de subtrair de nosso pensar a fi gura do Mesmo, do Semelhante 
e do Análogo de modo que produzir um novo modo de pensar, pela Diferença.
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os seus cacos conseguirão chegar e quiçá atravessar o olhar do Outro, do estrangeiro, 

do artista, do educador.  
Minha escolha metodológica propõe um exercício de deslocamento conceitual, 

isto é, deslocar conceitos de certos campos e lugares para promover um jogo entre 
fi losofi a, fotografi a e acepções. A combinação entre fotografi a e escrita possibilita 
estranhar o cotidiano e criar fi cções. A fotografi a é uma espécie de citação do mun-
do, um recorte, um enquadramento duplicado, descontextualizado. Enquanto cita-
ção, a fotografi a abre passagens para certezas menos estáveis que, desestabilizadas, 
transformam o regime representativo em outra coisa, outra leitura, de estilo talvez 
mais fi ccional.

Segundo ponto: a fotografia para além da sala de aula

Não é por acaso que você está lendo isso. 
Eu estou fazendo marcas pretas no papel branco. 

Essas marcas são meus pensamentos e 
embora eu não saiba quem está lendo isso agora, 

de algum modo as linhas de nossas vidas se encontraram… 
Para o comprimento dessas poucas fr ases, nos encontramos aqui.

Não é por acaso que você está lendo isso. 
Este momento tem sido esperado por você. 

Eu estava esperando por você.
Lembre-se de mim 

Duane Michals

Acredito que nossa formação estética deriva de procedimentos mais ousados, 
fl uidos e menos estáveis. Por isso, trago questionamentos que vivencio ao longo de 
minha prática enquanto pesquisadora, professora e fotógrafa. Penso que tanto estu-
dantes quanto professores de cursos de licenciatura podem avançar o diálogo sobre 
a potencialidade da imagem fotográfi ca e os modos de se trabalhar com a fotografi a 
nos espaços educativos que vão muito além das salas de aula. Daí o meu desejo em 
provocar o encontro dessas áreas, a fi m de descobrir mais sobre as interconexões 
existentes entre a Fotografi a e a Educação.

Não me remeto apenas à educação escolarizada e sistematizada, mas a uma no-
ção mais vasta de educação. Tento debater e problematizar nossa formação estética/
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visual. Ao eleger a Fotografi a como objeto desta refl exão não tenho a pretensão 
de resolver os problemas das salas de aula e/ou dos processos de ensino, muito 
menos explicar “a origem” da Fotografi a e sua demarcação/fronteira com o campo 
educacional. Não abordo o pensamento ontológico da Fotografi a; ao contrário, 
tomo a fotografi a como um dispositivo aberto à criação, a atravessamentos, à ex-
-posição. Um artefato poroso. Um tipo de resistência e de recusa a pensamentos 
estanques em torno do uso utilitário da fotografi a na Educação. 

A fotografi a é potente, dissimulada, fugaz. Uma captura é capaz de revelar o 
intervalo inventivo de diferentes conceitos. Uma dobra. Um rasgão no tempo, no 
espaço, um salto para o novo. A Fotografi a, num gesto de interrupção, nos ensina 
a criar poéticas e estéticas descoladas de padrões predeterminados (algo na con-
tramão de anúncios de folhetins didáticos). Ao invés de fi xar uma possibilidade de 
leitura, trabalho e/ou criação imagética, a fotográfi ca abre passagem para a produ-
ção de conhecimentos, experiências e sentidos. Talvez isso se dê em decorrência 
de sua polifonia ou do próprio emaranhado de saberes que não para de acontecer 
na, sobre e para com a imagem. 

Imaginemos que uma fotografi a é vista e revisitada inúmeras vezes. Sempre que 
nos lançamos a esse movimento entendemos que a potencialidade (educativa) da 
imagem não para de acontecer. A fotografi a é movimento, gera movimento e nos 
pede a ver. Ver, sentir, ser atravessado por uma linguagem que se expande para além 
do olho e da visão. 

Pensando nisso e nas interfaces entre a Fotografi a e a Educação, tomo pro-
positalmente alguns conceitos fi losófi cos, misturo a produções fotográfi cas e 
desloco esses conceitos para outras esferas, produzindo assim um tipo de escrita 
labiríntica, que problematiza a fotografi a, exibe seus confl itos, suas tensões e 
permite educar pela contagiante força da imagem. Busco o lugar da fi cção dentro 
dos processos educativos.

Se a educação, em especial a escolarizada, é na modernidade um sistema de 
“universalização do ensino – na medida em que almeja atingir a todos, e uma mas-
sifi cação do ensino, visto que deseja que todos aprendam tudo” (GALLO, 2007, 
p.291),o que proponho é a subjetivação na educação, isto é, tornar o processo mais 
singular de modo que o particular seja mais atraente que o universal. Refi ro-me 
à possibilidade de criar espaço para que o sujeito (estudante e/ou professor) ex-
perimente, sinta, seja atravessado, faça conexões por si mesmo, independente do 
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os movimento coletivo de uma aula. Nietzsche7 assinalou isso ao sugerir a educação 

de si como objetivo do sistema de ensino.  
Quanto mais popular ou generalizado é o processo de ensino, menos singulari-

zado ele se torna. Isso torna praticamente impossível pensar uma educação estética 
visual de forma generalizada, quando ela poderia se incidir em um espaço menor, 
mais singularizado. As fotografi as nos tocam, algumas mais que outras. Como uma 
marca ou cicatriz capaz de desenhar a pele, certas fotografi as podem nos atravessar 
a ponto de fazer com que nunca mais as esqueçamos. Enquanto algumas imagens 
ganham amplitude, outras se dissipam rapidamente em nossa memória. O fato é que 
a fotografi a reúne e regula elementos que despertam em nós intermináveis pensa-
mentos, sensações e devires, além de agenciar eventos mediante seu jogo de forças.

Se esta é sempre uma condição, ou seja, que a imagem carregue em si sua par-
cela singular e plural, pensar a relação entre a Fotografi a e a Educação nos exige 
perceber como os planos se interpenetram, se movimentam e se transformam. Em 
que momento a imagem fotográfi ca deixa o seu território para deslizar-se para o 
campo da Educação? É possível desterritorializá-la de seu plano para buscar outro 
pensamento? Quando e como os tempos se encontram nas capturas, nos espaços 
do “entre”, nas diferenças, nas repetições? As imagens da educação se relacionam 
com as imagens artísticas?

Se a questão é o meio, talvez seja pertinente deslocar a Fotografi a para a 
Educação e a Educação para a Fotografi a, numa mistura que intercambie os cam-
pos e observe as potencialidades formativas da imagem nos espaços interfaciais 
ou exatamente no meio deslocado, desterritorializado, que se instala e pede outras 
entradas. Assim, a Fotografi a pode aparecer nos espaços de formação – escolas, 
universidades e outros – como uma abertura estética e artística capaz de estimular 
a sensibilidade e a produção de conhecimento, além de propor câmbios nos modos 
sobre como abordamos e entendemos a estética visual.

Lembro-me do texto de Silvio Gallo sobre a possibilidade de uma educação 
menor nas salas de aula e no cotidiano das escolas (GALLO, 2012). Volto à questão 
da singularidade e de uma formação menos generalizada. Como professora, pes-
quisadora e fotógrafa, entendo que posso encontrar alternativas distintas de ensino 
capazes de transformar os espaços de formação, ainda que os meus movimentos 
pareçam minúsculos diante da grande área da Educação. A questão é: o que faço 

7. Cf. NIETZSCHE, 2003a; 2003b.
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para produzir o meu presente? Como entrevejo os conhecimentos, as formas de 
aprender e ensinar? De que forma identifi co os limites de cada proposta de ensino 
para buscar dispositivos de liberação e/ou de uma educação menor, como pontua 
Gallo (2002, p. 172)?

Percebo as diferenças entre a proposta de uma educação maior (mais univer-
sal) e uma educação menor (mais singularizada). Na medida em que resisto a um 
processo de formação massifi cante ou quando desterritorializo o uso da imagem 
nos processos educativos, crio novas possibilidades de ensino e produzo diferenças, 
como pontua Gallo (2002, p. 175): 

[...] ora, se a aprendizagem é algo que escapa, que foge ao controle, resistir é sempre 
possível. Desterritorializar os princípios, as normas da educação maior, gerando pos-
sibilidades de aprendizado insuspeitadas naquele contexto. Ou, de dentro da máquina 
opor resistência, quebrar os mecanismos, como ludistas pósmodernos, botando fogo 
na máquina de controle, criando novas possibilidades. A educação menor age exata-
mente nessas brechas para, a partir do deserto e da miséria da sala de aula, fazer emergir 
possibilidades que escapem a qualquer controle. As táticas de uma educação menor em 
relação à educação maior são muito parecidas com as táticas de grevistas numa fábri-
ca. Também aqui se trata de impedir a produção; trata-se de impedir que a educação 
maior, bem-pensada e bem-planejada, se instaure, se tome concreta. Trata-se de opor 
resistência, trata- se de produzir diferenças. Desterritorializar. Sempre.

Apesar de deslocar os processos educativos para uma esfera menor e singula-
rizada, pensar a potencialidade da imagem fotográfi ca na Educação é um desafi o, 
pois a maior parte dos cursos de licenciatura não encontra espaço para promover 
este tipo de discussão. [Aproximar-se, portanto?] de uma ruptura com a educação 
maior como pontua o autor, é um desejo que segue latente. Mas também uma 
alternativa para pensar justamente o espaço desterritorializado do meio, entre a 
Fotografi a e a Educação. 

Uma educação menor estaria voltada ao processo rizomático, a ações 
fragmentadas onde o foco não está no todo; ao contrário, o interesse está em en-
contrar caminhos menos totalizantes, mais engajados em novas conexões. Para 
Deleuze e Guatt ari (1995, p. 37), “um rizoma não começa nem conclui, ele se encon-
tra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo”. Assim, quando trago para 
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diferenças permeada de variações e multiplicidades.
Ocorre que, ao propor mudanças no processo educativo que destaquem a singu-

laridade de uma educação menor, é preciso ter em vista a igual produção de multi-
plicidades. Isso signifi ca que singularidade e multiplicidade conectam-se aos proje-
tos coletivos de uma turma, por exemplo, mas, ao mesmo tempo, elas podem estar 
suscetíveis aos riscos de cada projeto ou aos modos como a educação maior pode se 
apropriar de algumas ações, controlá-las e convertê-las para um fi m totalizante.

A potencialidade da imagem fotográfi ca está assim associada à noção de caos, de 
resistência às disciplinas, de oposição à instrução de um tipo de leitura da imagem, 
avessa a qualquer direcionamento feito por materiais pedagogizantes. Falo de uma 
aprendizagem estética que aconteça no escape das normas, no deslizar de conceitos. 
Eis aí uma atitude contrária ao modo utilitário da fotografi a (e da fi cção) nas salas 
de aulas. Se reconhecermos os nossos limites e a nossa parcela de ignorância diante 
das fotografi as e de seus usos, teremos mais chances de torná-las potentes. Às vezes 
precisamos de um gesto mais ousado. Uma imersão no caos, no desconhecido, para 
encontrar um pensar menos explicativo e mais sensitivo.

Terceiro ponto: fotografia, dobra e educação

Nada é o que eu, uma vez pensei que fosse...
Você não é quem pensa que é.

 Você não é nada que possa imaginar. 
Eu sou um escritor de contos. 

A maioria dos fotógrafos são repórteres. 
Eu sou uma laranja – eles são maçãs.

Duane Michals

A fotografi a como superfície, como valor não-profundo. Esta superfície não se 
limita em classifi car se a fotografi a é verdade ou mentira, mas observar quais são 
as condições ou as categorias que permitem perceber a fotografi a como verdade. 
Deleuze (2006, p. 75), em A Lógica do Sentido, diz que não há um único sentido, mas 
vários sentidos e direções a serem “produzidos por meio de novas maquinações”. 
Assim, a leitura de uma fotografi a não pode ser estanque ou fi xa; ao contrário, 
sempre haverá sentidos plurais. Deleuze recusa o sentido dualista de bem e mal, 
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de verdade e mentira. (Estaria aí uma possibilidade para a entrada da fi cção na 
educação?).

Esse vai e vem que a dobra suscita ou esse fazer e desfazer, dobrar e desdobrar 
que a fotografi a move, pede que percebamos variações gravadas na película sensí-
vel. Penso aqui em uma aposta educativa que possibilite ao leitor experimentar, ou 
melhor, experienciar a obra. O sujeito se expõe na medida em que se inter-relaciona 
com aquilo que está exposto e abre passagem para que a obra o toque, seu jogo de 
forças o atravesse, suas dobras lhe aconteçam... 

Sabemos que esta é uma relação plural. O jogo de forças se dá na relação de uma for-
ça com outras forças. A imagem fotográfi ca é também composta por desenhos intensos, 
feitos de velocidade e luz, capazes de gerar perceptos8 e afectos. Nesse caso, o fotógrafo-ar-
tista se relaciona com o jogo de forças, compondo a imagem fotográfi ca sem atribuir-lhe 
um único sentido; ao contrário, propõe que o leitor seja capaz de se relacionar com o 
mesmo jogo de forças de modo a traçar uma nova cartografi a dos afetos.

A arte parece brincar com a relação de forças; seu desejo é captar o clichê, o 
cotidiano, o imaginário mediante cores, ritmos, instantes, espaços, sensações. Esses 
elementos se tornam personagens nas capturas. A arte torna visível aquilo que antes 
não víamos, isto é, transforma o elemento invisível em algo perceptivo. Por isso cria 
e vibra com o jogo de forças. A fotografi a rompe com o caráter ilustrativo de aulas 
ou saberes quando expõe em si mesma “toda a sua realidade”. 

Todo esse emaranhado de cores e traços que a fotografi a compõe me interessa, 
sobretudo por permitir pensar sua interface com práticas educativas e questionar 
seus deslocamentos ou a própria geografi a fotográfi ca. Deleuze (2013, p. 13) se atenta 
aos pontos de fuga de cada cruzamento. Signifi ca buscar a dobra, os desdobramen-
tos, a redobra que a fotografi a produz – não de um ponto a outro, mas os pontos de 
fuga presentes em cada traço. A dobra recusa qualquer limite na imagem.

Para Deleuze (1991, 14), “o múltiplo é não só o que tem muitas partes, mas o 
que é dobrado de muitas maneiras”. Nesse sentido, não há divisões, categorias ou 
hierarquias entre as dobras. Cada dobra exerce um papel singular, que amplia a 
nossa visão sobre tempo e espaço (dobrado) na imagem fotográfi ca – e aí já seria o 
início de outra coisa (uma experiência estética visual?). 

8. Para Deleuze, percepto não é a percepção que nos liga a um referente: “[...] o objetivo da arte, com os meios 
do material, é arrancar o percepto das percepções do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar 
o afecto das afecções, como passagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de sensações.” (DELEUZE; 
GUATT ARI, 1992, p. 217).
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gum sentido para aquilo que denominamos educação, talvez estejamos envolvidos 
em uma busca inútil e vã. Aqui não estamos à procura do centro, do dentro ou do 
norte da imagem. Nem o cheio, nem o vazio. É o próprio processo de decomposição 
e produção da imagem fotográfi ca que educa (e nos educa), que gera transforma-
ção. Pouco importa quais são os limites e as marcações entre o início, o meio e o 
fi m. O que realmente importa é a travessia (a nossa travessia) para/com a imagem 
fotográfi ca e a fi cção. Nessa travessia, seria mais interessante nos encontrarmos, ou 
nos perdermos no jogo com a imagem? Afi nal, o que ela nos pede a ver?

Se a dobra nem sempre é visível precisamos então olhar a superfície, a pro-
fundidade da superfície, as dobras da própria superfície. Aquilo que antes víamos 
como centro pode ser descentralizado; aquilo que apontávamos como o lado de 
fora pode ser o lado de dentro ou o inverso. Novamente um jogo de forças em que 
Deleuze (2009, p. 12) aponta:

[...] é sempre contornando a superfície, a fronteira, que passamos do outro lado, pela 
virtude de um anel. A continuidade do avesso e do direito substitui todos os níveis de 
profundidade; e os efeitos e superfície em um só e mesmo acontecimento, que vale 
para todos os acontecimentos, fazem elevar-se ao nível da linguagem todo o devir e 
seus paradoxos [...].

Para pensar a superfície da imagem fotográfi ca, é preciso rever o avesso, o inver-
so, o paradoxo da própria fotografi a. Deleuze (2009, p. 136), em A Lógica do Sentido, 
usa a fi gura da cortina para nos fazer refl etir sobre a superfície que se dobra sobre si:

A superfície, a cortina, o tapete, o casaco, eis onde o Cínico e o Estóico se instalam e 
aquilo de que se cercam. O duplo sentido da superfície, a continuidade do avesso e 
do direito, substituem a altura e a profundidade. Nada atrás da cortina, salvo misturas 
inomináveis. Nada acima do tapete, salvo o céu vazio. O sentido aparece e atua na su-
perfície, pelo menos se soubermos convenientemente, de maneira a formar letras de 
poeira ou como um vapor sobre o vidro em que o dedo pode escrever.

Ora, o que Deleuze nos pede ver é a inversão dos sentidos, ou seja, a lógica do 
sentido pode se dar sobre uma lógica do não-sentido e ainda, ao se estabelecer o 
sentido na superfície, estamos novamente jogando com as dobras, com a repetição 
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ou o anel de Moebius. Fotografo um autorretrato, imprimo-o e o contemplo. Estou 
dentro ou fora dele? Esse tipo de jogo existe? Dentro. Fora. Fora. Dentro. Em que 
momento o espelho irá inverter para mostrar as dobras da superfície? Talvez a fo-
tografi a se desdobre simultaneamente para que nos encontremos e nos percamos 
nela. (E não é essa a magia da fi cção?)

Lembro-me da clássica série fotográfi ca de Duane Michals, Th ings are queer, de 
1973. Nela o fotógrafo brinca com o espaço e provoca a repetição, o retorno, o efeito 
de zoom. À medida que avançamos de um quadro para o outro percebemos novos 
elementos e agregamos novos elementos e sensações às imagens. Um movimento 
que se repete sempre que uma janela se abre. 

Essa série é bastante curiosa, porque sem perceber caímos no jogo que Michals 
nos convoca a jogar. Não basta simplesmente acompanhar as passagens de um 
quadro a outro. Em alguns momentos temos a sensação de investigar o detalhe a 
procura da origem. Que diferença faz saber se a composição começa com o primeiro 
ou o último quadro? A sobreposição de imagens metamorfoseia as categorias de 
espaço e de tempo. Quanto mais olhamos a série, mais adentramos o labirinto que 
ora ofusca e ora revela a profundidade da superfície fotográfi ca de Michals.

É inegável que o jogo de forças nos incita a examinar essa série fotográfi ca mais 
de uma vez. Será que “as coisas são estranhas” porque tocam a subjetividade? Ou 
são excêntricas porque não vemos a precisão da realidade? A fantasia nos aprisiona 
e ao mesmo tempo em que nos liberta da/na imagem. Michals compõe com a fo-
tonarrativa, e o intervalo entre um quadro e outro é o que nos faz pensar.

Não se trata de buscar “o sentido” da arte e, sobretudo, da fotografi a. Quanto 
mais esse movimento acontece, mais sem sentido ele se torna. Essa busca, por si 
só, é questionável – sempre haverá confl itos e tensões postos pelos registros foto-
gráfi cos. Na obra de Michals, a força está em desafi ar o olhar do espectador sobre a 
intimidade, o temor, a dúvida, o prazer que é ex-posto em narrativas do cotidiano. 
São retratos simbólicos que questionam a própria a fotografi a e sua capacidade de 
documentar. A fotografi a conceitual de Michals engana, inventa, inova, provoca 
dobras, produz fi cção.

Não é apenas em Th ings are queer (1973), mas também em Th e fallen angel (1968), 
Th e Human Condition (1969), Magritt e With Hat (1965), Grandpa Goes to Heaven 
(1989), entre outras séries fotográfi cas, que Michals cria dobras, fi ssuras, fragmen-
tos de tempo e espaço que se ampliam, se desdobram, se retorcem, se distorcem. 
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Quando captura seu autorretrato, o fotógrafo cria o seu duplo, borra as fronteiras, 
passando de um lado a outro por superfícies. 

Michals pensa a fotografi a por narrativas como no cinema. São pensamentos 
que se desprendem de enquadres, como acontece na série Chance Meeting (1970), 
em que nos perguntamos se a sequência realmente existiu. Michals estabelece o 
confl ito, o campo de tensão e a partir dele compõe a narrativa. Um quadro está 
conectado a outro quadro em um movimento que nem sempre é circular, mas, 
sequencial. Um elemento novo sugere que alguma coisa aconteça.

Se voltarmos a série Th ings are queer, veremos que a ruptura com o espaço e o 
tempo se dá no segundo quadro, isto é, quando a perna gigante e desproporcional 
entra em cena. Afi nal, de quem é aquela perna? Por que agora o banheiro parece 
tão pequeno? Estaria o grande homem em um quarto de hotel, distante de sua casa 
e de seu espaço íntimo? Avançamos de um quadro a outro sem respostas. Apenas 
jogamos – como deseja Michals. Nossa tentativa é relacionar a narrativa com a 
leitura que temos do cotidiano.

Se pretendíamos seguir uma narrativa lógica e sequencial, na passagem de um 
quadro a outro somos surpreendidos pelo novo, pela fi ssura no espaço atemporal. 
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que, na verdade, é personagem de um texto e está em outro contexto. Ora, há mais 
histórias dentro da história!

O ponto de partida é tão nebuloso quanto o ponto de chegada (se é que eles 
existem). O efeito de zoom in nos faz mergulhar para dentro dos detalhes de deter-
minado enquadramento, ao mesmo tempo que o efeito zoom out remete o nosso 
olhar para fora do enquadre – forças latentes em vibração. A dissonância da narrativa 
da imagem que antecede a próxima faz com que nos aproximemos da maquinaria 
que faz esse jogo rodar – montagem, descontinuidade, dobra e repetição. 

Tira-se uma foto. Tem-se uma imagem. Tira-se outra foto. Tem-se outra ima-
gem. De imagem em imagem e pela sobreposição de imagens, o fotógrafo narra uma 
história dentro de outra. Uma espécie de narrativa dissonante, fora de ordem. O 
novo pensamento brota da não-linearidade dos fatos e, talvez por isso, não se iden-
tifi que com um único sentido, mas com um emaranhado de sentidos e sensações 
(que não se explicam). 

Pensar, portanto, a obra de Michals e o próprio ato de pensar dentro da obra 
de Michals é reconhecer que estamos mergulhados em um terreno instável, sem 
qualquer certeza. Os símbolos capturados nos deslocam e sugerem outra (nova) 
leitura. Parece que o pensamento interrompe o curso da narrativa, se desmancha e 
é forçado a se reordenar de quadro em quadro.

Embora a última cena de Th ings are queer seja a repetição da primeira, quando 
olhamos para a nona imagem, depois de passar por todos os confl itos e pontos de 
tensão, não concluímos o jogo, ele permanece em aberto – agora contaminado. O 
vaivém da narrativa revela como cada quadro se conecta, ao mesmo tempo que 
provoca o dado novo e a busca pela continuidade da história.

A leitura feita tanto na posição vertical quanto na horizontal exibe marcações 
de tempo e de espaço que são desequilibradas pela própria estrutura da montagem 
e pelos planos que instituem as relações de confl ito. Então, aprendemos a pensar 
pelas relações estabelecidas pelo choque, pela desordem, pelo caos criativo de cada 
passagem. Quais são as relações entre as imagens? Como percebemos estas com-
posições? Que tipo de articulações entrelaçam os planos?

Deleuze (2009, p. 10) observa que:

[...] os acontecimentos são como os cristais, não se transformam e não crescem a não 
ser pelas bordas, nas bordas. É realmente este o primeiro segredo do gago e do canhoto: 
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não mais penetrar, mas deslizar de tal modo que a antiga profundidade nada mais seja, 
reduzida ao sentido inverso da superfície. De tanto deslizar passar-se-á para o outro 
lado, uma vez que o outro lado não senão o sentido inverso. E se não há nada para ver 
por trás da cortina é porque todo o visível, ou antes, toda a ciência possível, está ao 
longo da cortina, que basta seguir o mais longe, estreita e superfi cialmente possível para 
inverter seu direito, para fazer com que a direita se torne esquerda inversamente [...].

Então, como inverter a imagem para que ela possa ser também educativa? Na 
arte fotográfi ca não há como fragmentar o gesto do fotógrafo. Será que o olho per-
cebe e registra em segundos o espaço do “entre”, das dobras? Embora essa captura 
se dê pelo olho, pelo dedo e pelo botão da câmera (aqui não me atenho às questões 
técnicas do equipamento), essa imagem passa por todo o corpo, atravessa e inunda 
o gesto do artista e o expõe. É o contágio e a experiência que acontece com cada 
indivíduo que revela o potencial educativo da imagem fotográfi ca.

Embora dois ou mais sujeitos se relacionem com uma mesma imagem e ao 
mesmo tempo, a experiência é sempre individual e depende da abertura de cada 
sujeito e do modo como se movimenta na travessia. A travessia é individual e acaba 
por condicionar que a ex-periência aconteça. Não se trata de o sujeito interpretar a 
imagem e seus signos, mas experimentá-la livre de comentários, livre da necessidade 
de explicá-la (como geralmente faz a escola). 

Ao pensar a potência educativa da imagem fotográfi ca não podemos descon-
siderar todo o processo de montagem e desmontagem da imagem, isto é, como a 
composição fotográfi ca pode (e deve) promover distintos sentidos e sensações no 
leitor. Dependendo da forma com que se organiza uma narrativa, como vimos em 
Th ings are queer, por exemplo, a fotografi a se desdobra para gerar um emaranhado 
de dados que acabam por desenvolver ideais, em um ciclo que se repete. Nesse 
caso, pensar também se dá pelo processo, isto é, pela composição que não exclui 
as fronteiras da fotografi a, nem demarca espaços internos e externos, mas sugere 
a relação entre eles na intenção de deslocar os elementos expressivos da imagem 
para outros lugares. 9

9. Na tese de doutorado a ser defendida no início de 2016, “Fotografi as: para ver e pensar”, vinculada ao 
Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal de Santa Catarina, aprofundo a refl exão 
sobre a questão: qual é o lugar da fi cção na Educação? Acesse: htt p://paraverepensar.blogspot.com.br/.
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