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A necessidade do impossível: pensar, ensinar, 
ler... a filosofia de uma escola popular
La necesidad de lo imposible: pensar, enseñar, leer... la filosofía de 
una escuela popular

Walter Omar Kohan1

Resumo: A partir da necessidade de uma educação para o pensar, o presente texto apre-
senta Simón Rodríguez, autor venezuelano do século XIX, muito significativo na história 
das ideias pedagógicas latino-americanas. O texto justifica e contextualiza o pensar de 
Rodríguez, que afirma que o pensar deve estar entre as primeiras preocupações das práticas 
educacionais como se, nos primeiros passos, fosse o pensamento o eixo de todo ensina-
mento, muito mais ainda que o ler e escrever. Finalmente, ele conclui que fazer do pensar 
o sentido primeiro da vida educacional seja hoje um dos paradoxos mais imperativos para 
poder continuar a pensar que nós, os que habitamos estas terras latino-americanas, pode-
mos viver uma outra vida e uma outra sociedade que a presente.
Palavras-chave: Educação para o pensar; Simón Rodríguez; cidadania.

Resumen: A partir de la necesidad de una educación para pensar, el presente texto presen-
ta a Simón Rodríguez, un autor venezolano del siglo XIX, muy significativo en la historia 
de las ideas pedagógicas latino-americanas. El texto justifica y contextualiza el pensamiento 
de Rodríguez, quien afirma que el pensar debe estar entre las primeras preocupaciones de 
las prácticas educativas, como si, en los primeros pasos, fuese el pensamiento el eje de toda 
enseñanza, mucho más que el leer y escribir. Finalmente, concluye que hacer del pensar el 

1.	 Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
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sentido primero de la vida educacional es hoy unos de las paradojas más imperativas para 
poder seguir pensando que los que habitamos esta tierra latino-americana podemos vivir 
otra vida y otra sociedad que la presente.
Palabras clave: Educación para pensar; Simón Rodríguez; ciudadanía.

Apresentação: a filosofia e a educação do pensar

Na esteira de uma filosofia educacional pragmatista, a ideia de uma “educação 
para o pensar” como elemento principal das instituições educacionais foi desen-
volvida, de um modo paradigmático, na última parte do século XX, pelo filósofo 
norte-americano Matthew Lipman, criador e impulsor da proposta conhecida como 
“filosofia para crianças” (fpc; em inglês, philosophy for children). Lipman propôs não 
apenas uma fundamentação teórica, mas também um programa para implementa-
ção prática de uma “educação para o pensar”, praticada atualmente com maior ou 
menor sucesso e alcance em mais de quarenta países dos cinco continentes2. Na 
introdução à segunda edição em inglês de sua obra teórica mais sólida, Thinking 
in Education (LIPMAN, 2003, p. 1-6), o autor deixa bem claro o propósito mais 
importante de sua tentativa:3 fazer do fortalecimento do pensar a principal tarefa 
da escola (LIPMAN, 2003, p. 1). Lipman oferece quatro formas de argumentar a 
favor dessa perspectiva: a) numa democracia, é fundamental que a escola forme 
seus futuros cidadãos para que sejam razoáveis e isso só pode ser conseguido cul-
tivando o raciocínio e a capacidade de julgar dos estudantes; b) numa educação 
que cultiva o pensamento, os sistemas sociais tornam-se mais racionais, portanto, 
as escolas devem cultivar a racionalidade das crianças para que possam se inserir 
melhor nesses sistemas; c) requer-se ensinar as crianças a pensar não apenas pela 
sua utilidade mas também porque elas têm o direito de não receber menos do que 
isso. (LIPMAN, 2003, p. 1-2)

2.	 Para um detalhamento de diferentes experiências pode se consultar a página do International Council of 
Philosophical Inquiry with Children (ICPIC): www.icpic.org ou o capítulo correspondente do relatório da 
UNESCO sobre a filosofia nos diversos níveis de ensino: UNESCO. Philosophy. A school of Freedom. Paris: 
UNESCO, 2011. 

3.	 A edição desse livro de Lipman publicada no Brasil (Pensar na educação. Petrópolis, RJ: Vozes, 2005) está 
feita com base na tradução da sua primeira edição em inglês (Cambridge: Cambridge University Press, 
1991). Lipman esclarece na introdução à segunda edição que as partes III e IV do livro, que perfazem mais 
da metade do mesmo, foram inteiramente reescritas. Infelizmente não há tradução ao português da segunda 
edição em inglês.

http://www.icpic.org
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Lipman não apenas enuncia a necessidade de uma educação para o pensar como 
afirma também algumas proposições complementares a levar em consideração: a) a 
filosofia é a disciplina capacitada para trazer uma melhora do pensar na educação; 
b) a comunidade de indagação é a pedagogia mais adequada para ensinar a pensar 
criticamente; c) não é por acaso que o pensamento crítico está associado a termos 
como “crítica” e “critério” que tem a ver com raciocinar, avaliar e julgar e neles deve 
se basear a “educação do pensar”; d) é preciso integrar outras dimensões do pensar 
(a criativa e a do cuidado) para educar numa concepção mais ampla do pensar 
(LIPMAN, 2003, p. 3-6). 

Em outros textos, temos examinado criticamente a proposta de Lipman 
(KOHAN, 2002; 2013; 2014) e não pretendemos fazer isso aqui novamente. 
Contudo, queremos apresentar um outro autor, significativo na história das ideias 
pedagógicas latino-americanas, que pode nos ajudar a encontrar elementos mais 
próximos das nossas escolas e de nossa realidade cultural, social e política para 
fundamentar, de alguma forma, a partir de outros princípios e com outros sentidos, 
o pensar como eixo fundamental da educação.

A escola popular: Simón Rodríguez

Esse autor é Simón Rodríguez, um dos principais defensores de uma educação 
popular filosófica no século XIX. No Brasil, Simón Rodríguez tem sido muito pouco 
lido e estudado.4 Nascido em Caracas em 1769, Rodríguez foi nomeado professor 
das primeiras letras pelo Cabildo de sua cidade com apenas 21 anos. Desempenha 
esse trabalho por alguns anos, quando tem entre seus alunos Simón Bolívar, até sair 
para um largo périplo pelas Américas Central e do Norte, e durante mais tempo pela 
Europa, onde reencontra Bolívar. Realizam uma série de viagens pedagógicas juntos 
e, em Roma, no Monte Sacro, Bolívar enuncia perante o seu mestre a sua promessa 
de não descansar até libertar o continente americano5 do domínio espanhol. Depois, 
Bolívar vai à América para cumprir sua promessa e Rodríguez continua no velho 
continente até esperar um momento mais propício para voltar, quando Bolívar já 
libertou alguns países e está em plena campanha militar. De acordo com as distintas 
biografias de Rodríguez (LASTARRIA, 1885; AMUNÁTEGUI, 1876; LOZANO 

4.	 Apenas recentemente foi publicada a primeira edição de algumas das suas obras em português: Inventamos 
ou erramos (Belo Horizonte, MG: Autêntica, 2016).

5.	 Bolívar e Rodríguez usam América para se referir a América do Sul. Neste texto, manteremos esse sentido. 
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Y LOZANO, 1913; ROJAS, 1979), o mestre teria viajado pela Alemanha, Áustria, 
Polônia, Rússia e Inglaterra entre 1806 e 1823, sempre trabalhando como professor, 
até retornar à América para completar, nos planos cultural e educativo, a libertação 
iniciada por Bolívar. Ficará mais de trinta anos viajando pela América Andina até 
sua morte no Peru em 1854.

Em 1825, reencontra-se com Bolívar que o nomeia Diretor de Ensino Público 
de Ciências Físicas, Matemáticas e de Artes, uma espécie de Ministro de Educação 
da atual Bolívia. Nesse contexto, abre uma escola popular na cidade de Chuquisaca, 
que instaura uma novidade absoluta perante a realidade educativa da época (cf. 
DURÁN, 2016). A escola é inusitada, por exemplo, pelo fato de ser bilíngue, pois se 
aprendem nela as línguas quéchua e castelhana, e também por colocar na mesma sala 
meninas e meninos. Porém, o caráter mais revolucionário da escola encontra-se no 
fato de que o “Colégio de Órfãos e Meninos Carpinteiros” se caracteriza por receber 
a todos os meninos e meninas da cidade em qualidade de iguais. Diferentemente do 
resto das escolas americanas, que recebiam seus alunos de acordo com sua origem 
social, econômica e étnica, a escola de Rodríguez aceitava todos como iguais, sem 
condições.6 De acordo com sua perspectiva, a escola popular é para todos, porque 
todos são cidadãos e iguais (RODRÍGUEZ, 2001a, I, p. 284).

Uma vez partido Bolívar, o convívio de S. Rodríguez com outros aliados de 
Bolívar, como o General Sucre, não é fácil.7 Decididos a manter as hierarquias so-
ciais, econômicas e políticas da ordem colonial, eles dispersam uma série de rumo-
res maliciosos sobre a pessoa e o trabalho de Rodríguez, que renuncia ao seu cargo 
e dá início a novas viagens pela Bolívia, Chile, Equador e Peru, onde morre em 1854. 
Sempre viaja acompanhado por dois baús onde guarda seus escritos, comunica 
sua ideia de uma escola para todos, trabalhando sempre como professor, vivendo 
sempre em condições precárias. Eventualmente consegue publicar seus trabalhos, 
sem muito sucesso. 

6.	 O mundo escolar americano dos primeiros anos do século XIX encontra-se caracterizado por uma educação 
hierárquica e diferenciada. Em todo o continente, existem diversos tipos de instituições educativas que 
recebem os distintos grupos sociais e étnicos estruturados a partir das reformas dos Bourbons. Para mais 
detalhes, ver García Sánchez (2005) e Escobari de Querejazu (2009).

7.	 Para uma perspectiva mais precisa do caraquenho sobre a situação com essas figuras, pode-se ler com proveito 
a correspondência de Rodríguez com Bolívar e outros personagens da época em RODRÍGUEZ, 2001b. 
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Educação popular, filosofia e política

Quase todas as obras de Rodríguez fazem referência à questão educacional. Para 
o caraquenho, só através da educação era possível introduzir as transformações que 
a América necessita para tornar-se uma república. Eis, por exemplo, o início de um 
dos seus principais textos, Luzes e Virtudes Sociais, publicado em Valparaíso em 1840, 
que constitui um verdadeiro manifesto de uma educação popular:

O objeto do autor, tratando das Sociedades 
americanas, é a 

EDUCAÇÃO POPULAR

e por
POPULAR.... entende.... GERAL

INSTRUIR não é EDUCAR
Nem a Instrução pode ser equivalente à Educação

Ainda que Instruindo se Eduque
Como prova de que ao acumular conhecimentos, diferentes da arte de viver, nada se 
tem feito para formar a conduta social – veem-se os muitos sábios mal educados, que 
povoam o país das ciências. Um filólogo pode falar de estratégia com propriedade e 

não ser, por isso, soldado.
Tampouco são meios de GENERALIZAR

nem podem suprir
os contínuos atos de PUBLICAÇÃO que se fazem

ensinando em Escolas, Colégios e Universidades,
nem os de DIVULGAÇÃO
que se fazem pela imprensa

o que não é geral
sem exceção

não é verdadeiramente PÚBLICO
e 

o que não é PÚBLICO não é SOCIAL.
(RODRÍGUEZ, 2016, p. 73, destaques do autor)
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Destacamos alguns elementos desse texto: uma educação popular é uma edu-
cação geral, de todxs, sem exceções, sem ninguém de fora das instituições educa-
cionais; claro que não se trata simplesmente de escolarizar ou instruir, de repassar 
conhecimentos, senão de uma verdadeira educação que concilie teoria e prática, 
que ensine as pessoas não apenas saberes teóricos, mas a arte de viver. Por último, 
o caraquenho nos deixa um legado político de enorme importância para os dias 
de hoje: uma educação para todos, geral, social só pode ser uma educação públi-
ca. Vimos também como em Sociedades americanas, em 1828, afirma: “escola para 
todos porque todos são cidadãos” (RODRÍGUEZ, 2001a, I, p. 284), ou seja, não 
é na escola que se constrói a cidadania, mas é porque os que entram na escola são 
cidadãos que nela se forma num modo de vida republicano. Não se entra na escola 
para ser cidadão: é porque se é cidadão que se entra na escola.

Nesse sentido, Simón Rodríguez, embora concorde com Lipman sobre a im-
portância da filosofia na educação (e ele é muito claro nesse sentido: “a instrução 
pública no século XIX pede MUITA FILOSOFIA” - RODRÍGUEZ, 2016, p. 79), 
ele também propõe uma inversão dos argumentos a favor de uma educação baseada 
no pensamento, como os sustentados por Matthew Lipman. Não é a escola ou um 
ensino pautado pela filosofia que faz de alguém um cidadão: a cidadania é prévia, 
constitutiva dos que precisam entrar na escola, não para se tornarem cidadãos, o 
que já são, mas sim para que aprendam a viver essa cidadania de um certo modo, 
no caso, republicano. Eis ali e só ali que o pensar tem um papel fundamental para 
os que já são cidadãos e por isso estão na escola, na medida em que o pensar que 
se aprende na escola está a serviço de uma vida mais republicana, e a escola é uma 
escola popular, ou seja, para todxs. 

Sobre o papel e a incumbência da filosofia, Simón Rodríguez afirma:

A filosofia está onde quer que se pense sem prevenção; e consiste em conhecer as coisas, 
para regrar nossa conduta com elas, segundo sua propriedades. Os preceitos sociais são 
poucos, e suas aplicações... muitas: pretender que se ensine o pouco que se deve saber 
para não errar nos muitos casos que ocorrem a cada dia... é filosofia: - esperar que, 
se todos sabem suas obrigações e conhecem o interesse que possuem em cumpri-las, 
todos viverão de acordo, porque se atuará por princípios... não é sonho nem delírio, 
mas filosofia...; nem o lugar onde isso se faça será imaginário, como o que imaginou o 
Chanceler Thomas Morus: sua utopia será, na realidade, a América. (RODRÍGUEZ, 
2016, p. 93-94, destaques do autor).



19Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.34, n.67, p.13-25, 2016.

A
rtigos

Walter Omar Kohan

Ou seja, a filosofia seria algo assim como um conhecimento dos primeiros 
e poucos princípios elementares para uma vida republicana. Pensar sem prever; 
apenas viver segundo esses princípios. E se a filosofia fosse de verdade para todxs, 
se todxs vivessem na filosofia, então a América, como Rodríguez chama ao conti-
nente do Sul, seria a realização da utopia. Uma filosofia verdadeira, engajada com 
o pensamento e a vida de toda a sociedade. Filosofia social e política portanto, e 
também filosofia popular, ao alcance da vida de todxs xs habitantes destas terras.

A prioridade do pensar sobre e ler

Assim, Simón Rodríguez se situa na mesma esteira de Lipman a respeito da 
importância de uma educação baseada no pensamento. Esse princípio atravessa 
seus escritos. Contudo, o pensador da educação popular é ainda mais incisivo do 
que Lipman ao afirmar que o pensar deve estar entre as primeiras preocupações 
das práticas educacionais como se, nos primeiros passos, fosse o pensamento o 
eixo de todo ensinamento, muito mais ainda que o ler e escrever. Não que Lipman 
desconsidere essa possibilidade; de fato, ele tem começado propondo a filosofia 
nos últimos anos do ensino fundamental e estendido sua aplicabilidade a todo o 
currículo escolar. E tem argumentado a favor da possibilidade da filosofia nos pri-
meiros anos, muito mais do que da sua necessidade, como faz Rodríguez em diversas 
obras, mais incipientemente nas primeiras e mais enfaticamente nas últimas. Por 
exemplo, já no seu primeiro texto publicado, de 1794, o caraquenho faz uma crítica 
aguda de como se desvaloriza e subestima a formação dos encarregados da primeira 
educação das crianças. Trata-se, nada mais e nada menos, do que a educação através 
das primeiras ideias das coisas:

Para que uma criança aprenda a ler e escrever, mandam-na à casa de qualquer vizinho, 
sem mais exame que o saber que quer ensiná-la, porque se supõe habilidade; e gozam 
de grande satisfação as mães quando veem que o professor veste hábitos, porque em 
seu conceito é o traje símbolo da Sabedoria. Ah! De que modo tão distinto pensariam 
se examinassem qual é a obrigação de um Professor de Primeiras Letras, e o cuidado 
e delicadeza que devem observar em dar ao homem as primeiras ideias de uma coisa. 
(RODRÍGUEZ, 2016, p. 40, destaque nosso).
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Essa mesma ideia perpassa suas obras, intensificando-se a cada vez. Em um 
trecho de Luzes e virtudes sociais, em que faz referência ao Projeto Constitucional de 
Simón Bolívar que deixaria fora da cidadania aqueles que, depois de determinado 
prazo, não soubessem ler e escrever, comenta, com marcada ironia:

Com respeito à língua, lê-la é tão necessário como falá-la com pureza; mas o que irá ler 
quem não entende os livros? do que falará quem não tem ideias? Não será necessário 
ir muito longe para buscar um exemplo que responda essa pergunta. O tratado sobre as 
luzes e sobre as virtudes sociais em quantas mãos cairá que se dignem a abri-lo?... Visto 
o título, quantos o terminarão?... quantos entenderão bem o que terão lido?... quantos 
partidários terá tido a Instrução Geral?... quantos a protegerão ativamente?... e quem a 
colocará em prática? Prática?!...?!...?! 
IDEIAS!... IDEIAS!, primeiro que LETRAS. (RODRÍGUEZ, 2016, p. 93, destaques 
do autor).

No seu estilo, na sua língua, ensaiando uma escrita singular e original, Simón 
Rodríguez é muito claro e dialoga com os discursos contemporâneos do letramento: 
há, sim, que se ensinar a ler e escrever, claro, mas antes de nada, há que se ensinar a 
pensar, para poder compreender o sentido do que se lê e escreve. A prioridade do 
pensar é substantiva, originária... não se trata apenas de uma questão cronológica; o 
“antes” é um início vindo da necessidade de os estudantes se situarem de forma crítica 
e criativa em relação às letras... Não se trata apenas de ler e escrever mas, sobretudo, de 
sua transposição prática, ou seja, da medida em que as letras permitem a todxs xs ha-
bitantes destas terras viver uma vida mais humana. E para isso, é preciso, antes de mais 
nada, ideais sobre como habitar uma sociedade melhor para todxs xs que a integram.

Em seu último texto, “Conselhos de amigo, dados ao Colégio de Latacunga” 
(1850-1), publicado um século depois de sua morte, Rodríguez (2016, p. 215) faz 
uma apologia à primeira escola, à “escola social”, à sua importância para formar os 
habitantes originais de que a América precisa. Nesse contexto, insere sua crítica 
ao método lancasteriano, que alfabetiza mecanicamente, que faz da arte de ensi-
nar uma técnica e da aprendizagem reflexiva uma repetição memorística, própria 
mais de papagaios do que de cidadãos da república (RODRÍGUEZ, 2016, p. 218). 
A consequência é a formação de cidadãos dóceis e reprodutores de uma ordem já 
estabelecida, exatamente o contrário do que se precisa nestas terras.
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Trata-se, portanto, do pensar como uma arte e não como uma técnica, de escre-
ver como se pinta, de ler como se esculpe. Nesse sentido, em Extracto sucinto de mi 
obra sobre Educación Republicana, de 1849, Rodríguez critica duramente o ensino 
instrumental de lógica formal ou do silogismo aristotélico, que acaba sendo utili-
zado para defender argumentos reprováveis do ponto de vista ético e político, sem 
sequer considerar seu conteúdo ou suas consequências. Por exemplo, nas escolas 
monárquicas, parte-se de premissas tais como a) esse índio não é o que eu sou, e b) 
eu sou homem; para concluir, delas, que o índio é bruto e que, portanto, deve ser 
colocado para trabalhar aos golpes. (RODRÍGUEZ, 2001a, I, p. 243). 

Eis um chamado da atenção para os que, em nosso tempo, têm feito da “educação 
para o pensar” um ensino de habilidades e competências. Pensar não é simplesmente 
dominar e conseguir pôr em prática habilidades, técnicas, ferramentas de pensamen-
to. Pensar não é uma técnica; ao contrário, é ser sensível às necessidades de todxs 
xs que habitam uma terra. Quem, através do seu pensamento, legitima uma ordem 
colonial opressora, o faz num sentido derivado e insubstancial do verbo pensar.

Nessa mesma obra, Rodríguez dedica uma seção especial à “Primeira Escola”. Ali, 
Rodríguez reafirma, sem deixar dúvidas, a prioridade do pensar sobre o ler: “LER é o 
último ato no trabalho do ensino. A ordem deve ser... Calcular-Pensar-Falar-Escrever 
e Ler. Não... ler-escrever e contar, e deixar a lógica (como se faz em todas partes) que 
a sorte leva até os Colégios” (RODRÍGUEZ, 2001a, I, p. 243). Repare-se, no início, 
o que muitas vezes se considera abstrato demais para uma criança, como calcular ou 
pensar e, depois, o que se supõe mais concreto, como escrever o ler. Há várias razões 
para isso: a confiança que Rodríguez tem na capacidade de todxs xs seres humanos; 
sua aposta na necessidade de uma aprendizagem reflexiva da leitura e da escrita; 
sua crença no impacto da primeira escola em todas as outras instâncias da cadeia 
educativa e na própria vida das pessoas; os impactos e valores sociais e políticos que 
Rodríguez confere a um ensino reflexivo numa sociedade republicana. Poderíamos 
continuar com outros testemunhos, mas talvez seja já momento de oferecer nossa 
própria perspectiva sobre as questões aqui apresentadas.

A filosofia e a necessidade do impossível: ensinar a pensar
	
No momento em que estou terminando de escrever o presente texto, consuma-

-se mais um momento trágico da história política do Brasil. Uma presidente legi-
timamente eleita pelo povo brasileiro é afastada de suas funções por um processo 
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indecoroso e ilegítimo de golpe de estado encoberto sob o guarda-chuva do poder 
legislativo a partir da aliança de setores econômicos, judiciários e midiáticos. A or-
dem colonial insiste em perpetuar-se. A democracia treme no Brasil, e na América 
Latina inteira.

As relações entre filosofia, educação e política são complexas. Não há espaço 
para demarcações simplistas e simplificadoras. Contudo, algo parece evidente: os 
efeitos de uma educação tecnicista, instrumentalista, a-filosófica, são por demais 
evidentes. É também evidente que a filosofia não é uma mágica solução educacional 
para os problemas políticos de uma sociedade tão complexa quanto a brasileira. 
Mas não é menos evidente que a realidade política que hoje vive o país não pode 
ser separada de uma história educacional instrumentalmente colonizadora, quase 
uma prolongação daquela que Simón Rodríguez exigia abandonar como condição 
de uma vida verdadeiramente republicana, há quase duzentos anos.

Por fim, são também notórios os paradoxos da filosofia em sua relação com a po-
lítica e a educação. Com respeito à primeira, pelo menos desde o Sócrates ateniense, 
sabemos que se, por um lado, quem pratica a filosofia é o único a fazer a política 
verdadeira (PLATÃO, Górgias 521d; 2006), por outro lado, ela opõe-se dramativa-
mente à política e, assim, não tem espaço na pólis, como é manifesto na Apologia 
de Sócrates de Platão (2006); única política verdadeira, ela não apenas não pode 
ser praticada na pólis como é perseguida e condenada à morte. A política dos que 
administram a ordem na pólis não tolera a política da filosofia. Sócrates ateniense 
que o diga. A escrita e a vida do Sócrates de Caracas, S. Rodríguez,8 revivem esse 
confronto paradoxal: ele, o único verdadeiro político, o criador da escola igualitária 
e popular, apenas pôde praticar sua política sob o amparo de Bolívar e, quando este 
parte a continuar sua campanha militar, Rodríguez é expulso, acusado de louco, es-
trangeiro, delirante. Desta vez, a política da filosofia é recusada e mandada ao exílio 
pela política dos administradores do estado das coisas.9

No campo educacional, a situação da filosofia não é menos paradoxal. Também 
desde o Sócrates de Atenas sabemos desse paradoxo, pois Sócrates declara não ter 
sido mestre de ninguém (Platão, Apologia de Sócrates 33a, 2006) e, no entanto, que 
alguns têm aprendido com ele (ibid., 33b-c). A acusação da política contra a filosofia 
só faz sentido pelos efeitos educacionais da filosofia, mas Sócrates se encarrega de 

8.	 Assim o chamava S. Bolívar (Cf. RODRÍGUEZ, 2001b, p. 117).
9.	 Vê-se, dentre outros testemunhos, a carta de S. Ródríguez a Bolívar (RODRÍGUEZ, 2001b, p. 141).
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mostrar que não pode ser acusado de ensinar quem nada sabe. Porém, sua defesa 
denota o paradoxo: o professor de filosofia não ensina, mas outros aprendem com 
ele. Ninguém aprende nada de Sócrates porque ele próprio nada sabe, a não ser que 
não sabe (Apologia 20d-24b), mas é justo esse não saber que revoluciona e refunda 
a relação pedagógica em um novo início. Sócrates, e com ele a filosofia, não ensina 
à maneira de um transmissor, mas na forma de um provocador. Simón Rodríguez 
continua a prática da filosofia como provocação da ordem instituída. Por exemplo, 
na sua escola popular quer colocar juntxs meninas e meninos. Como a sociedade 
colonial não tolerava que fossem educadxs num mesmo lugar pessoas de distintos 
gêneros, ele as junta em salas de aula contíguas e abre portas e janelas para pôr em 
comunicação as meninas e meninos. (RODRÍGUEZ, 2001a, II, p. 357).

Nessa mesma esteira, J. Derrida (1990) mostra como a disciplina filosófica des-
dobra-se numa série de antinomias na sua institucionalização10: ela não pode ser 
dissociada de seu ensino mas, ao mesmo tempo, o gesto mais propriamente filosó-
fico, o que permite alguém experimentar o pensar filosófico, não pode ser ensinado; 
com efeito, a filosofia ao mesmo tempo exige ser ensinada, mas o gesto filosófico 
mais essencial, o pensar filosófico enquanto tal só pode ser aprendido… ninguém 
pode, significativamente, filosofar sozinho, sem um outro e, a uma só vez, ninguém 
ensina ninguém a filosofar; em todo caso, aprende-se a filosofar com outro, mas não 
de outro… Assim, não se pode filosofar sem essa pretensão impossível de ensinar 
a filosofar…

Voltemos a Simón Rodríguez: é imprescindível ensinar a pensar nas escolas se 
quisermos ter uma vida social mais plena para todxs, sem ninguém fora. Como en-
sinar filosofia, ensinar a pensar é tão necessário como impossível. As considerações 
finais, não podem não ser paradoxais: a filosofia, como disciplina, está longe de 
poder ser uma solução mágica para as necessidades da educação brasileira. Mas 
sua ausência é também um sintoma da im-possibilidade de sua potência para uma 
transformação social e política urgente e necessária. Afinal, a filosofia, mais do que 
uma disciplina, é um modo de vida. Nisso, coincidem os dois Sócrates, Lipman e 
tantos outros. Para terminar, talvez seja ainda significativo ler S. Rodríguez:

Só com a esperança de conseguir que se pense na EDUCAÇÃO DO POVO pode-se ad-
vogar pela INSTRUÇÃO GERAL:... e deve-se advogar por ela; porque chegou o tempo 

10.	 As antinomias enunciadas por J. Derrida são oito. Aquí só enunciamos as mais próximas ao nosso interesse.
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A necessidade do impossível: pensar, ensinar, ler... a filosofia de uma escola popular

de ensinar as pessoas a viver, para que façam bem o que se faria mal sem que se pudesse 
remediar. Antes, deixavam-se governar, porque acreditavam que sua única missão, neste 
mundo, era obedecer: agora não [o] acreditam, e não se pode impedir que pretendam, 
nem (... o que é pior...) que ajudem a pretender. (RODRÍGUEZ, 2016, p. 74).
	  
Chegou o tempo de ensinar as pessoas a viver. Ensinar a pensar é um caminho, ao 

mesmo tempo necessário e impossível, para ensinar a viver. A vida está cheia de 
paradoxos, a educação também. Talvez fazer do pensar o sentido primeiro da vida 
educacional seja hoje um dos paradoxos mais imperativos para poder continuar a 
pensar que nós, os que habitamos estas terras, podemos viver uma outra vida e uma 
outra sociedade que a presente.
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