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Resumo: O objeto de estudo deste artigo são os filmes La Noire de... (1966), do senegalês 
Ousmane Sembène, e Contra a parede (2004), do turco-alemão Fatih Akin. Ambos serão 
analisados segundo aspectos narrativos (enredo e construção da personagem feminina) e da 
temática (a mulher no contexto imigratório), buscando interpretar as diferentes perspectivas de 
Diouana e de Sibel, quanto à sua inserção em instâncias de poder e sua(s) voz(es) e silêncio(s).
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Abstract: This article analyses the films La Noire de ... (1966), by the Senegalese 
Ousmane Sembène, and Against the Wall (2004), by the Turkish-German Fatih Akin. 
Both will be studied according to narrative aspects (plot and construction of the female 
character) and theme (the woman in the immigrant context), seeking to interpret the 
different perspectives of Diouana and Sibel as to their insertion in instances of power and 
their voice(s) and silence(s).
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Introdução

Talvez eu aí estivesse.
Roland Barthes

O filme La noire de... (1966), de Ousmane Sembène, conta a história de uma 
moça senegalesa que vai trabalhar em uma casa de família na França. Diouana sai 
de sua terra natal, deixando para trás mãe, irmão e namorado, em busca de um 
trabalho digno na badalada Riviera Francesa. Porém, sente-se em uma prisão, ao 
ver-se no papel de doméstica, ao invés do prometido cargo de babá. Ela e a patroa 
estabelecem uma relação doentia, que resulta em um final trágico. No turco-alemão 
Gegen die Wand (Contra a parede) (2004), a personagem Sibel procura um noivo 
descendente de turcos, para um casamento falso. Ela quer um marido “de fachada”, 
para conseguir a tão sonhada liberdade. Então, conhece Cahit em uma clínica para 
tratamento de suicidas, onde ela também se recupera. Esse casamento torto possi-
bilita a sua fuga das tradições de família. No entanto, é através desse caminho que 
eles acabam encontrando o amor.

Os curtas-metragens The Sonhrai Empire (1963) e Niaye (1964) foram as pri-
meiras realizações do diretor senegalês. Após servir nas forças francesas, ele voltou 
a Dakar, influenciado pela Nouvelle Vague, e filmou La noire de...., o seu primeiro 
longa-metragem. Com esse filme, Sembène tornou-se o primeiro cineasta africano 
de relevância internacional e, por isso, é ainda hoje considerado o pai do cinema 
africano. E foi ainda com La noire de...  que conquistou o prêmio Jean Vigo.

Akin tem ascendência turca: seus pais emigraram da Turquia para Hamburgo 
nos anos 1960. Por esse motivo, a população turca e seus descendentes na Alemanha 
são um tema recorrente em seu cinema. Contra a parede é um dos seus primeiros 
longas-metragens e retoma essa temática. Akin recebeu o “Urso de Ouro” em 2004 
por essa realização. Foi a primeira vez em 18 anos que novamente um filme alemão 
venceu a Berlinale, um dos principais festivais europeus e o maior evento cinema-
tográfico da Alemanha.

A principal razão para aproximar esses filmes tão diferentes entre si e bastante 
distantes cronologicamente é a presença de duas personagens femininas fortes, que 
buscam se estabelecer em sociedades opressoras, mesmo fazendo parte da minoria 
“dominada”. Tateando à busca de um lugar para si nessas comunidades, elas acabam 
levantando a questão da própria identidade. Em La noire de..., Sèmbene confirma, 
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através da cinematografia e da narrativa, as relações de poder estabelecidas durante 
a colonização e o modo como elas se transformam no período pós-colonização. Há, 
portanto, uma discussão histórica embutida no filme africano, que trata de questões 
de nação, identidade nacional e submissão, em oposição à individuação identitária. 
Em território africano, onde vários países se submeteram ao jugo estrangeiro, acaba 
alcançando destaque também a questão da língua oficial de cada país. As relações de 
convívio entre estrangeiro-senhor e nativo-subjugado são transportadas, no filme, 
para uma realidade pós-colonial, em que a necessidade de uma nova identidade fica 
evidente a partir de um conflito senhora-funcionária.

Já em Contra a parede, a relação não é de colonização, mas de certo “acomoda-
mento” das tradições turcas na sociedade alemã. Os turcos foram para a Alemanha 
como trabalhadores convidados, ou seja, pelo menos oficialmente eles não deve-
riam nada aos seus empregadores alemães. Porém, vimos, através de Sibel, uma 
turco-alemã que quer se estabelecer em seu país natal, que se desvencilhar dessas 
raízes não seria uma simples escolha individual. Em uma resenha publicada na re-
vista Spiegel (2004), Oliver Hüttmann aponta que os turcos agora já são a terceira 
geração que nasceu e cresceu na Alemanha e, por isso, começam a se identificar 
com essas raízes alemãs, que também já são suas. No entanto, o filme não discute a 
questão como pedagogia social a favor dos imigrantes, mas como algo inerente ao 
cotidiano, presente de maneira silenciosa, contínua e quase imperceptível.

Se, por um lado, observamos aproximações entre essas duas películas, tam-
bém destacamos diferenças. O filme africano foi filmado há 46 anos em preto e 
branco. Em relação à temática, apesar de Diouana sair do Senegal rumo à França, 
sua trajetória não inclui muitas ações. O filme passa-se quase inteiramente em um 
apartamento, chegando a oferecer ao espectador uma sensação claustrofóbica. No 
filme alemão também há uma viagem. Sibel foge para a Turquia e Cahit vai ao seu 
encontro. Porém, a vastidão do trajeto e das paisagens significa que a personagem 
Sibel está solitária, quase abandonada nesse momento. O filme data de 2004; é 
colorido e já representa a vida em duas grandes cidades: uma alemã e uma turca.

O objetivo do presente trabalho é analisar, através de algumas cenas de Contra a 
parede e La Noire de..., de que maneira a mulher se insere em instâncias de poder, seja 
em contraposição ao universo masculino, seja no âmbito de suas próprias tradições 
e sociedades. Vale ressaltar que, apesar de Sibel não ser a protagonista única (como 
é Diouana em La Noire de...) de Contra a parede, é através de um pedido dela que a 
ação se desenvolve. Além disso, discutiremos brevemente a noção de nação inserida 
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no contexto dos filmes e como os cineastas construíram seus filmes no intuito de 
debater esses pontos.

A noção de nação: o corpo, a feminilização e o ciclo

We are what you were; we will be what you are
Canção espartana3

 
Para Benedict Anderson, nação é uma coletividade que estabelece relações po-

líticas, é soberana, possui fronteiras delimitadas e, principalmente, é uma sociedade 
imaginada. Ou seja, um determinado povo constituiria uma nação quando há um 
governo comum (não necessariamente democrático), quando possui fronteiras de-
limitadas e existe uma ideia de que as características determinantes são habituais e 
comuns a todos. Seus habitantes mantêm tradições, compartilham pensamentos e 
acontecimentos. Em relação aos dois filmes objetos de estudo, é difícil enquadrar a 
ideia de nacionalidade nesses dois contextos. Qual seria a nação de Sibel, que nasceu 
na Alemanha, mas tem raízes turcas? Ela vive imersa em uma ilha de tradições turcas 
em uma grande cidade alemã. No entanto, Sibel não vê o momento em que poderá 
se libertar dessas tradições. Assim que se casa com Cahit, suas primeiras atitudes são 
cortar o cabelo e colocar piercings. Desde o início do filme, Sibel afirma que um dos 
seus sonhos é operar o nariz, marca distintiva de sua nacionalidade turca. Isto é, ela 
quer amenizar seu traço mais característico para não ser facilmente identificada como 
estrangeira no universo germânico.  Posteriormente, na vida real, a atriz Sibel Kekilli 
usou o cachê do filme para fazer uma cirurgia plástica que amenizasse esses traços.

No universo feminino do filme, destaca-se ainda na trama o papel da mãe de 
Sibel, Birsen. Ela tenta avisar à filha constantemente que a melhor forma de contor-
nar as proibições da tradição é aceitando-as e descobrindo as brechas que oferecem. 
Birsen casou-se com um patriarca turco e mudou-se para a Alemanha. Lá, aprendeu 
a cortar os cabelos, tingi-los e, ainda por cima, aprendeu a fumar. Fica evidente que 
indiretamente que Birsen desafia as imposições do marido. No entanto, ainda está 
presa ao círculo familiar.  Aprendeu a lidar com as diversas possibilidades dentro 
de sua própria casa. Já Sibel é o resultado desse desafio. Ela quer ir além dos limites 

3. “Nós somos o que vocês foram; nós seremos o que vocês são.” (RENAN apud BHABHA, 2004, p. 19, 
tradução livre).
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que a mãe conseguiu para si. Assim, Sibel almeja abandonar o “exotismo” de suas 
raízes em busca da ocidentalização de seus traços.

Em La Noire de... ,  acompanhamos um processo semelhante. Nas cenas em que 
Diouana aparece em casa, usa roupas africanas. Quando chega à Riviera Francesa, já 
parece tornar-se uma madame ocidental (europeia?). Tenta se adequar ao vestuário da 
patroa e de suas amigas, chegando até mesmo a alterar a configuração de seu cabelo, 
notadamente mantido em estilo afro. O processo inverso de “reafricanização” somen-
te acontece quando ela se vê em um espaço não somente estrangeiro, mas também 
estranho aos seus conceitos. Ela sai da casa de sua mãe, acreditando que em outra 
nação terá oportunidades que não teve em sua própria. No entanto, o que descobre 
em terras francesas é que o cargo de babá, as belas praias e a chance de crescer, na 
verdade, concretizam uma prisão em um apartamento pequeno e solitário. 

No filme africano, Diouana, após ver as suas expectativas sendo frustradas e as 
esperanças se esvaindo, volta a enxergar como nação a sua terra natal, o Senegal, 
onde estão seu irmão, sua mãe e seus princípios. A máscara, nesse momento, passa 
a ser não apenas um símbolo africano, mas também representa a terra-mãe e a boa 
hospitalidade de seu país e, principalmente, faz as vezes de um sonho desperdiçado. 
Ressalte-se ainda que os embates em La Noire de...  encontram-se plasmados nas 
oposições entre as duas mulheres, reveladas em polaridades: patroa/empregada, 
branca/negra, europeia/africana, francesa/senegalesa, colonizadora/ex-coloni-
zada. Diouana segue iludida, guiada pela francesa, que aparentemente a levará um 
futuro diferente. No entanto, a francesa nada mais almeja que manter seu estatuto de 
poder inalterado. Segundo Debray (apud ANDERSON, 2008, p. 39): “Sim, é puro 
acaso que eu tenha nascido francês; mas, afinal, a França é eterna”. Isso demonstra 
a mentalidade francesa de que a França é superior aos países colonizados.

Encontramos, então, a ideia de um nacionalismo torpe, em que o mero fato 
de nascer em solo francês já torna o indivíduo melhor do que outro ser humano. 
Sobressai aqui o pensamento que, como destaca Anderson (2008), em Comunidades 
imaginadas, traz simultaneamente o insulto ao dominado e a exaltação ao acusador. 
Poderíamos entender tal postura como racista, se levarmos em consideração a defi-
nição de racismo de Albert Memmi (apud ANDERSON 2008, p. 45): “a atribuição 
generalizada de valor a diferenças reais ou imaginárias para o benefício do acusador 
sobre a vítima, com a finalidade de justificar o privilégio e a agressão do primeiro”. 

Em Contra a parede, não se mostra um conflito de cunho maniqueísta exacer-
bado. Tanto o diretor e roteirista Fatih Akin quanto a protagonista Sibel já estão 
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imersos nas duas tradições, e é impossível identificar se há uma cultura “vilã”. Além 
disso, a língua usada por Sibel não é somente uma: na primeira parte do filme, 
quando quer conseguir seu espaço individual, ela fala com os pais em turco e com 
o mundo, em alemão.  Sendo assim, a questão da nação atrelada à fala, ao idioma e 
à expressão mostra-se como um resultado da mescla de nações.

Segundo Anderson (2008), há três concepções que possibilitam estabelecer a 
imagem de uma nação. De acordo com a primeira, determinada língua (e a respecti-
va escrita) nos proporciona um caminho à verdade do nosso ser. Isto é, dependendo 
da língua que falamos, conseguimos expor determinados sentimentos e caracterís-
ticas individuais marcantes e, ao mesmo tempo, reforçamos a sensação de estarmos 
inseridos em um coletivo.  Em outra passagem, Anderson observa de que maneira a 
língua foi uma das pontes para a transformação de territórios em nações: “Por sob 
o declínio das comunidades, línguas e linhagens sagradas estava ocorrendo uma 
transformação fundamental nos modos de apreender o mundo, a qual, mais do que 
qualquer outra coisa, possibilitou ‘pensar’ a nação” (ANDERSON, 2008, p. 52). Pela 
segunda concepção de Benedict Anderson, a sociedade se organiza em torno de 
governanças. Na época da formação da maioria das nações, elas seriam de ordem 
divina. A terceira é uma concepção cultural de temporalidade, segundo a qual as 
origens do mundo e do homem seriam as mesmas, e os homens não escapariam às 
“fatalidades diárias” (a morte, a perda e a servidão) (p. 69).

Vejamos, então, como essas concepções podem ser aplicadas às nossas persona-
gens. A língua das mulheres-protagonistas nos filmes analisados torna-se elemento 
essencial para estudá-las, porque ambas se encontram no limiar de duas nacionalida-
des. Por um lado, como foi dito anteriormente, Sibel utiliza-se de uma língua para o 
universo doméstico e familiar e, por outro, aprendeu que há vida fora desse círculo 
e que, lá, a língua é outra. Parece evidente que, quando a personagem muda para a 
Turquia, muita coisa se passa e ela, retomando a ideia de família, volta também ao 
idioma turco. Portanto, individualidade e coletivo estão em constante confronto, 
se pensarmos nos termos da primeira concepção acima mencionada.

 Já para Diouana, a relação com a língua é ainda mais complexa. Seria mais óbvio 
que Diouana se utilizasse de alguma língua africana falada no Senegal, como, por 
exemplo, o wolof. No entanto, Sembène apresenta-a praticamente monossilábica 
no filme e quase muda com os patrões. Porém, Diouana é de uma eloquência feroz 
em seu fluxo de consciência. A partir dessa aparente incongruência, o diretor faz 
com que a impossibilidade de comunicação, aliada à escolha da língua dos patrões, 
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produza no espectador uma empatia ainda maior com a protagonista. Afinal, nós, 
enquanto plateia, tivemos acesso direto aos pensamentos altamente articulados 
da protagonista. É como se Sembène quisesse deixar escancarado que ela, apesar 
de proletária e colonizada, tem suas próprias vontades, suas razões e motivos para 
estar na Riviera Francesa, que vão além de saber limpar e cozinhar. A contradição 
de Diouana usar a língua dos colonizadores em seus pensamentos e não conseguir 
pronunciá-la, ressalta com vigor o aspecto da não comunicação, o que irá gerar con-
flitos decisivos. Também aqui, vemos a mescla de questões identitárias nacionais 
atreladas à língua e à expressão/não expressão. 

Vejamos a questão da nação associada à governança, divina em sua origem, 
quando da formação da maioria das nações. Nos nossos dois casos, a França e a 
Alemanha já não eram mais monarquias, e o Senegal e a Turquia já se encontra-
vam em posição subalterna em relação aos respectivos países-centro. Em ambos os 
casos, raramente as políticas governamentais ou as instâncias de poder aparecem 
no filme, sendo a polícia a única a representar o poder oficial nos países-centro: no 
filme de Akin, a polícia alemã, quando Cahit mata o amante de Sibel, provocando 
a separação do casal; no caso de Sembène, a polícia francesa, que investigaria o 
suicídio de Diouana. 

Nos dois momentos, a polícia aparece depois do embate de duas nacionalida-
des. O turco Cahit mata Nico, o insolente amante alemão de sua mulher. Em La 
Noire de... Diouana, a africana subordinada, se mata diante das afrontas de sua patroa 
francesa. Assim, não geram dúvida o fato de que “a própria distribuição desigual 
de poder é que gera violência e separação, nem o fato de que o multiculturalismo 
pode oferecer uma visão mais igualitária das relações sociais” (SHOHAT; STAM, 
2007, p. 86). Curiosamente, o título escolhido para o filme de Akin em Portugal foi 
A esposa turca. Enquanto no Brasil manteve-se a ideia poética e mórbida do título 
original Gegen die Wand/Contra a parede, em Portugal destaca-se a instituição do 
casamento no título do filme, além da nacionalidade da personagem, o que permite 
entender que a questão da nação e da identidade possa ter um apelo mais forte junto 
ao público europeu.

Cabe ressaltar que, quando falamos em governança e instâncias de poder, não 
nos referimos apenas a instâncias oficializadas, como a polícia, os órgãos governa-
mentais, a Igreja. Falamos também nas instâncias de poder ancestralmente estabe-
lecidas, como o patriarcado e o matriarcado ou tradições não escritas. No caso da 
família turca, vimos aqui a questão do que é permitido à mulher antes e depois de 
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casada, quais as regras para um casamento. É desse universo do patriarcado, dessa 
instância de poder, que Sibel deseja fugir. No entanto, isso exigirá que ela se submeta 
a outras regras, que ela julga mais flexíveis, mas que – como veremos ao longo do 
filme – não são menos cruéis.

Em Contra a parede, no início do filme, Sibel procura um companheiro turco 
que aceite ser somente um marido de fachada. Ela quer curtir a vida e aproveitar 
tudo o que não teve enquanto esteve presa à casa paterna, às tradições e às repres-
sões familiares. Depois de conhecer o amor por acidente e perder esse marido 
torto, ela resolve fugir para sua terra ancestral; e lá irá perceber o que realmente 
deseja: ter uma família. Isto é, o que realmente importa para ela é a estabilidade 
de um casamento com um homem mediano, mas bom, e a felicidade de sua filha. 
Para Diouana, por sua vez, a Riveira Francesa seria a única oportunidade de crescer 
e poder ajudar a sua família. Ela acredita que, indo à terra prometida, conseguirá 
tudo o que deseja. Porém, não tem em mente que, no suposto “paraíso”, as regras do 
jogo podem ser outras. A protagonista, no início, ainda tenta se adaptar. Mas é no 
ritual da preparação de sua morte que revela sua real crença nos valores africanos.

Apresentam-se, portanto, simultaneamente, a questão da identidade e a tem-
poralidade dos laços culturais, que perduram e retornam. Falamos aqui na dicção 
de Anderson, se pensarmos em morte, perda e servidão. Sibel percebe os seus reais 
anseios na Turquia a partir da perda daquele que seria o seu parceiro, mas que está 
preso por assassinato. Diouana desilude-se com a promessa de um futuro melhor, 
vivendo em uma relação de servidão – ao que poderíamos contrapor que a real 
liberdade era aquela em que vivia na sua nação, entendendo-se aqui a morte como 
saída contra o retrocesso.

O transcorrer do tempo fica evidente também na transformação vista nos cor-
pos das protagonistas. Sibel começa com o cabelo longo, de adolescente. Ela coloca 
piercings e começa a usar roupas curtas e provocantes. Depois da separação, corta 
os cabelos como um protesto ou como a representação da perda da sexualidade. Já 
Diouana desmancha seu cabelo em estilo afro em prol da adaptação à vida europeia. 
Quando percebe que foi enganada, retoma as roupas e o cabelo africano.

Assim, a questão da nação está marcada também nos trajes e na apresentação 
física das personagens femininas. À medida que sofrem mudanças pessoais que vêm 
atreladas a experiências biculturais, a imagem que têm e que passam de si também 
se transforma, de acordo com a sua autossuficiência ou segurança, em termos de 
pertencimento a uma nação e/ou a um grupo cultural.
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A ideia de ciclo percorre os dois filmes. Em La noire de...,  a quebra do sonho de 
Diouana faz com que ela confirme sua crença nos valores ancestrais, e a máscara 
que retorna a sua casa parece ser a materialização de sua volta ao lar. Diouana, por 
fim, retorna ao Senegal. Todos os ideais de Sibel são convertidos em ideais dos 
quais ela fugia quando morava na casa dos pais. Ela termina o filme na Turquia, mas 
sem esquecer suas raízes e sua vida alemã. Ambas as personagens estão imersas em 
situações-limite, das quais saem transformadas. 

As protagonistas encenadas nos filmes

Considerando os aspectos acima arrolados, optamos por analisar duas sequên-
cias de cada filme: um trecho inicial, em que, de alguma maneira, a personagem 
feminina é apresentada, e uma cena final, em que acompanhamos seu desfecho. Não 
pretendemos apenas retratar o início e o resultado da trama, mas destacar cenas que 
representam mudanças nas personagens, como as tentativas de suicídio.

La Noire de...  começa em um porto que, por si só, é um local de transição. 
Pessoas chegam e partem. Normalmente há o clima de nostalgia, despedidas e espe-
ranças do que virá. Podemos dizer que Diouana está tomada por uma mescla desses 
sentimentos. A primeira imagem nos mostra a protagonista atravessando a passarela 
que liga o navio à costa. É um contra-plongée que sugeriria um enaltecimento da 
personagem. Em toda a sequência inicial, ela aparece como alguém importante. 
Cabe destacar também que, em um filme que sublinha o contraste preto e branco, 
apenas neste início há um trecho colorido. 

Já no plano seguinte, vemos um close-up, com a personagem bem vestida, toda 
de branco, em contraste com a sua pele negra, usando brincos e colar. Ela olha ao 
redor, tentando reconhecer a paisagem. Ao longo de todo o filme, Diouana não 
usa muito o instrumento da fala (à exceção de um subserviente “Oui, monsieur”); 
é através de seu olhar que reconhecemos seus sentimentos e angústias e um breve 
momento com voz off: “Será que alguém virá me buscar?”. No entanto, neste primeiro 
momento, ela ainda tenta reconhecer esse “novo território”, talvez buscando um 
porto seguro para atracar.

O terceiro plano mostra o desembarque das pessoas do navio.  Em um plano 
geral de ambientação, as pessoas se preparam para descer. Em seguida, Diouana, 
como ponto branco, cruza a tela, sempre com a mala em punho. A primeira palavra 
escrita que vemos na tela é Sortie (saída, em francês). Podemos afirmar que este é 
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um filme estruturado em cima de escolhas da protagonista, sendo as saídas estri-
tamente ligadas a essas escolhas. Diouana escolheu ir até a Riviera Francesa. Com 
o seu “fracasso”, tomará a saída de volta, de maneira um tanto inusitada e trágica.

 Em seguida, um homem de terno pega a sua mala e indica um carro. Em um 
primeiro momento, o homem parece ser o motorista de Diouana. Porém, confir-
mamos em seguida tratar-se de seu patrão. Ela entra no carro. Então, embarcamos 
com ela em uma sequência de reconhecimento da Riviera. Há uma alternância entre 
planos subjetivos de Diouana e planos do carro, que nos apresentam a França como 
um lugar próspero. Nos planos seguintes, conhecemos a casa de Diouana, sua terra 
natal, evidenciando a dissonância entre esses dois lugares. Há muito movimento 
nesta sequência inicial do filme, representando a distância percorrida por Diouana: 
primeiro, ela embarca em um navio rumo ao continente europeu; depois, é o auto-
móvel que a leva do porto ao seu trabalho. Os meios de transporte são o modo de 
transposição de um mundo a outro.

 Ao chegar, Diouana é enquadrada em close-up, olhando para o alto, e a 
câmera prolonga o momento em que observa a fachada do edifício, focando nos 
andares mais altos. Ela sabe que um desafio a espera. Porém, não desconfia ela que 
o apartamento representa um cárcere. O patrão, mais uma vez, abre uma porta para 
ela. A máscara que ela ofereceu aos senhores já a espera na entrada da casa. Ela ob-
serva pela primeira vez a vista do apartamento, mal sabendo que seria sua última 
visão do mundo exterior. Fechando esse segmento inicial do filme, Diouana inicia 
seu serviço pela banheira branca e vazia da patroa.

 O banheiro, lugar talvez mais íntimo de uma casa, é o ponto inicial de 
seu trabalho e também é o final de sua vida. Diouana vê na alva banheira o local 
oportuno para deitar seu corpo pela última vez. Focaremos nossa atenção nesta 
última parte desse ciclo. Por volta dos 46 minutos do filme, Diouana já está cansada 
da prisão domiciliar. Os planos no quarto são, em sua maioria, americanos e mé-
dios. A sensação de claustrofobia é evidenciada pelas dimensões do espaço e pelos 
enquadramentos. O patrão entra e lhe entrega dinheiro. Diouana deixa o dinheiro 
cair e se abaixa, chorando, quase em posição fetal. O quadro passa a ser um plongée, 
que representa a diminuição da personagem.

 A patroa entra no quarto em busca da máscara, de que dera falta. Diouana 
imediatamente levanta-se, agarrando o símbolo de sua cultura. Elas giram no emba-
te. O close-up dos rostos mostra a francesa lutando para ficar com o objeto e Diouana 
inabalável. O homem interfere, deixando Diouana com a máscara. Em seguida, 
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com praticamente o mesmo enquadramento do começo da cena, Diouana faz sua 
mala. Ela guarda todas as roupas e fotos. Enfim, caminha até a sala, com a câmera a 
acompanhando em sua altura. Ela entrega o avental e o dinheiro de volta aos patrões. 
O patrão bebe e a patroa pinta as unhas. Com a câmera na altura de Diouana, os 
patrões ficam desvalorizados na posição sentada, com um tom que beira o ridículo.

 Ela volta ao quarto e começa seu ritual de morte. Enrola o cabelo no pen-
teado afro. Fecha a mala. A máscara cobre a mala, talvez representando tudo o que 
Diouana ainda preza. Através de outra câmera subjetiva, acompanhamos a moça 
em direção ao banheiro. Ela deita seu corpo negro e nu na banheira descorada. O 
diretor enquadra a moça de corpo inteiro, privilegiando a visão da cabeça. Vemos 
Diouana soltando a navalha que usou para se cortar. O plano detalhe do instrumen-
to evidencia a morbidez da cena. A montagem feita nos leva à mesma disposição dos 
corpos em trajes de banho em uma praia da Riviera. Diferentemente de Diouana, lá 
as moças procuram se bronzear ao sol. A trilha é alegre, crianças brincam. Enfim, a 
vida continua, e a triste história da moça negra vira manchete de jornal “Une jeune 
négresse se tranche la gorge dans la salle de bains de ses patrons4”.

Encontramos a notícia em um zoom-in. Alternando a distância focal, esse tipo 
de plano oferece ao espectador a urgência de uma revelação. A câmera permane-
ce alguns segundos no jornal, possibilitando ao espectador a leitura da matéria. 
Segundo Langford (2014), é muito significativo que Diouana se suicide cortando 
a garganta, pois se afirma que Diouana se matou devido à impossibilidade de se 
comunicar com os patrões. Nós, afinal, sabemos não ter sido esta a única razão, mas 
sabemos ter sido ela um grande passo rumo à autodestruição.

Já em Contra a parede, o filme praticamente começa com os protagonistas Sibel 
e Cahit, ambos de origem turca, se conhecendo em uma clínica para suicidas na 
Alemanha. Sibel usa o suicídio para sair de uma cultura patriarcal, em que as von-
tades e os desejos da mulher são silenciados. Cahit é um viúvo que não vê mais 
sentido em viver. Ele joga o carro contra uma parede. Assim, é levado para a clínica, 
onde conhece Sibel. Cahit está na sala de espera do psicólogo da clínica. Um plano 
fechado mostra as ataduras nos punhos, a câmera sobe, corrigindo para o rosto 
de Sibel. O olhar dela está em Cahit. O médico chama por ele. Quando ele sai do 
consultório, Sibel o segue, assim como a câmera segue os dois. Ela pergunta a ele 
se é turco e, surpreendentemente, se ele se casaria com ela. Esta seria a forma de a 

4.  “Uma jovem negra corta a garganta no banheiro de seus patrões.” (tradução livre).
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família aceitá-lo (pois é turco) e ela se libertar da opressão patriarcal e entrar em 
um mundo de livres escolhas, tendo voz. Cahit acha que ela é louca e a manda sair. 
Eles se encontram novamente em um plano aberto, em um dos caminhos da clí-
nica. Cahit anda mal-humorado. Sibel entra em quadro, alcançando-o. Ele diz que 
só transa com homens, e ela responde que isso é ainda melhor. Eles combinam um 
encontro à noite, porque Cahit quer uma cerveja.

À noite, vemos ambos no bar, tomando cerveja. Sibel aparece em close, maquia-
da e arrumada. Cahit pergunta por que ela tentou se matar. Ela tenta desviar da 
pergunta, dizendo que quer viver, mas antes precisa ser livre. Fala para ele tocar o 
seu nariz (que foi quebrado pelos irmãos) e seus seios. Cahit recusa. Pela primeira 
vez, eles aparecem em plano e contraplano. E o plano só fica aberto quando Cahit 
nega mais uma vez o pedido de casamento de Sibel. Ela, em um momento de fúria, 
corta os pulsos mais uma vez. O sangue jorra, espantando os clientes do bar. 

Ambos voltam para a clínica em um ônibus. A cena tem uma câmera parada, em 
que estão separados pelo vão central do ônibus. Eles discutem a loucura de Sibel. A 
cena é surreal, beirando o cômico. Finalmente, o motorista expulsa os “cachorros” 
turcos do ônibus, porque o transporte é um bem da cidade e não deles. Depois desse 
episódio, Cahit pede Sibel em casamento aos pais. Eles vivem as desventuras desse 
matrimônio até Cahit matar Nico, um dos amantes de sua esposa. Sibel ainda tenta 
se matar mais uma vez, quando está na Turquia, desesperada e sem Cahit. Porém, 
somente quando a ordem já está restabelecida, Cahit volta a encontrar Sibel.

Nessas cenas iniciais, monta-se o universo cultural das personagens, que tran-
sitam entre a Alemanha e a Turquia. A família de Sibel vive na Alemanha há algum 
tempo, mantendo tradições familiares patriarcais, em que os irmãos vigiam a irmã 
solteira como cães de guarda. A mãe da protagonista feminina, como vimos an-
teriormente, tenta mostrar à filha que há meios de ser livre dentro da tradição. A 
comunicação entre elas muitas vezes é eloquente sem palavras, bastando olhares e 
gestos. No entanto, Sibel precisa se libertar, entrando no casamento de fachada com 
Cahit. Ficamos sabendo, porém, que a relação que começou como uma encenação 
acaba se tornando de grande afeto e amor.

Nas cenas finais do filme, Sibel está na Turquia, onde iniciou uma nova vida. 
Como vimos antes, Cahit havia sido preso. Depois de cumprir a pena, vai à busca de 
Sibel. Encontram-se em um quarto de hotel que, assim como no filme de Sembène, 
retrata um espaço de transição e de passagem. Esse encontro dos dois foi filmado 
em plano e contraplano. Durante esse jogo de quadros, planejam a fuga. Afinal, Sibel 
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arrumou um marido turco e agora tem uma filha. Eles aparecem nessa sequência 
quase o tempo inteiro nus, despidos de toda a história anterior. A Sibel adolescente 
e falante deu lugar a uma mulher de cabelos curtos, silenciosa e pensativa. O último 
plano em que aparecem juntos mostra ambos refletidos no espelho em um plano 
médio. Temos, então, a impressão de que estão olhando para o que já foi ou o que já 
foram. Depois, ficamos sabendo que Sibel não vai ao encontro de Cahit. Ela prefere 
ficar com o marido para poder cuidar da filha. Cahit, com a recusa da amada, entra 
no ônibus rumo a sua cidade natal em busca de um recomeço. Novo espaço de 
transição e retorno ao universo bicultural ao qual Cahit estava acostumado.

Nessas sequências finais, percebemos o emudecimento e o aumento dos silên-
cios da personagem feminina. Ela, um reflexo do que foi no passado, em busca de 
seu amado que conhece a situação de viver entre duas nações, precisa tomar uma 
decisão. Opta pelo país de sua cultura de origem, a Turquia, mesmo que isso a leve 
ao silenciamento de suas emoções. 

A mulher como ser (in)visível 

Manche Nebelflecken löset kein Auge auf.5

Na grande maioria das sociedades, a mulher ainda sofre uma série de repressões. 
O grande feito dos dois cineastas aqui estudados foi trazer à vista dois exemplos 
de mulheres silenciadas a partir de conflitos individuais inseridos em contextos 
culturais conflitantes. Ainda que consigamos reconhecer e acompanhar as histórias, 
fica claro que a mulher muitas vezes perde sua voz e força diante dos obstáculos 
sociais. Sibel tenta se livrar da grande influência do pai e do irmão. Sempre que está 
em família, ela se cala. Passa a ser a adolescente falante quando se casa com Cahit. 
E, ao final, volta a ser uma pessoa calada, quando decide ficar com a nova família, 
com o marido turco, voltando, portanto, às suas raízes culturais, como um destino 
ao qual estivesse condenada. Diouana é praticamente muda em relação aos patrões. 
Porém, os seus pensamentos complexos compensam a falta de voz.  Para Spivak 
(2010, p. 66): 

5.  “Há nódoas de névoas que olho nenhum dissipa”  (SEBALD, 1993, p. 39, tradução livre). 
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[...] a relação entre a mulher e o silêncio pode ser assinalada pelas próprias mulheres; as 
diferenças de raça e de classe estão incluídas nessa acusação. A historiografia subalterna 
deve confrontar a impossibilidade de tais gestos. A restrita violência epistêmica do 
imperialismo nos dá uma alegoria imperfeita da violência geral que é a possibilidade 
de uma episteme. 

Na busca da recuperação de sua identidade ou, poderíamos dizer, de sua voz, a 
mulher tem o ímpeto de ir à rua. Diouana, quando quer mudar de vida, sai à pro-
cura de trabalho. Ao descobrir que iria para a França, fica ainda mais feliz, porque é 
uma oportunidade única de ser alguém. A história de Sibel é um tanto inusitada em 
relação ao casamento. Muitas mulheres do seu âmbito cultural fogem do casamento 
arranjado ou com pessoas da mesma comunidade. Sibel usa as regras do jogo para 
criar uma brecha e tentar fugir. Sendo assim, parafraseando Silvia Cardoso Sica 
(2011), estar na rua é voltar a ser.

A polaridade entre masculino e feminino é um aspecto que se atrela ao silen-
ciamento feminino. Este aspecto não é tão evidente em La Noire de..., exceto pelo 
fato de Diouana virar o “arrimo da família”. Teoricamente, a senegalesa vai à França 
para poder oferecer uma situação mais confortável à sua família. A turca Sibel, por 
sua vez, quer ser totalmente independente. Possivelmente, pelo fato de ser um 
filme mais recente, Contra a parede já apresente a mulher com possibilidades de se 
manter sozinha.

Em ambos os filmes, porém, há um desejo das protagonistas de ter uma relação 
amorosa e, de certa maneira, subjugar-se ao domínio masculino. Esse embate entre 
o ser e o não ser causa prejuízos, como justificado no texto de Oliveira (apud SICA, 
2011, p. 86):

As mulheres tentaram a passagem da fronteira do mundo dos homens, arrastando es-
condidas, as raízes plantadas em casa. Adotaram estilos de vida masculinos sem que os 
homens se feminizassem. Assim ficaram, entre dois mundos, compatibilizando estilos 
de vida e modos de comunicação diferentes, recebendo da sociedade uma ordem esqui-
zofrenizante: seja homem e seja mulher. E foi assim que o sonho de igualdade tropeçou 
no impossível. Porque a um homem se pede que seja única e exclusivamente homem, 
aquele que representa a regra e o padrão face ao qual a mulher deve ser ao mesmo 
tempo igual e diferente. Mas ninguém pode ser, ao mesmo tempo, si mesmo e o Outro. 
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Ninguém consegue ser, ao mesmo tempo, dois sujeitos diferentes, si mesmo e o 
Outro. As mulheres que observamos nos filmes franco-senegalês e turco-alemão es-
tudados aqui, apesar de tentarem incorporar algumas características que lhes eram 
alheias, falharam em seus objetivos iniciais.  Acabaram retornando, por vias tortas, 
às suas culturas de origem, das quais justamente procuravam “escapar”, em busca 
de uma vida melhor e mais livre. Decepcionaram-se, por vezes de forma violenta.  
Portanto, a sua inserção em instâncias de poder acaba sendo frustrada em todos os 
sentidos. Resta perguntar qual seria o desfecho dessas trajetórias femininas, caso as 
suas vozes tivessem sido determinantes nos enredos de suas vidas. 
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