Cinema e intensidades: close-up e esgotamento
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RESUMO: A partir da produg¢ao audiovisual Jamais seque ldgrimas sem luvas, buscamos
analisar a construgao das imagens em si, aceitando o convite de pensd-las em sua capacidade
ndo de representar o movimento da realidade ou a realidade do movimento, mas talvez de
conjugar, ou até conjurar, um outro plano de movimento e sentido, em especial, as formas
de movimentagao da cimera de aproximagao ou close-ups e suas poténcias de construcao
de um sentido de esgotamento. As questdes que nos movimentam sao: por que essas ima-
gens e palavras estio aqui? Que intensidades e encontros nos provocam? E, nos encontros
com as provocagdes de Gilles Deleuze: o que a leitura dessas imagem ensinam?

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; close-up ; esgotamento; imagens.

ABSTRACT: From the audiovisual production Don't ever wipe tears without gloves, we
have analyzed the construction of the images themselves, accepting the invitation to think
the images in their ability not to represent the movement of reality or the reality of the
movement but, perhaps, to combine or even conjure another plane of movement ou ano-
ther plane of senses, in particular, the movements of the camera, like the close-ups and its

potency for the construction of a sense of exhaustion. The questions that have driven us
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are: why are these images and words here? What strengths and meetings do they provoke?

And, in the encounter with Deleuze’s ideas: what do the readings of these images teach us?

KeywoRbps: Cinema; close-up; exhaustion; images.

quando eu morrer,
ndo quero choro nem vela
quero uma fita amarela,

gravada com o nome dela*

Figuras 1, 2 e 3 — Fotogramas de Jamais seque ldgrimas sem luvas.

Muitas mortes e trés funerais. Um funeral em vida que (re)comega. Outro em
morte decidida como unica forma de vida. O terceiro em celebragiao de uma vida,
sem choro nem vela. As cerimonias de morte de Benjamin, Bengt e Paul se entrelagam

e tiram o folego até uma sensagao de esgotamento.

4. Samba “Fita Amarela”, de Noel Rosa, composi¢io de 1933.
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Essa historia realmente aconteceu. E aconteceu aqui nesta cidade: Estocolmo,
Suécia, final da década de 1980. Chegada da AIDS. Em uma série televisiva em
trés partes: O Amor - A Doenga - A Morte. Jamais seque ldgrimas sem luvas® é uma
frase que diz uma enfermeira a outra, mas ele estava triste. Uma tristeza que enche
as telas em cenas enevoadas de uma inféncia leve e distante, narradas por um atual
Benjamin envelhecido e saudoso de um passado cheio de amor, amizade e morte.

Estocolmo hd 30 anos era uma cidade totalmente diferente do que é hoje.
Pequena, escura e provinciana. Para gays s6 existia um lugar [ ... ] mas ndo nos atre-
viamos a ir até ld. Mal existiamos.® Benjamin narra seu encontro com um grupo de
amigos e, especialmente, com seu amor — Rasmus. Juntos enfrentam as familias e
a invisibilidade imposta pela sociedade enquanto encaram as mortes pelo HIV e
celebram o Natal com um grupo de amigos. Ndo tenho herdeiros, nio possuo um sé
vintém. Eu vivi devendo a todos mas ndo paguei a ninguém.” Grupo que vai desapare-
cendo aos poucos, restando apenas Benjamin e suas lembrangas. Jd viu, Rasmus, um
alce branco? Ndo é albino, é diferente, simplesmente. E sabe de uma coisa? Nesta parte
de Virmland hd um rebanho de alces brancos. No passado, considerou-se que tinham
poderes mdgicos. E atirar neles dava azar. Mas quem atiraria em algo tdo belo? Muitos
que os acham diferentes. Que ndo deveriam existir. Mas existem. Sim, existem.®

Somos provocados pelas questoes de uma das camadas inventivas propostas
por Amorim (2014) para pensar as poténcias das audiovisualidades: por que essas
imagens e palavras estao aqui? Que intensidades e encontros nos provocam?

5. Jamais seque ldgrimas sem luvas (Torka aldrig tarar utan handskar) é o titulo da série. Uma produgao televisiva
Sueca, filmada e exibida em 2012 pela Sveriges Television e adquirida e exibida pela BBC em 2013. O roteiro é de
Jonas Gardell e a diregao de Simon Kaijser, baseado em trés livros de Jonas Gardell e suas experiéncias pessoais
de vida na Estocolmo da década de 1980. A série trata dos encontros entre Benjamin (Adam Reier Lundgren),
Rasmus (Adam Gustav Justus Palsson), Paul (Simon Jénsson Berger), Bengt (Christoffer Svensson), Lars-Ake
(MichaelJonsson) e Reine (Kristoffer Berglund) ao longo da década de 1980 na cidade de Estocolmo. Os trechos
destacados em italico sao de falas das personagens e do narrador da série, referenciadas nas notas de rodapé.

6. Narragao no Episédio 1 (30:33 minutos). A série é narrada a partir das memorias de Benjamin, anos depois
da época retratada. A énfase da narrativa ¢ nas diferencas entre a Estocolmo do século XXI - considerada
moderna e diversa — com a cidade da década de 1980. Os trés episddios iniciam com as mesmas frases: O
que é contado nesta histdria realmente aconteceu. E aconteceu aqui, nesta cidade. E foi como uma guerra,
travada em tempos de paz. Em uma cidade onde a maior parte das pessoas continuava a viver suas vidas
como se nada estivesse acontecendo, homens jovens ficaram doentes, definharam e morreram.

7. Samba “Fita Amarela”, de Noel Rosa, composi¢ao de 1933.

8. Didlogo entre Rasmus (crianga) e seus pais (Episédio 1 - 42:00 minutos). Entre o ir e vir temporal da série
inserem-se também memorias da infincia de Benjamim e Rasmus. A figura do alce branco aparece trés vezes
na série, sempre numa relagio proxima com os acontecimentos da vida de Rasmus e como um ser magico
e, a0 mesmo tempo, cagado pela sua diferenga.
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Podemos olhar para as imagens como “lugares de criagdo”, juntamente com
Beatriz Furtado (2007) e seus pensamentos criados também no encontro com
Gilles Deleuze. “Imagem-intensidade”, um ato de criagao “que nao ¢é privilégio da
arte, mas parte de toda uma série de invengoes, de fungdes, de blocos de duragao,
blocos de movimento, invengdes de conceito, etc, séries que tém em comum, como
lugares de criagio, a constituicdo de espagos-tempo” (FURTADO, 2007, p. 48).

Imagens que geram um campo de intensidade, imagens que proporcionam
encontros — com pensamentos, com sensagoes, com desaparecimentos — sao es-
ses encontros que nos forcam a pensar. “Ha no mundo alguma coisa que forga a
pensar. Esse algo é objeto de um encontro fundamental, e nao de uma recognigao”
(DELEUZE, 2006, p. 203). Intensidade da imagem que nao se subordina ao real,
que reivindica a produgio, que exige uma vontade criadora (FURTADO, 2007, p.
57).E é o intensivo, ainda seguindo o pensamento de Deleuze (2006, p.213) que é 0
objeto desse encontro que nos for¢a o pensamento e, a0 mesmo tempo, o intensivo
é 0 objeto que o encontro faz tornar sensibilidade. De encontros restam “demonios,
poténcias do salto, do intervalo, do intensivo ou do instante” (DELEUZE, 2006, p.
213) e ndo identificagdes ou recognicdes.

Caminhando com Deleuze em suas leituras de um Proust Em Busca do Tempo
Perdido (2003), deparamo-nos com a proposta de um aprendizado sem compreen-
sao, um aprendizado pelo que sentimos e nao uma busca pela explicagao, pelo en-
tendimento. E continuando a caminhar com Gilles Deleuze em suas provocagoes
para que tracemos linhas de fuga do pensamento da imagem como representagao,
como registro ou como comunicagao. Deleuze nos convida a tragar essas linhas de
fuga como novas possibilidades que, preferencialmente, nao venham a ser novas
explicagoes definitivas, mas linhas de fuga que possibilitem mais fugas, mais sen-
tidos, mais deslizamentos; linhas de fuga que desemboquem numa redistribuigao
dos possiveis, no caso, dos possiveis de se pensar com imagens.

Algumas linhas intensivas de pensamento interligam as propostas deste texto
com a proposta de Amorim (2012) de deslocar da mediagio e apostar no estupor da
audiovisualidade. “A poténcia daimagem 'em si': sua estranha capacidade enquanto
uma imagem fixa, nao de representar o movimento da realidade ou a realidade do
movimento, mas talvez de conjugar, ou até conjurar um outro plano de movimento
e sentido” (AMORIM, 2012, p. 55).

Procuramos analisar, nesta produg¢ao audiovisual, a construgao das imagens em
si, aceitando o convite proposto por essa linha intensiva de pensamento. Voltando
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as questoes colocadas anteriormente: por que essas imagens e palavras estdo aqui?
Que intensidades e encontros nos provocam? E, nos encontros com as provocagoes
de Deleuze: o que essas imagem ensinam?

As imagens dos funerais desses personagens vao esgotando as vidas e os sentidos
de viver daqueles que (ainda) ndo morreram. Sobra a criagao. Ou sobra a vida? Ou ini-
cia-se outro possivel de viver? “Em relagao a que vai se definir o esgotamento, que nao
se confunde com o cansago?” questiona Deleuze (2010, p. 89) para, logo em seguida,
apresentar como potencialidades o leve recuo do centro, o desvio, o hiato, o ato de se
esgueirar, o pequeno, o salto. “Esgotar o espago é exaurir sua possibilidade, tornando
todo encontro impossivel” (DELEUZE, 2010, p. 90). Formar séries exaustivas de
coisas e mover-se por disjungdes inclusas sio modos apontados por Deleuze (2010, p.
86) para esgotar o possivel. E e e e e. Ser judeu e ser gay e comemorar o Natal com gliter?

Asimagens e sons em close sao as que chamam a atengao ao longo desses funerais.
Sao as maos, olhares, suspiros, siléncios, pedagos de corpos que vao construindo,
em close, a sensagao de esgotamento. Para Martine Beugnet ( 2007, p. 89) o close—up
¢ uma das técnicas mais potentes para um filme provocar um pensamento entre
sujeitos e objetos, especialmente quando o cinema é um cinema da sensagao:

Alternando entre dois polos — a contemplacio do imperceptivel, da micro-vida, ou uma
relagao dramdtica com um corpo em mutagao, é um mecanismo para nutrir o olho hap-
tico, e ndo de passagem de informagdes psicolégicas ou relagdes narrativas. Ele grava
a metamorfose do corpo no lugar de reafirmar a identidade como uma continuidade

ou coeréncia do mesmo.

Sao os close-ups que nos permitem fugir dos aspectos ligados unicamente a
narrativa ou a caracteriza¢ao das personagens e atentar para uma construgao dos
corpos. Corpos que vao se esgotando na passagem pelos diversos funerais. Dores,
gritos engasgados, furias que podem ser sentidas na pele, numa sensagao que se da
mais pelo tato que pela visao. “As imagens hapticas encorajam um modo de percep-
cao visual que se liga ao sentido do tato, no qual o olho nos mostra sensagoes que
usualmente seriam sentidas pela pele” (BEUGNET, 2007, p. 66).

9. Diélogo entre Paul e Benjamim (Episédio 1 - 23:00 minutos). Entre os momentos de encontro do grupo de
amigos hd um destaque para os Natais comemorados na casa de Paul e a construgio destes como momentos
familiares e do grupo como familia.
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Figuras 4, 5, 6 e 7 — Composigio com fotogramas do episddio 2 de Jamais seque ldgrimas sem luvas.

O primeiro funeral que trazemos para compor este texto é o de Benjamin. O
Benjamim do tempo presente narra os acontecimentos do passado, suas lembrangas
entremeadas pelos sentimentos de saudade, auséncia, culpa. Memorias que surgem
a partir da noticia da morte dos pais de Rasmus e, finalmente, a possibilidade que
se abre de visitar o timulo e dar adeus a seu amor.

O funeral de Benjamim foi em vida. Sua familia é integrante das Testemunhas de
Jeova e tanto seus pais quanto os outros integrantes de sua paréquia nao aceitam sua
homossexualidade e 0 excluem da comunidade religiosa a qual pertenceu a vida toda.

Em seu funeral em vida, os pais de Benjamin o visitam com rosas vermelhas
e um bolo recheado de morangos e chantilly. Em cenas recheadas de siléncio e
de conversas que nada dizem, cumprem o ritual de despedida do filho tal qual se
despediriam de um morto. Tem que entender, eu te amo. Espero que esteja bem. Mas
finjo que vocé ndo existe.”

Esgotado, extenuado, exaustivo, dissipado. “O esgotado é mais que o cansado”
(DELEUZE, 2010, p. 67), pois o cansado ndo pode ou nao consegue realizar mais nada
e, no entanto, os possiveis permanecem mesmo que nao realizados “porque nunca se

10. Carta a Benjamin, de sua mae (Episédio 2 — 57:18 minutos).
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realiza todo o possivel” (DELEUZE, 2010, p. 67). O possivel, realizado ou nio, mo-
vimenta-se dentro de projetos, objetivos, preferéncias, escolhas. Possivel que exclui
outros — projetos, objetivos, preferéncias, escolhas — possiveis. E exclui também outras
realizagdes. “Sao essas disjungdes exclusivas que acabam cansando” (DELEUZE, 2010,
p- 69). Ou ou ou ou. Ou vocé segue a religido ou se apaixona por um homem. Ou vocé
vive numa cidade pequena com sua familia ou assume publicamente sua opgao sexual.

Hé cuidado e movimentos vagarosos na entrada dos pais no apartamento. Foco
nas maos que ajeitam os cabelos, os casacos na entrada, a saia no momento de sen-
tar. Entdo vocé jd sabe como é. Cortes nas imagens de um coémodo a outro (da cozinha
em que est4 Benjamim & pequena sala onde sentam seus pais para comer bolo). Ndo
precisa ser assim. Sons de passos, de talheres e copos sendo ajeitados, do trago na
caneca de café. Precisa sim. Foco nas maos que cortam o bolo, na caneca que vai a
boca. Siléncio que se quebra nao por sons, mas por olhares que se movimentam,
questionam, se encontram e desviam. Ritmo de um ritual a ser cumprido. Suspiros
e solugos silenciados, as rosas e o bolo... Este é meu proprio funeral.”

Nao sou mau. Precisa ser assim. Ndo, ndo é mau, mas as coisas sao assim. Um assim
que, silenciosamente e entre focos em pequenos gestos, vai se re-afirmando como
unico possivel no mundo dos pais de Benjamim e da comunidade religiosa de que
sempre participou. E sao esses siléncios e pequenos gestos que esgotam esse assim,
esse possivel para Benjamim.

Figuras 8 e 9 — Composicdo com fotogramas do episédio 1 de Jamais seque ldgrimas sem luvas.

11. Benjamim e seus pais (Episédio 2 — 43:13 2 43:41 minutos).
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Lamento informar que o resultado é positivo e que vocé tem™. Tem? Siléncio.
Suspiros. Vazio. Gays e a AIDS mal existiam e continuavam tratados como inexisten-
tes em funerais nos quais os companheiros/amores eram proibidos de comparecer.
Namoradas surgiam com histdrias de amor recheadas de musicas romanticas para
cantar e doagdes eram enviadas as fundagoes de combate ao cancer. Meus inimigos,
que hoje falam mal de mim, vao dizer que nunca viram uma pessoa tdo boa assim.” O
funeral de Bengt é uma surpresa para seus amigos, o primeiro funeral, do primeiro
do grupo a morrer, ja que ele decide pelo suicidio apds descobrir a contaminagao
por HIV. A surpresa se dd menos pela morte de Bengt e mais pela ceriménia em si.
Dor entrecortada pela desaprovagao a presenga dos amigos na igreja, pela reprova-
Gao por levarem o gato que pertecera a Bengt para o funeral, pelo aparecimento de
uma suposta namorada desde a infancia e suas cangdes de amor compostas para ele.
Aquele belo rapaz ndo péde nem viver direito sua vida, e agora negam o que ele viveu?*

Depois de Bengt vérios amigos e conhecidos morrem e sao enterrados em ce-
rimonias muito parecidas. Imagens que se repetem até a quase exaustao: roupas es-
curas, caixoes, flores, familiares em primeiro plano e amigos, namorados, amantes
em segundo (ou em plano nenhum, j& que proibidos de participar das ceriménias).
Foco nas maos que cortam o bolo, no garfo que vai a boca. Doagdes e mais doagoes
a organizagoes de combate ao cancer, apresentado sempre e de novo e de novo e de
novo como a causa da morte. Siléncios entrecortados por discursos que poderiam ser
apenas murmurios em sua falta de sentidos. Siléncios que se quebram nao por esses
sons, mas por olhares que se movimentam, questionam, se encontram e desviam.

O bom é que cada casamento... quero dizer, funeral, é uma repeti¢do," sorri Paul, por
volta do décimo funeral com as mesmas caracteristicas.

12. Fala do médico a Bengt (Episédio 2 — 44:08 minutos). H4 um movimento na série nos didlogos entre
médicos e entre médicos e pacientes que traz a diferenga do tratamento médico dado aos portadores de
HIV e a compreensao da AIDS na década de 1980 e em 2012 (que seria o “presente” da série). No presente,
Benjamin conversa tranquilamente sobre os remédios que toma, os indicadores de sua satide e hd um
momento de aperto de maos entre paciente e médico. Em 1980, entre médicos, o aviso de que ndo se pode
secar as ligrimas sem luvas. E um médico que se dirige a Bengt sem ao menos conseguir elaborar a frase
que passa o diagnéstico ao paciente. Um diagndstico visto como sentenga de morte.

13. Samba “Fita Amarela”, de Noel Rosa, composi¢ao de 1933.

14. Fala de Paul (Episédio 3 — 06:49 minutos) durante o funeral de Bengt. A celebragao dos funerais passava
pela rememoragao, por parte da familia, da vida, amigos e realizagdes da pessoa morta. Frente 4 recusa em
reconhecer publicamente a homossexualidade dos filhos e a morte decorrente da AIDS, os funerais na série
se apresentam como celebragoes de vidas inventadas que excluem parceiros e amigos.

15. Fala de Paul (Episédio 3 — 17:15 minutos).
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O estado de esgotamento nao se confunde com a mera fadiga: esta dltima refere-se &
incapacidade psicoldgica ou fisica para realizar qualquer outra coisa além do que j4 foi
feito, enquanto que o primeiro pertence aos que exauriram todas as possibilidades, e
indica algo mais inelimindvel do que uma mera condigao passageira. A diferenca pode-
ria ser expressa em termos leibnizianos: nao mais existir no mundo atual, em um caso;
nio mais poder existir em nenhum mundo possivel, no outro. E ao esgotado, aquilo
que impede que qualquer novo possivel seja dado porque todas as possibilidades foram
percorridas. (PINHEIRO, 2012, p. 167).

Sao os closes nos olhares, maos, garfos e copos que vao exacerbando os sentidos de
esgotamento que perpassam as personagens. Beugnet (2007, p. 90) aposta na capaci-
dade de ruptura dos close-ups, rupturas espaciais, temporais, figurativas e de percep¢ao:

O close-up desloca o objeto do olhar, fragmenta-o e esculpe-o fora de seumeio [ ... ] o
close-up leva a uma parada no fluxo da narrativa, gerando uma imagem quase estatica
[...] combinado com o efeito de isolamento e abstracio do impacto da escala na tela do
cinema, o close-up é dotado de uma forga de interpelagio, ele insiste, chama e direciona

aatencdo do espectador.

Nessa produgio, o close-up chama a atengao para a exaustao de todas as possibilida-
des, nos movimentos de nao mais poder existir em nenhum desses mundos possiveis.

unica vidalque
a unica'que eu sefm

Figuras 10 e 11 — Composigdo com fotogramas do episédio 3 de Jamais seque ldgrimas sem luvas.

O funeral de Paul ¢ uma celebracio da vida vivida. Um (tiltimo) ato de resisténcia.
E um novo campo de possiveis criado. Serd meu enterro e é tudo surpresa. Uma coisa
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posso afirmar: ndo haverd pastor falando sobre cdncer.® O esgotado, por sua vez, esgota
os possiveis e esgota “o que nio se realiza no possivel” (DELEUZE, 2010, p. 68).

Quando eu morrer, ndo quero choro nem vela.” O funeral acontece num teatro, com
reserva de lugares para VIPs, e tem como pano de fundo uma paisagem tipica dos
cartoes e materiais distribuidos pelas Testemunhas de Jeova com a representagao do
que seria 0 Céu: um monte Fuji ao fundo, que se mistura a uma paisagem tropical de
coqueiros e drvores, grama (muito) verde e um ledo. Ha pastores e uma menina de
vestido vermelho com cesta de piquenique repleta de frutas coloridas. Uma c6pia da
imagem do panfleto que Benjamim d4 a Paul na primeira vez que se encontram, em
uma das peregrinagdes dominicais de Benjamin para pregar a sua religiao. O que quer
que seja, desde que tenha aqueles desenhos fantdsticos com mamde, papai e filhos fazendo
piquenique com um tigre e uma ovelha préximos a um lago nos Alpes [ ... | me ajoelharei
quando quiser. Uma seita que produz fantdsticos kitsches... jd estou dentro.®

Paul organiza uma festa com direito a coro, danga, anjo negro e paetés. Aqui
estdo meus desejos desenfreados, esta é a porra da minha transgressdo. Aqui estd meu
orgulho, entdo olhe para mim. Aqui estd minha vontade de viver® O ritmo das ima-
gens é de video clipe: cortes rapidos para abranger toda a movimentagao de palco,
foco nos sorrisos e movimentos dos bailarinos. O corpo de Paul dentro do caixao
no meio do palco se perde entre danga, brilhos e musica. O foco da cena é para o
show, para um funeral que é a porra da minha transgressio. A cimera que passa muito
rapidamente pelo caixao no meio desta movimentagao faz com que a atengao do
telespectador, assim como a dos amigos e ptblico do funeral, se volte cada vez mais
para Paul, mesmo em sua quase auséncia nas imagens. Entdo olhe para mim. Aqui
estd minha vontade de viver.®

Os close-ups desse funeral sao em corpos que dangam, em bocas que cantam,
em brilhos que se espalham. A musica enche o espago visual. Para Beugnet (2007, p.
91) a construgio do espaco haptico pode se dar também pela trilha sonora. A autora
trabalha com a ideia de close-up sonoro, quando a proximidade com um corpo ou
um objeto pode ser evocada pelo som, na auséncia de imagens.

16. Fala de Paul (Episédio 3 — 17:31 minutos).

17. Samba “Fita Amarela”, de Noel Rosa, composi¢ao de 1933.

18. Paul, na primeira vez que encontra com Benjamim (Episédio 1 — 23:15 minutos).
19. Funeral de Paul (Episédio 3 - 50:42 minutos).

20. Funeral de Paul (Episédio 3 - 50:42 minutos).
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Sincrono ou assincrono, preciso e hiper-detalhado ou apenas um eco, o close-up sonoro
) )

puxa o espectador e o envolve com um sentido de intimidade sensual ou estranho ou déd

um grande poder ao sentimento de repulsa por um contato excessivamente préximo a algo

desprezivel (e, onde aimagem nao mostra, o som alimenta sinestesicamente sua presenga
) )

na imaginacio do espectador e d4 materialidade ao invisivel). (BEUGNET, 2007, p. 81).

As cenas do funeral de Paul trazem, sem mostrar, a auséncia das ligrimas e das
revoltas no excesso da musica que enche o ambiente, a cena, o filme, a pele. Trazem,
também, na quase auséncia de Paul e de narrativas sobre sua vida, a sua presenca por
meio da musica e da danga. Se ja se esgotaram todos os possiveis de se viver num
mundo, Paul cria novos possiveis a partir dessa celebragao, de corpos que insistem
em celebraravidae, g e...

Sao distintos os movimentos para o campo da educagao e daleitura de imagens
que advém dos resultados da pesquisa a que este texto se vincula”. Na série de TV
Jamais seque ldgrimas sem luvas, tendo como contexto sociocultural a AIDS nos
anos 1980 na Suécia, o trabalho com as imagens indica como se esbocam linhas de
espacamento e intervalos de figuragao dos sujeitos: negados, silenciados, lacunares.

Essas formas incorpdreas dos sujeitos, possibilitadas pela leitura das imagens
que realizamos, expressam-se nos modos como o close-up opera no cinema [e da
qual a série de TV se apropriou tio bem] associando-os a interpelagio da sensagio.
Essa dupla vialeva-nos a uma reflexao sobre o impessoal e a indiferenca. “Implicito
e fragmento s3o nosso quinhao cotidiano, que cingem com suas franjas nossas
palavras minimas e os mais ordindrios de nossos gestos; em seus intersticios, perce-
bem-se os incorporais sob a forma do vazio, da perda, para nao falar da desordem”
(CAQUELIN, 2008, p. 200). Por fim, recorrer ao conceito de esgotado, extraido de
Deleuze a partir dos estudos do teatro de Becket, permitiu-nos perceber o papel
dasimagens desde dentro de uma paisagem emocional, conceito importante paraa
compreensao sobre AIDS a partir da construgao de sentimentos coletivos por meio
de vérias midias, relatos, posi¢des politicas etc, tanto com relagao a comunidade gay,
quanto ao HIV e a prépria AIDS.

Nesse sentido, propusemos uma alternativa estética que a leitura das imagens
e dos sons desta série televisiva nos permitiu. Adicionando algumas outras linhas

21. Projeto “Entrear audiovisuais: criagdes e pensamentos com a educagio”. Pés-Doutorado com financiamento
do CNPq. Processo n. 150603/2015-0.

Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sao Paulo, v.36, n.72, p.59-72, 2018. 69



Cinema e intensidades: close-up e esgotamento

que configuram os ji consolidados argumentos a respeito da paisagem emocional
sobre a AIDS, fruto do trabalho exaustivo de estudos de documentos de arquivo e
depoimentos, desde 1987, coordenado por Matt Cook™.

Um dos conectores entre a pesquisa realizada por Cook e a série televisiva
relaciona-se com a possibilidade de as familias terem reconhecidos, socialmente,
sua dor e sofrimento diante do fato de que ser gay, automaticamente no contexto
das representagoes sobre a “epidemia de AIDS, significava uma senten¢a de morte.
Ben Winyard, em seus comentdrios sobre a pesquisa de Matt Cook, observa que
as maes de homens gays que estavam morrendo receberam uma cobranga moral,
assumindo esse preco, quando falaram publicamente sobre seu sofrimento e dor,
o que era frequentemente negado aos homossexuais. Winyard também observou
que, nas respostas emocionais dominantes sobre a crise da Aids, os homossexuais
raramente eram, se é que eram, entendidos ou representados como filhos, enquanto
o sofrimento de seus pais era subestimado ou simplesmente ignorado.

No seu estudo, ressaltam-se, nas analises de propagandas em jornal impresso
e televisivo, em testemunhos de agentes de satide, familiares, amigos e colegas de
trabalho — especialmente dos grupos que se identificam pela/com a heteronorma-
tividade — e nos relatos de ativistas gays e portadores de HIV, o poder da loucura e
da infelicidade; o papel dos pequenos gestos na constituigao de uma comunidade
de sentimentos/sensagao; o significado do testemunho.

Em nossa anilise, focando as imagens apresentadas neste artigo, enunciamos que
o corpo esgotado de suas possibilidades reativas tem, em uma ultima resisténcia, o
riso e 0 show, uma marcago da (re)insurgéncia do sujeito numa quase-vida, marcada
sem a sua presenga, mas num intervalo imaginal do ritornelo sonoro. Sao o implicito
e o fragmento que “nos poem em contato com os incorporais e sao eles que, curiosa-
mente, estio o mais proximos de nés na vida corrente” (CAUQUELIN, 2008, p. 212).

Figurou-se, assim, como alternativa estética que a leitura das imagens e dos sons
desta série televisiva nos permitiu: adicionar algumas outras linhas que configuram
os ja consolidados argumentos sobre a paisagem emocional sobre a AIDS.

22. Relato oral ocorrido na Inaugural Public Lecture by Birkbeck, University of London, em o1/12/2016.
Archives of Feeling’: the AIDS crisis in Britain c.1987. Palestra disponivel em: <https://birkbeck.hosted.
panopto.com/Panopto/Pages/Viewer.aspx?id=o08ebsdfd-c68s-460c-9105-151aee841089>. Ver uma excelente
sintese da palestra em: <http://blogs.bbk.ac.uk/events/2016/12/21/archives-of-feeling-the-aids-crisis-in-
britain-c-1987/>.
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A partir da leitura de imagens da série de TV Jamais seque ldgrimas sem luvas,
acionamos os arquivos do sentimento em discussao, por exemplo, na pesquisa de
Cook, e que proporcionam acesso imediato e moével a gama de emogoes vivencia-
das por pessoas com AIDS e seus amigos e familiares, bem como os sentimentos
de pessoas nao diretamente afetadas. O implicito, insinuado pelos close-ups, é uma
forma de meméria sem meméria “[...] que estd o mais perto de corresponder o que
pensamos sobre o exprimivel incorporal: sabemos algo que nao sabemos que sabe-
mos, e sO a ocasido certa permite acolher esse acolher nao-sabido, permite trazé-lo
ao real” (CAUQUELIN, 2008, p. 212).

Para além do que Cook indica ser possivel observar dos “estilos emocionais e
dindmicos” e da exploragao do “terreno emocional” negociado pelos individuos e ao
longo dos arquivos de sentimentos de uma virtualidade latente que a série televisiva
exprime; obtemos com as imagens, em seus intersticios e fragmentos de passagem,
como as sensagdes - passiveis de serem transformadas em emogdes - sao regula-
mentadas, enquadradas e moldadas pela cultura. E apreendemos, com a leitura das
imagens, a agir sobre um terreno que é profundamente comunitério e determinado
por multiplas forcas fora do individuo. Posto que sao incorpdreas, essas imagens sao
simultaneamente derivas de um mesmo tempo, fechado em si e reflexo do conjunto

que o tempo, no intervalo que faz durar as imagens, condensa-as e as traz a luz.
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