Boca de lixo: o outro, o nome e 0 encontro
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RESUMO: Este ensaio é um esforco para pensar o documentario Boca de lixo, de Eduardo
Coutinho, como uma expressio estética que nos permite abordar os sentidos e os efeitos
provocados por algumas das suas passagens e ampliar um dos conceitos com os quais
trabalhamos hd um tempo: o encontro. O encontro como espago de conversa¢do e como
contorno metodolégico possivel para as pesquisas que interpelam a diferenca e as relagoes
de alteridade como questdes para o campo da Educagao. Para isso, ensaiamos algumas cenas
de sentido. O Outro: o que hd nele? e A pergunta e seus efeitos em nds: cenas que se ampliam a
partir da abertura de um campo problemdtico e do conceito de encontro e suas condi¢des
de possibilidade para que a diferenca seja mantida na sua radicalidade.
PALAVRAS-CHAVE: Outro; Eduardo Coutinho; diferenca; cinema.

RESUMEN: Este ensayo esun esfuerzo para pensar el documental Boca de Lixo de Eduardo
Coutinho como una expresion estética que nos permite abordar los sentidos y efectos pro-
vocados por algunos de sus pasajes y ampliar uno de los conceptos con el que trabajamos
hace un tiempo: el encuentro. El encuentro como espacio de conversacién y como contorno

metodoldgico posible para las investigaciones que interpelan la diferencia y las relaciones
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de alteridad como cuestion para el campo de la Educacion. Para ello, ensayamos algunas
escenas de sentido. El otro: qué hay en él?'y La pregunta y sus efectos en nosotros: escenas que
se amplian a partir de la apertura de un campo problemdtico y del concepto de encuentro
y sus condiciones de posibilidad para que la diferencia sea mantenida en su radicalidad.

PALABRAS LLAVE: Otro; Eduardo Coutinho; diferencia; cine.

No, no es “reconocer al otro”
)

El otro es anterior a todo reconocimiento.

El otro ya es, ya estd, ya estuvo antes de mi.

) )

No, no es “descobrir al otro”.
)

No se juega a las escondidas asi no mds.

No es “nombrar al otro”

Es ser llamado por él.

Carlos Skliar, 2017, p. 16
' )

Nosso encontro com o documentério Boca de lixo (1992) se da, fundamental-
mente, através da problematizagao do que essa obra nos tem possibilitado, ao longo
de alguns anos, nas discussoes de nossos grupos de pesquisa no campo da Educagao.

Somos professores que atuam na formagao docente desde dois coletivos: o
Coletivo diferencas e alteridade na educagao e o Laboratdrio de estudos e aprontos
multimidia: relagdes étnico-raciais na cultura digital. Ambos os espagos interpelam
adiferenca e as relagdes de alteridade, e é como parte dessa interpelagao ao interior
do que fazemos de nds que se forja esta produgao.

Vamos tentar, neste esforgo, pensar o documentério Boca de lixo, de Eduardo
Coutinho, como uma expressao ética, estética e politica que nos permite abordar os
sentidos e os efeitos provocados por algumas das suas passagens e ampliar um dos
conceitos com os quais trabalhamos hd um tempo: o encontro. O encontro como
espago de conversagao e como contorno metodoldgico possivel para as pesquisas
que interpelam a diferenca e as relagoes de alteridade como questao para o campo
da Educagao. Para isso, ensaiamos algumas cenas de sentido. Cenas que se ampliam
a partir da abertura de um campo problematico e do conceito de encontro e suas
condigdes de possibilidade para que a diferenga seja mantida na sua radicalidade.
Uma primeira cena, que chamamos “O outro: o que hd nele?”, é enunciada a partir
da entrada do documentarista no lixao e que é uma pergunta pela pergunta, que
inaugura a possibilidade multipla para um espago habitualmente enunciado e dado
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a ver desde o0 ja visto; a segunda cena, “A pergunta e seus efeitos em nds’, proble-
matiza o gesto de abertura para que o desconhecido nao seja dado a ver desde uma
referéncia, de uma massa, de uma generalidade, e sim desde a sua singularidade: se
dar o préprio nome na relagao de alteridade. Tratamos ainda de algumas questoes
surgidas do filme, como a produgao de uma certa pedagogia do olhar que pode girar
em torno dos encontros como possibilidades de estarmos (apenas) entre desconhe-
cidos, conversando com desconhecidos e produzindo educagao.

UM CAMPO PROBLEMATICO SE ABRINDO: A BOCA DE LIXO

Incialmente vamos a algumas especificidades, desde a escolha do filme até al-
guns elementos que envolvem a sua realizagao. Obviamente, ao escolher o filme
escolhemos também o seu diretor (ou serd que foi o contrdrio?). Nessa escolha
do diretor, a partir do filme, tratamos ainda da sua forma de trabalhar, sua forma
de pensar o mundo, sua forma de relacionar-se com o Outro. Entao, muito do que
vamos buscar no filme se espalha pela obra do autor, que conhecemos razoavelmen-
te bem e um tanto de perto®. Na verdade, temos que fazer outros esclarecimentos
sobre a nossa condi¢ao em relagao ao filme, para pensar diferenga e cinema. Por um
lado, o cinema se oferece como uma produgao estética com a qual temos contato,
seja numa sala de cinema, seja em outras situagdes, em outros tipos de exibicao,
como ¢ o caso do filme em questao, ja que ele nao participou de nenhum circuito
de cinema. Portanto, nossa experiéncia, nossa relagao com o filme é do acompanha-
mento que vai desde o periodo da sua realizagao até a participagao em exibigoes,
tanto em espagos ptiblicos (que ndo eram de cinema no sentido tradicional) quanto
em atividades educativas, em escolas ou em nossas praticas pedagogicas. Tivemos
oportunidades, portanto, de assistir a ele, de discuti-lo algumas vezes. Isso nao quer
dizer que o tenhamos esgotado, pois a cada vez o filme nos coloca diante de uma
nova possibilidade de ver, de uma nova experiéncia estética.

Como experiéncia estética o cinema nos convida a problematizagao do ato de ver,
ou aquilo que Didi-Huberman (1998, p. 30) chama de“inelutavel cisio do ver”. Diz
ele: “O que vemos s6 vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel
porém ¢é a cisao que separa dentro de nds o que vemos daquilo que nos olha”. E mais
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adiante, sugere que “devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete,
nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne, e, em certo sentido, nos constitui”
(p- 31). Podemos dizer que a relagio diferenca e cinema — e por consequéncia aquilo
que essa relagao pressupde como encontro com o Outro, como relagao de alteridade -
depende de uma espécie de jogo de olhares: vemos o filme, mas ele também nos olha,
complexificando fortemente o papel do “eu” e do “Outro”. Os “espagos em branco’, os
“vazios” forcam a complexificagao desse jogo de olhares, desse jogo alteritario. Como
diriam Hilgert e Fischer (2016, p. 1240, grifo nosso),

filmes com mais espagos “em branco”, com mais lacunas, sdo exatamente aqueles que
mais nos convocam, que mais nos colocam dentro daquelas imagens e cenas, que nos
tiram de nossa posi¢ao estdvel, para ocupar o lugar incerto e desconhecido do outro.

Em suma, sdo esses vazios que nos olham.

O que nos olha — os vazios, as lacunas — nos é interpelado pelo filme, mas de forma
singular, desde que o filme nos dificulte a conclusao, a moral da histéria. Que ele se
abra para nos pensarmos, para pensarmos o Outro e, principalmente, 0 Outro em nés.

Reafirmamos, entio, que a escolha do filme em questao se deu em fungao das
vérias possibilidades que ele nos ofereceu para pensarmos os encontros e os riscos
de tais encontros: os processos de alteridade e os riscos de invengao do outro como
cliché, do quej é conhecido, do que j& é sabido. Acreditamos que neste documentario
(e nos demais do diretor) Eduardo Coutinho trabalha arduamente para fugir das ar-
madilhas da obsessio pela confirmagio daquilo que ele jé sabe (sobre o Outro?). Nos
seus filmes nos tém chamado a aten¢ao os dispositivos colocados em circulagao para
tirar o sossego do espectador — e dele mesmo —, para livra-lo dos perigos do “nao tenha
nada comisso!”. O diretor tem nos sugerido aproximagdes com ideias de Carlos Skliar:
aquilo que vemos no Outro parte de algo que j4 esta em nds. Entao, o encontro com
o Outro necessariamente implica o eu, a importincia que o eu, de qualquer forma,
terd naquele contato. Skliar (2003, p. 121) diz: “O outro sé ¢ outro se puder ser capaz
de mostrar-me, claro que sempre a uma distincia prudente, quem somos nds e quais
ajustes devemos fazer para parecermos, cada vez mais, nés mesmos”. “E se o0 outro nao
estivesse ai?”, pergunta radicalmente o autor — ja no titulo — em um dos seus livros.

Boca de lixo foi escolhido, também, por algumas especificidades: pelo fato de
ele ter sido produzido em video (em suporte de fitas, ou seja, ndo digital) - e, des-
de ai, abrigar todos os perigos em relagio a0 mundo do cinema (do ponto de vista
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tanto da qualidade da imagem quanto das dificuldades de uma edigao linear, da
deterioragdo do material e das possibilidades de exibi¢ao em telas grandes). Mas
0 que mais nos chamou a atencio foi a sua produgio — ou a falta dela. Boca de lixo
nao permitiu que o diretor se valesse de alguns dos seus “métodos”. Nao permitiu
que ele se preparasse. Coutinho nao criou uma proposta para um documentdrio
num lix3o. Ele topou com o lixao!

Ele rodava uma outra produgao e, quase por acaso, encontrou o vazadouro de
lixo, em Sao Gongalo, Rio de Janeiro. Foi um acontecimento, um achado! Sendo as-
sim, nao houve uma pré-producio com pesquisa, montagem de equipe, or¢amento
discutido, etc. As pessoas que trabalhavam na outra produgio foram convidadas a
participar, apesar das dificuldades de orgamento. O filme seria feito com o aprovei-
tamento das “sobras” de outra produgao.

O filme nos mostra, entao, um homem que entra no seu campo problematico
— a vida daquelas pessoas naquele lugar — para encontrar-se com elas, tendo que
preparar-se, que ajeitar-se, enquanto agia, enquanto filmava. Uma aposta a seguir,
pelo que coemerge no campo, que sé é possivel de acontecer, se quem habita esse
territdrio se mantém atento ao presente.

Assim Coutinho resolveu ir ao encontro daquelas pessoas. Levava aquilo que
ele considerava essencial para o seu trabalho: a necessidade de um “enclausuramen-
to”, ou seja, instalar-se num espago fechado, circunscrito durante um determinado
tempo, com a incerteza sobre a possibilidade de realiza¢ao do filme, nao apenas em
fungao da sua condigao, mas porque, segundo ele, sempre é possivel que o filme nao
acontega, por mais que se tenha pesquisa, que se tenha um certo dominio do que
se pode fazer, etc. Porque tem o Outro. Porém, Coutinho sempre tem uma atengao
intensa aos movimentos de negociagao entre os dois lados da cimera. E uma fé
muito grande na possibilidade do encontro, mesmo com todos os riscos que ron-
dam uma temadtica complexa quando se fala sobre miséria, sobre pobres, sobre lixo
e sobre as pessoas que supostamente comem dai, vivem sob essas circunstincias.
E, consequentemente, conclui-se que ja se sabe, jd se conhece o que vem do filme.

Consuelo Lins, em seu livro O documentdrio de Eduardo Coutinho - televisdo
cinema e video (2004, p. 87), comenta o seguinte:

O tema desse documentario nao poderia ser mais dificil, porque lida com o cliché da

pobreza brasileira: restos da civilizagao industrializada do Ocidente, periferia da perife-

ria dos paises ricos, quinto mundo, fim do mundo. As primeiras imagens se assemelham
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a um filme de ficgao cientifica, daqueles em que o futuro é apenas a intensificagao do
que hd de mais cadtico no presente: porcos atolam em restos, um cachorro esquelético
revolve detritos, um cavalo branco mastiga alguma coisa em meio a uma névoa que pai-
ra sobre um deserto de lixo, um bando de urubus voa sobre o lixao. No plano seguinte
defrontamos o pior, na imagem e no som — até entdo praticamente inexistente o “bi-
cho-homem” entra em cena, em bando, todos falando ao mesmo tempo. Com enxadas,
pas e ancinhos investem sobre o lixo que acaba de ser despejado do caminhio, em uma
imagem que provoca mal-estar e repulsa: repulsa de fazer parte de uma sociedade que
produz cenas de criangas, adultos, velhos chafurdando no lixo para comer, o que para

dizer o minimo, é constrangedor; mal-estar de se deparar com tal estado de degradagao.

Complementando as observagoes da autora sobre as cenas de abertura, um
elemento nos pareceu importante. Antecedendo a entrada em cena do “bicho-ho-
mem’, um plano aberto, meio que na contraluz, urubus e outras aves caminham,
voam. Uma fumaga — que serve como um efeito — refor¢a o ar ficcional. Pareceu-nos,
na primeira vista, uma loca¢ao, qualquer locagao. Um lixao, qualquer lixao num
mundo que talvez n3o exista para muitos de nds, que talvez nao tenha proximidade
conosco. De repente, numa das imagens, vislumbramos ao fundo o Cristo Redentor.
Imagem iconica do Rio de Janeiro em todo o mundo. Que aproximagdes, que senti-
dos e sem sentidos sdo pensaveis entre esses “dois” mundos? Tivemos a sensagao de
que alguma coisa que nos protegia tinha sumido com tal apari¢ao. Aparigao que, de
alguma forma nos colocava, talvez nao na cena do lixo, mas nos tornava contiguos
espacialmente, implicados. Da imagem do cartao postal do Rio de Janeiro, algo nos
olhava, como diz Didi-Huberman (1998).

O documentirio comega como se houvesse uma cena montada com cuida-
do, com som ambiente refor¢ado por outro som que fora adicionado*. A abertura
causou muito desconforto nas apresentagdes de que participamos. Em algumas
delas, pessoas se negavam a continuar assistindo, pois alegavam que nao estavam
dispostas a mais uma explora¢ao da miséria alheia como espeticulo. Outras diziam
que tinham pena daquela gente miseravel e nao estavam dispostas a ver o sofrimen-
to delas. Como diz Lins (2004, p. 88), é “como se o filme jogasse na nossa cara a
imagem que temos desses seres, a imagem do senso comum. O documentario ‘nao
apenas se confronta com essa questao como a traz para o seu interior™.

4. Trilha sonora de Tim Rescala.
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O que ha para dizer sobre os miserdveis que vivem no lixo e do lixo? Talvez
fosse essa a pergunta implicita, depois da cena de abertura do filme. Coutinho,
entdo, empreende uma luta contra todos os riscos dos clichés, daquilo que ja se
sabe, daquilo que supostamente ja se conhece. O cineasta aposta suas fichas e parte
para o encontro. Vale ressaltar que o diretor nao trabalha com temas gerais, como,
por exemplo, lixo, pobreza, miséria, etc. Sua fé estd colocada no encontro, nas pos-
sibilidades de conversar com desconhecidos, para que eles lhe falem sobre como
veem 0 mundo, como se inventam em tais conversas e as suas razdes (FILE, 2000).

O ENCONTRO

O encontro tem como ponto de partida o olhar. Aquilo que divisamos e que o
nosso olhar vai ajudando a forjar como posi¢oes, produzindo disposi¢oes. O olhar
define a maneira de nos colocarmos no mundo e em relagao ao que se olha. Subsidia
a forma de nos colocarmos em/na relagao com o Outro. Sabemos que o olhar nao é
coisa dos olhos, dos érgaos de visao, apenas. O olhar — e os julgamentos — dependem
da nossa subjetividade, e isso explica por que nao vemos as mesmas coisas e nem
vemos do mesmo jeito. Antes mesmo dos corpos se encontrarem, antes mesmo de
tentarmos uma comunicagao qualquer, o olhar vai definindo as condi¢oes— nunca de-
finitivas — do encontro. Muitos documentaristas, quando vao ao encontro de grupos
sociais considerados “menos favorecidos” olham, produzindo uma certa hierarquia
moral. Ou seja, lidam com o outro como se o outro fosse sujeito de determinados
equivocos, ou, 0 que pode ser pior, como se o outro fosse a fonte de toda a verdade,
de toda a luz. Sao aqueles que querem, com o seu cinema, transformar o mundo e,
segundo Coutinho, comegam transformando os personagens, ou ainda, inventando-
-os da forma que melhor confirme ou negue aquilo que se quer com o filme. Segundo
o cineasta, talvez haja uma saida entre idolatrar o povo ou despreza-lo. Talvez haja a
possibilidade de se estar aberto ao Outro, de deixar-se surpreender.

Boca de lixo sugere uma disposicao de seu diretor para surpreender-se com o
Outro: a tentativa de estar vazio. E o que seria estar vazio? “Vazio é o seguinte: a
pessoa tem que sentir que vocé nao espera nada dela, nem resposta que sim nem
que nao. Tem um vazio que ela tem que preencher. Entao é um vazio curioso que
quer saber dela, entender o que ela tem para dizer”” (FILE, 2000, p. 79).

O cineasta parece saber o que estd em jogo nos encontros. O que estd em jogo
quando ele invade o espago das pessoas com uma cidmera, com uma equipe de
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gravagao. Um grupo de pessoas que vém de fora, que trazem um instrumento muito
conhecido de todos: a cimera de video (que naquele momento era indisfargavel
pelo seu tamanho e pelas condi¢des de operagio). A cimera e as consequéncias
daquilo que ela produz e coloca em circulagao na midia. Talvez, para muitas pessoas,
a camera seja considerada nao pela sua condigao em si, mas pelos efeitos e reper-
cussdes que produz. Repercussoes nem sempre favoraveis aos que sao retratados,
e isso as pessoas de um modo geral sabem muito bem.

Existe instaurada, desde j4, uma relagao de poder. Dissimular essa relagao nao
estd em questao para Coutinho. Ao contrario. Ele alerta:“Na verdade, antes de filmar
ou durante a filmagem eu nunca digo ‘eu sou igual a vocé, td?” Eu nao me visto de
farrapos para falar com mendigos, eu nao finjo que sou nordestino para falar com
nordestinos” (FILE, 2000, p- 74).

Talvez essa afirmacao da diferenca como afirmagao ética, estética e politica
da consideragao do Outro pudesse produzir a condi¢ao de uma coexisténcia nos
encontros. Um entre como condi¢ao micropolitica “nao trabalhamos juntos, traba-
lhamos entre dois: negocia-se”(DELEUZE; PARNET, 1996, p. 28).

Eduardo Coutinho tem afirmado que o seu trabalho se d4 a partir do encontro
com as pessoas. Encontro esse mediado por cdmeras e microfones. Os encontros
sao espagos-tempos cuidados, pois antes de qualquer produgao existe uma pesquisa
prévia sobre as suas condig¢des, sobre as possibilidades de uma boa conversa. Neste
estudo levamos em consideragao, primordialmente, a riqueza com que a pessoa
conta sua vida, muito mais do que o fato de a pessoa ter uma vida muito interessante,
se nao souber conta-la bem. Isso nao quer dizer que os encontros sejam repeticoes,
para o diretor, daquilo que j4 havia sido captado pelos pesquisadores — j& que ele
nunca entra em contato com os personagens antes da filmagem. Coutinho escolhe
bons narradores. A gravagao, o encontro, é sempre um acontecimento, na medida
em que ele nao escolhe fazer um roteiro para entrevistar as pessoas, mas utiliza-se
das artimanhas e de dispositivos que possam leva-los a uma boa conversa. Uma
conversa que sempre serd encaminhada por negociagdes. Negociagdes que se dao
no entre (os dois lados da cdmara?). Artimanhas e dispositivos criariam, de certa
forma, sua erva, nas margens, imperceptivelmente fazendo com que, de certo modo,
o que produz o filme sacuda seu modelo (DELEUZE; PARNET, 1996).

Contar um pouco da forma de produ¢io dos documentdrios de Coutinho tem
como objetivo ampliar o grau de dificuldade vivido por ele e sua equipe. Como ja
mencionamos aqui, o diretor achou casualmente o vazadouro e, de cara, resolveu
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que queria ouvir as pessoas que viviam, que trabalhavam ali. Sem pesquisa, sem
garantias, ele foi falar com elas. Ele foi tentar uma aproximagao, encontrar-se para
uma conversa. Encontrar-se com quem? Quem sao essas pessoas?

Ele comega as filmagens. A tentativa de uma aproximagao é rechagada veemen-
temente. Vemos pessoas que fogem da cimera, usam camisas para cobrir seus rostos
como uma espécie de passa montanhas. Um rapaz chega a questionar o diretor:
“O que vocés ganham com isso, pra ficar botando isso na nossa cara?”. Nao queriam
aparecer, ou melhor, ndo queriam ser a confirmac¢ao daquilo que ja se sabia deles.
Sabiam - e algumas pessoas verbalizam isso durante o filme — 0 modo como a
midia de uma maneira geral tratava pessoas em tais condigdes. Eles s6 serviam, em
tais circunstincias, para ilustrar matérias ou para serem pano de fundo de alguma
tese sobre a realidade brasileira, sobre o capitalismo, sobre a miséria, sobre a vida
dos pobres, sobre a desigualdade. Eles sabiam que na midia eles eram apenas uma
generalizagdo, nao eram pessoas, nao tinham uma vida, nao tinham histéria.

Coutinho vai insistindo numa aproximagao nas cenas seguintes. Ninguém quer
falar, com medo do destino das suas falas e das suas imagens. O que eles ja sabem
do diretor, como encarnagao de uma pratica jornalistica. Coutinho diz que resolveu
fazer o documentdrio, porque na primeira vez que ele apareceu 14 havia pessoas
“fritando ovo, jogando futebol, namorando... Ou seja, eles estavam vivendo isso dai a
quatrocentos anos. Eu ndo quero saber o que eu, o que nds pensamos deles”(COUTI-
NHO, 2009, 2:13”). O que eles dizem (e fazem), segundo o diretor, s3o estratégias
de sobrevivéncia, e isso lhe interessa.

Depois do primeiro dia de rechago, a equipe voltou ao lixo. Talvez essa volta
tenha colocado algumas duvidas na cabega das pessoas. Talvez tenham comegado a
pensar que alguma coisa naquela equipe era diferente. Normalmente as matérias para
o telejornalismo sao filmadas rapidamente. J4 se sabe o que se quer que se diga, ja se
sabe de que tipo de imagem se precisa para ser colocada como fundo para determi-
nado discurso. E pratica de produgao de mesmidade. Gravam répido e vao embora.
Mas, agora, as pessoas talvez tenham ficado intrigadas pelo fato de essa equipe ter
voltado. Voltar talvez significasse uma espécie de atengao mais demorada, uma certa
importancia sobre alguma coisa que talvez nem eles soubessem direito, pois, para
dizer aquilo que normalmente se diz do lixao e das pessoas que trabalham 14, ndo era
necessario mais do que alguns minutos. Mas a equipe voltara. A equipe atendeu ao
que a propria atengao ao presente produziu: a coemergéncia de alguma outra coisa
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ainda nao pensada e nao filmada. Uma atengao que, talvez e paradoxalmente, fosse
aquela que nos permitisse entrar distraidamente em algum lugar.

Distraidamente, quer dizer, como uma atengao tensionada a0 méximo, mas se manten-
do como atengdo pura, como uma tensao que nao estd normalizada pelo que sabemos,
pelo que queremos, pelo que buscamos ou pelo que necessitamos. O ouvido [a volta da
equipe] fino, atento, delicado, aberto a escuta, o ouvido [equipe] distraido, seria aqui
uma cifra da disponibilidade. (LARROSA, 2004, p. 38)

Aos poucos as pessoas comegaram a aceitar a presenga da cAmera naquele ce-
nario.

UMA CENA: O OUTRO — O QUE HA NELE?

Lo absolutamente Otro es el Otro. No se enumera conmigo. La coletividad en la que digo
“t” 0 “nosotros” no es un plural de “yo”. Yo, tii no son aqui individuos de un concepto co-
miin. Ni la posesion, ni la unidad del niimero, ni la unidad del concepto me incorporan al
Otro. Ausencia de patria comiin que hace del Otro el extranjero; el extranjero que pertur-
ba el “en nuestra casa”. Pero extranjero quiere decir también libre. Sobre el no puedo poder.

(LEVINAS apud SKLIAR, 2017, p. 81)

Esse nao “no puedo poder” se materializa, ao nosso entendimento, quando o
diretor diz que pretende ir ao encontro vazio. Nao ¢ aquilo que ele supostamente
sabe que vai possibilitar o encontro, mas a disponibilidade para ouvir o Outro em
sua estrangeiridade, como nos diz acima Lévinas.

Coutinho sabe que todo encontro depende de negociagoes. Ele nao as esconde,
ao contrario. Em alguns de seus filmes mostrou uma pessoa da produgao pagando
os entrevistados’. Tal fato, que poderia nao estar no filme, causou algum estra-
nhamento. Como se o pagamento pudesse inserir uma espécie de davida sobre a
espontaneidade dos depoimentos. Sao negociagdes, nao apenas de desejos, mas
também de coisas materiais e concretas.

5. O filme Santo Forte (1999) precisava ser realizado num determinado espago de tempo. Para garantir que as
pessoas estivessem nos dias indicados, resolveu-se paga-las.
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Nas negociagdes para a realizagao do filme aparecem pessoas se negando a
participar. Fogem, se escondem da cimera. O filme abriga os testemunhos da sua
negociagao. Uma dessas negociagdes que nos pareceram importantes se dé depois
de muito rechago. Exatamente quando o diretor pergunta pelo nome das pessoas.
Pergunta para uma menina se ela conhece as pessoas que estao ali. Ela diz que sim,
pois foi criada junto com muitos deles. E comega a dizer o nome das pessoas. Outras
vozes se apressam em identificar os demais. E convocam as pessoas, nomeando-as:
“Pedro, Sara, Rosana, Diméia, Eduardo, Néi...”. Acreditamos que esse foi um aspecto
negociado: a alteracao da condicao de participagao daquelas pessoas. Nao seriam
mais “populares”. Agora seriam pessoas que atenderiam pelo nome préprio.

O nome problematiza o gesto de abertura para que o desconhecido nao seja
dado a ver desde uma referéncia e sim desde a sua singularidade: dar a conhecer o
proprio nome na relagao de alteridade. Talvez o nome seja aquilo que permite ao
desconhecido continuar sendo desconhecido, mas numa intengao de aproximagao
possivel (0 nome como encontro? Como o que forja o entre?). No filme os nomes
funcionaram como uma possibilidade de aproximagio, pois é o nome (como in-
vento de sentido) que nos forja sujeitos de desejos. A pergunta entdo se desloca:
j4 ndo nos interessa (e acreditamos que a Coutinho também nio) quem ¢é o outro
como uma questao que interpela apenas a sua condigao de categoria identitdria, mas
o que hd no nome do outro? Quais as lutas pelos sentidos e os efeitos na vida das
pessoas que se travam no nome? A pergunta pelo nome produz um deslocamento
para o que se produz entre (nds): qual ¢ seu nome? (que, sendo préprio, lhe foi,
primeiro, outorgado por outro).

Aquelas pessoas nao sao mais corpos indistinguiveis que se deslocam naquele
cendario incomodo. Nao sao mais “catadores de lixo”, apenas, na sua generalida-
de. Agora tém nomes: Nirinha, Licia, Cicera, Enock (também chamado de Papai
Noel), Jurema. Os corpos dessas pessoas, constituidos pelos nomes préprios, os
torna tnicos, singulares, produtores de sentidos. Eles podem ainda ter desconfianga,
mas, talvez, exista ja uma abertura para algo que esta por vir.

As negociagoes foram além daquilo que j4 estd estabelecido e mais ou menos
consagrado pelas equipes de televisao: s6 tém nome e, portanto, s6 teriam créditos
- nomes estampados nas telas — as “autoridades”. Os demais, os sem nomes, muitas
das vezes sao chamados de “populares”. Uma massa que s6 pode participar destas
produgdes como algo que ilustre a fala das autoridades, dos reporteres sobre uma
situagao dada. Nao interessam exatamente como pessoas, mas como o popular
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que pode dar algum aval para o que se diz sobre ele ou sobre algo que deve fazé-lo
importante, para confirmar ou negar o que ja se sabe.

O nome préprio convoca uma imagem materializada em um corpo. Coutinho,
além do nome, também mostra os diferentes retratos, retirados dos closes feitos pela
camera de video em outras gravacdes. Como afirma Consuelo Lins (2004, p. 88),

Esse gesto indica que o que estd sendo proposto ndo é mais uma desapropriagio da
imagem alheia, segundo a légica mididtica, mas a criagio de uma imagem comparti-
lhada entre quem filma e quem ¢ filmado, com riscos e possibilidades de equivoco.
O prazer de recuperar uma imagem, de se ver simplesmente duplicado, mesmo que
precariamente, faz com que se estabeleca uma ligagao entre filmados e filmadores — e

faz com que o video se realize.

Dai em diante é como se as pessoas percebessem que houve um trabalho, uma
preocupacio, uma atengao. Pois aqui, talvez, reverberem as perguntas que Skliar
(2017, p. 172) nos faz: “;Cémo suponer una figura de alteridade al margen de la rela-
cidn que se estabelece y que estabelecemos con ella? ;Es la alteridad pura individualidad
o bien un entrecruzamiento cadtico de figuras miiltiples?”. Talvez as pessoas tenham
sentido que nao eram mais apenas temas — os miseraveis do lixo, a tltima degrada-
¢ao humana, os heroicos sobreviventes de um inferno. Talvez agora eles possam ser
singulares, contar suas vidas, dizer das suas razdes, expor suas contradigoes, suas
ambiguidades, suas fortalezas. Eles se olham nas imagens e vao identificando outros
companheiros: cria-se um espago de alegria.

Aqui, entdo, afirmamos que um bom encontro produz e se produz quando hd o
“cuidado do outro” como gesto de efeito desse encontro. Pensamos que isso aparece
no filme: um cuidado que tem vinculagdo com a questao ética de fazer efetiva qual-
quer poténcia de agir e de compor com o mundo: o gesto de alegria é esse efeito.

A PERGUNTA E SEUS EFEITOS (EM NOS)

Boca de lixo tem um momento em que nos coloca frontalmente com aquilo que
inicialmente nos produziu um certo mal-estar. Dirfamos mesmo um constrangi-
mento. Uma pergunta feita pelo documentarista. Uma pergunta que, mais do que
afetar ou trazer consequéncias para os entrevistados, na verdade, funcionou em nés
como uma espécie de desalojamento dos lugares de conforto. Uma pergunta que
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talvez jamais ousdssemos fazer numa pesquisa. Uma pergunta que, depois, se fez
imprescindivel para o documentario e fatal para compreendermos o que significa o
“desconhecimento” do outro — o desconhecimento da sua moral, dos seus sentidos
e sem sentidos para com as coisas mundo. O desconhecimento das suas razdes.
Uma pergunta em que o diretor reafirma a sua inten¢ao de nao falar pelo Outro - o
que nao é o mesmo que nao falar, ndo colocar-se —, de nao antecipar ou de resistir a
tentagdo de invocar no Outro aquilo que gostaria de ouvir. Uma pergunta que nos
deu uma sensagao de desamparo.

De forma natural, sem rodeios, sem explicagdes, sem desculpas ou justificativas,
ele perguntou: “E bom trabalhar no lixo ou ndo?”. Como, em meio a um cendrio tio
miseravel, tao radicalmente indspito, tao degradante, pode ser possivel tal pergun-
ta? Ela, a pergunta, resvalava, na nossa compreensao, em uma atitude cruel, talvez
até sadica. Esse nosso sentimento nos acompanhou até as respostas. As respostas
— essas ou a outras questdes em torno da comparagao “melhor/bom x pior/ruim”
- nos surpreenderam. Surpreenderam, nao pelo seu contetido, apenas, mas, princi-
palmente, pela opgao daquilo que faria parte da producao daresposta. Ou seja, para
uma pergunta dicotdmica, supostamente, a escolha de uma das opgoes oferecidas.
Suptnhamos respostas curtas e obedientes.

A pergunta abriu uma dimensao que tinhamos dificuldade em acreditar que
existisse. Uma abertura para o Outro, para o trabalho, em nés, de que ele é um
verdadeiro Outro. A pergunta possibilitou respostas que sugerem outras comple-
xidades sobre a desigualdade brasileira, mesmo quando, de saida, ela nos parecera
ser dicotomica e oferecer pouco espago para a movimentagao do pensamento dos
participantes. Outra coisa que nos chamou a atengao foi que nenhum dos entrevis-
tados se indignou com tal pergunta, como poderiamos supor. Talvez essa suposigao,
esse tipo de “conhecimento” de como o Outro deveria se comportar é que nos faz
censurar, eliminar a possibilidade de certas questdes, de certas perguntas.

A pergunta abre uma problematizagao sobre um dispositivo que opera nas
nossas pesquisas e que conseguimos enxergar produzindo efeitos no documenta-
rio. Aquilo que Skliar nos ajudou a definir como “conversas entre desconhecidos’,
como aquilo que faz alguma coisa se chamar de Educagao e que, necessariamente,
implica, talvez, um “encuentro de fragilidades”.

Nos tornamos tao conhecidos, que descontando os cumprimentos de ocasido, ja nin-

guém conversa com ninguém. Deixar de conversar é um dos tantos desenlaces do

Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sdo Paulo, v.36, n.73, p-33-49, 2018. 45



Boca de lixo: o outro, 0 nome e o encontro

conhecimento entre as pessoas. Nao falar-se, nao ter nada para dizer. Como se conhecer
fosse jé saber tudo, sem saber nada. O implicito sem matizes ou texturas. A declaragao
do abandono, o final das perguntas, o abster-se das intrigas, o suicidio da curiosidade,

da compaixao por outras vidas. (SKLIAR, 2017, p. 173)

O que seria uma conversa entre desconhecidos? Seria, talvez, uma possibilidade
de tentarmos encontros, ndo desde aquilo que ja supomos como sabido, como conhe-
cido, mas desde aquilo que, como nos diz Skliar, nao temos. Talvez seja a criagao das
condi¢des de possibilidade para que o nosso olhar, ao divisar o Outro, ao dar a partida
para o encontro, considere esse Outro como aquele de quem nao se sabe e que, talvez,
jamais se va saber. Boca de lixo, em relagao aquelas pessoas, é um retrato comovente,
um drama humano, sem a pretensao de dar licao de moral, de consertar o mundo.

O filme se presta a uma experiéncia (a nossa experiéncia) em que o olhar, que é
condicionado pela manifestagao da nossa subjetividade e nao uma operagao que diz
respeito simplesmente ao 6rgao de visao, ou seja, o olhar como um gesto nos ajuda a
pensar nas diferentes formas de olhar o encontro com o Outro, naquilo que, proble-
matizando o0 ja conhecido que estd em nds, se abre para a pura tensao do desconheci-
mento que ha entre nds. Na verdade, ele nos ajuda a olhar o Outro em nés. E, como
todo filme — naquilo que ele dé a ver —, como toda fotografia, como toda imagem,
ele é uma pedagogia do olhar. Mas uma pedagogia que nos ensina a insisténcia da
incerteza, no carater sempre em aberto e precario do nosso olhar, daquilo que vemos
e das coisas do mundo que nos olham. Uma pedagogia que, mais do que nos ensinar
a olhar de forma certa, nos ensina o que devemos ver, para onde e para que devemos
olhar. Para nés, o filme nos oferece a sua propria condi¢ao de incerteza: o olhar do
filme sobre o proprio filme. O olhar do filme sobre o préprio diretor.

O olhar do filme sobre a prépria agao do diretor no encontro com as pessoas
do lixao d4 a ver nao apenas com os olhos, a partir das imagens. O olhar do filme
transparece nas falas que se buscam (ou buscariam aquilo que talvez ainda nao esteja
em nés?), algumas vezes se desencontram. Como Coutinho afirma, ele faz filmes
para “ouvir” as histdrias das pessoas, o que as pessoas pensam do mundo, ou seja,
ele pretende compreender as razées do Outro. Sem necessariamente concordar.
Um exercicio de diferir como prética de alteridade. Para quem conversa e difere, a
palavra é mobilizadora fundamental das negociagdes, das tensdes dos encontros, e
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nossa impressao é que a palavra monta o filme’. A montagem é uma das formas de
pensarmos sobre as possibilidades de olhar e escutar.

Uma das partes importantes de um filme com relagao a sua condi¢ao de pe-
dagogia do olhar é a montagem, a edigao. No caso do diretor, ele tenta fugir da
“montagem invisivel”. Além da opgao pelos “cortes secos”, ele constantemente
estd na cena, inserindo-se, colocando-se e, muitas das vezes, expondo-se, fragi-
lizando-se. Deleuze acredita que o cinema mostra os métodos e o pensamento
que movem os cineastas na realizagao dos seus filmes. Em Cinema - a imagem
movimento (1983), Deleuze descreve a montagem no cinema cléssico. Destaca
que o modo como os planos sao encadeados pretende criar uma sensa¢ao natu-
ral de movimento. Boca de lixo estd mais para o cinema moderno, como nos diz
Consuelo Lins na obra citada (2004, p. 96):

Coutinho é herdeiro do cinema moderno, na sua ruptura com aquilo que o cinema
classico, ao longo da sua existéncia, acostumou o espectador: finais felizes, desenlaces
protetores, saidas esperancosas. Roma, cidade aberta (1945), de Roberto Rossellini, ¢
um dos primeiros filmes a produzir um expectador “desassistido”, a quem nao é dado
qualquer conforto moral, for¢ado a ter que recuperar sua capacidade de pensar diante

do intoleravel.

O documentdrio encaminha-se para o final, mostrando imagens das pessoas
se vendo no video jd montado. Veem-se na tela, riem, ficam sérias, comentam. Sao
pessoas, sao trabalhadores. Criangas, idosos, homens e mulheres que contaram suas
histérias e agora, de alguma forma, avaliavam a responsabilidade ética do diretor
com suas imagens, com suas dignidades. O video termina com imagens de seres
humanos na tela.

Terminamos este texto, “desassistidos”, com a fala de um dos personagens do
documentério, Enock. Ele diz: “O final do servigo é o lixo... E é dali que comega”.
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