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Resumo: Neste artigo, investiga-se o currículo das narrativas midiáticas seriadas, significando-o como um 
“necrocurrículo”, um artefato pedagógico cuja ação regulatória dá-se em torno da qualificação de modos de 
vida e, consequentemente, distribuição de mandos de morte. O argumento é o de que, ao articular uma 
política de morte frente a marcadores da diferença, esse currículo tem criado e articulado significados que 
justificam a possibilidade de expurgo do que considera indesejado por meio de uma “tecnologia de 
apoptose” relacionada às práticas de programação de morte. Evidencia-se uma forma estilizada de 
extermínio do sujeito negro a partir desse currículo que, sob a desculpa de estar dramatizando a experiência 
do racismo, termina por reiterar e adicionalmente produzir a própria violência que alega estar criticando. 
Conclui-se que tal artefato tem atuado como uma atualização do “corpo supliciado”, de modo a ensinar que 
a qualquer momento um sujeito negro está vulnerável à violência e à morte. 
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Abstract: In this article, it is investigated the curriculum of serial media narratives, meaning it as a 
“necrocurriculum”, a pedagogical artifact whose regulatory action takes place around the qualification of 
ways of life and, consequently, the distribution of death warrants. The argument is that by articulating a 
policy of death in the face of markers of difference, this curriculum has created and articulated meanings 
that justify the possibility of purging what it considers unwanted through an “apoptosis technology” related 
to the programming practices of death. It is shown a stylized form of extermination of the black individual 
from this curriculum that, under the excuse of being dramatizing the experience of racism, ends up 
reiterating and additionally producing the own violence that it claims to be criticizing. It is concluded that 
this artifact has acted as an update of the “tortured body”, to teach that at any moment a black individual is 
vulnerable to violence and death. 
Keywords: Curriculum. Race. Serial media narratives. 
 
Resumen: En este artículo, se investiga el currículo de las narrativas mediáticas seriadas, entendiéndolo 
como un “necrocurrículo”, un artefacto pedagógico cuya acción normativa se da en torno a la calificación 
de modos de vida y, consecuentemente, la distribución de sentencias de muerte. El argumento es que al 
articular una política de muerte frente a marcadores de la diferencia, este currículo ha creado y articulado 
significados que justifican la posibilidad de purgar lo que considera indeseado por medio de una “tecnología 
de apoptosis” relacionada con las prácticas de programación de muerte. Se evidencia una forma estilizada 
de exterminio del sujeto negro a partir de este currículo que, bajo la excusa de estar dramatizando la 
experiencia del racismo, termina reiterando y adicionalmente produciendo la misma violencia que alega estar 
criticando. Se concluye que tal artefacto ha actuado como una actualización del “cuerpo torturado”, de 
modo a enseñar que, en cualquier momento, un sujeto negro es vulnerable a la violencia y a la muerte. 
Palabras clave: Currículo. Raza. Narrativas mediáticas seriadas. 

O que faz um currículo que verte sangue?  

A morte, afinal, é uma corda que nos amarra as veias. O nó está lá desde que nascemos. 
O tempo vai esticando as pontas da corda, nos estancando pouco a pouco.  

(Mia Couto) 
 

O presente texto parte do princípio de que a expressão “necropolítica” reside, em grande 
medida, em sua capacidade de mobilizar uma “escala de morticínio” que parece, de algum modo, 
rasurar as noções pelas quais passamos a identificar os sujeitos como seres humanos e as suas vidas 
como plenamente “vivíveis” (BUTLER, 2017, 2019b). Logo, as transgressões às normas de gênero, 
de sexualidade e de raça passariam a ser configuradas como um score cuja “pontuação” é capaz de 
calcular e tornar reconhecível, a partir de um gradiente de intensidades dos diferentes marcadores 
sociais, uma sentença de morte apriorística. Consideramos que é preciso atentar para a capacidade 
dos artefatos culturais contemporâneos em produzir e divulgar imagens que mobilizam essa 
produção de um campo ambivalente de vida e morte uma vez que, segundo Susan Sontag (2003, 
p. 88), “[...] em um mundo saturado, ou melhor, hipersaturado de imagens, aquelas que deveriam 
ser importantes para nós têm seu efeito reduzido: tornamo-nos insensíveis”.  

Para dar conta dessa convulsão imagética do horror, concentramos nossos esforços 
analíticos em um determinado artefato cultural, compreendendo-o aqui como um currículo. Trata-
se do currículo das narrativas midiáticas seriadas, um artefato cujas imagens têm materializado 
e tornado visíveis “[...] os discursos que nos dobram como homens e mulheres de determinados 
tipos” (GURGEL; MAKNAMARA; CHAVES, 2022, p. 3), sendo necessário voltar-se ao seu 
potencial pedagógico e eliminar a pretensão de que, no consumo desses artefatos, haveria qualquer 
possibilidade de distanciamento, de mera fruição e lazer descompromissado. Logo, o que está em 
jogo no artigo em tela são os modos em que “[...] nos tornamos nós mesmos/as, desde os estilos 
e ideais coerentes e estáveis acerca do que é ‘ser homem’ ou ‘ser mulher’ disponibilizados por esse 
currículo, passando pela sua capacidade de inscrição em nossos corpos como efeito regulatório dos 
discursos por ele produzidos” (GURGEL; MAKNAMARA; CHAVES, 2022, p. 3). 
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Um currículo que se vale dessa necrológica é capaz de exercer um controle sobre o que 
conta como vivível e o que conta como matável, definindo a vida como manifestação máxima do 
poder – e a morte, por conseguinte, como essa ossatura nodosa a envolver com mais facilidade 
determinadas conformações corporais e expressões disruptivas dos marcadores da diferença. Para 
se valer da poética de Mia Couto (2007), que convocamos a se fazer presente na epígrafe deste 
texto, a morte seria essa corda que amarra as veias de todos, o que não lhe impele de se atar de 
modo mais insidiosos aquelas pessoas que vivenciam, de modo transgressor, seus corpos, seus 
gêneros e suas expressões raciais. Nas palavras de Achille Mbembe (2018b, p. 79, a morte é 
precisamente aquilo “[...] pelo que e sobre o que tenho poder. Mas também é esse espaço em que 
a liberdade e a negociação operam”.  

Nosso objetivo aqui é o de retomar e ampliar algumas das problematizações que fizemos 
no curso dos últimos anos e que nos levaram a investigar, em uma pesquisa no âmbito doutoral, as 
imagens de vida e de morte nos ensinamentos de gênero, de sexualidade e de raça no currículo das 
narrativas midiáticas seriadas. A questão que intitula o presente tópico introdutório – O que faz 
um currículo que verte sangue? – certamente poderia ser desmembrada em tantas outras que 
temos feito ao longo do nosso percurso investigativo: que modos de vida são disponibilizados por 
esse currículo? O que deseja ensinar um artefato que parece dialogar tão fortemente com a dor, a 
barbárie, o sofrimento e a morte? O que tal currículo tem disponibilizado em termos de saberes 
acerca dos corpos que ele mesmo parece vilipendiar? De que modo as suas imagens têm 
proporcionado não apenas uma “representação” da miséria humana, mas a própria produção de 
um coeficiente de extermínio aos sujeitos dissidentes? São perguntas que nos mobilizaram no 
sentido de entender como esse artefato tem se consolidado na constituição de “verdades” e quais 
são os efeitos dessas verdades na produção de sujeitos na contemporaneidade.  

É preciso atentar, conforme nos mostra Carvalho (2021, p. 18), que “[...] não há exercício 
de poder sem manifestação da verdade”, pois nada é capaz de alcançar um estatuto de verdadeiro 
“[...] senão à medida em que haja sinais evidentes da verdade consubstanciada no anúncio próprio 
do coeficiente de poder” (CARVALHO, 2021, p. 18). Logo, “[...] onde há poder, onde é preciso 
que haja poder, onde se quer mostrar efetivamente que é aqui ou lá que reside o poder, é preciso 
haver a manifestação do verdadeiro” (FOUCAULT, 2014a, p. 20). Com efeito, quando essa relação 
de poder é eivada de um gradiente necropolítico, faz-se necessário investigar a relação da produção 
de verdade dos significados dados à vida e à morte e como os sujeitos produzidos nessa relação 
passam a se inscrever na ordem de um necropoder.  

Para efeitos de recorte do nosso material empírico, o presente artigo privilegia, em seu 
escopo analítico, a raça como marcador social1. Para tanto, um dos marcos teóricos que subsidiam 
o nosso exercício de pensamento é o da teoria decolonial que, conforme nos aponta Maldonado-
Torres (2020, p. 29), nos ajuda a refletir “[...] sobre nosso senso comum e sobre pressuposições 
científicas referentes a tempo, espaço, conhecimento e subjetividade, entre outras áreas-chave da 
experiência humana”. Nesse sentido, a teoria decolonial tem nos oferecido uma dupla ferramenta 
analítica: tanto permite uma melhor compreensão acerca dos modos pelos quais sujeitos 
colonizados experenciam o fenômeno da colonização, sem deixar de lado uma produção intelectual 

 
1 Embora estejamos, neste artigo, privilegiando raça como categoria de análise do referido artefato cultural, também 
temos realizado análises baseadas em outros marcadores da diferença social. Em Gurgel, Maknamara e Chaves (2022), 
por exemplo, argumentamos, a partir da noção de “fabulações generificadas”, que o currículo das narrativas seriadas 
tem operado na constituição de homens e de mulheres de determinados tipos, cuja cartografia nos permite visualizar 
linhas duras, linhas maleáveis e linhas de fuga na constituição de sujeitos. Já em Gurgel, Maknamara e Chaves (2021), 
a partir de um referencial teórico baseado nos estudos de gênero e de sexualidade, argumentamos que tal currículo é 
capaz de ultrapassar convenções normativas e estabelecer a abertura para outros modos de vida, constituindo-se em 
um “currículo-menor”.  
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que permita a descolonização do saber (MALDONADO-TORRES, 2020). Descolonização esta 
que, para Mbembe (2019, p. 18), “[...] representa, na história de nossa modernidade, um grande 
momento de desligação e bifurcação das linguagens”, uma experiência de revolta à colonização 
enquanto aquilo que Grosfoguel (2020) aponta como um certo princípio organizador e estruturante 
de todas as relações de dominação, desumanização e produção de sujeitos subalternos, lógica esta 
que dá musculatura àquilo que convencionamos chamar de “modernidade”. 

Para dar conta das questões que nos fizemos ao longo do nosso percurso, foi necessário 
ampliar a noção de “currículo”, de modo que passamos a compreendê-lo como um artefato que 
amplia e excede “[...] as limitações impostas pelos esquemas escolares, pela carga horária disciplinar 
e pelas atribuições dadas pelos/as profissionais da educação regulamentados/as” (GURGEL; 
MAKNAMARA, 2022a, p. 3). Passamos a significá-lo como uma “confabulação coextensiva à 
vida”, em outras palavras, “[...] um agenciamento capaz de eleger quais modos de vida serão 
produzidos e como eles serão apresentados” (GURGEL, 2022, p. 19). Trata-se de uma escolha 
alinhada ao campo das pesquisas pós-críticas, um conjunto de teorias que tem favorecido “[...] o 
reconhecimento de que no mundo contemporâneo novas configurações culturais têm concorrido 
com a escola pelo privilégio sobre a educação das pessoas” (MAKNAMARA; PARAÍSO, 2013, p. 
42). O campo pós-crítico tem nos mostrado, a partir de distintas formas de investigação, com os 
mais variados objetos, que os diferentes artefatos produzidos em meio a esta “cultura da mídia” – 
músicas, filmes2, livros, séries de TV, novelas, reality shows, brinquedos, peças publicitárias etc. – 
constituem-se em textos curriculares, o que urge analisá-los precisamente em suas capacidades de 
produzir sujeitos e subjetividades (MAKNAMARA, 2020). Se um currículo está diretamente 
envolvido na produção de sujeitos, cabe-nos investigar que sujeito racializado é este que deriva das 
intempéries necropolíticas do currículo das narrativas seriadas, uma vez que “[...] o que quer que 
um sujeito seja, ele é constituído e sustentado pela sua localização no tempo e no espaço, sua 
posição na estrutura de poder e na cultura, e nos modos como se posiciona em relação à produção 
do saber” (MALDONADO-TORRES, 2020, p. 43).    

Somam-se também as contribuições dos Estudos Culturais, campo teórico que toma por 
objeto artefatos produzidos na e pela cultura, compreendendo-os como o produto resultante de 
um processo no qual os significados gestados por um determinado grupo passam a ser atribuídos 
e vinculados a diferentes objetos forjados material e simbolicamente (CAMOZZATO, 2018). 
Considerando “[...] a insidiosidade de artefatos culturais na constituição de modos de ser sujeito” 
(MAKNAMARA, 2020, p. 67), não parece ser difícil compreendermos as relações entre vida e 
morte no currículo aqui analisado. Afinal, como nos mostram os estudos da mídia de Kellner (2001, 
p. 10), esses artefatos têm demonstrado “[...] quem tem poder e quem não tem, quem pode exercer 
força e violência e quem não”, bem como “[...] dramatizam e legitimam o poder das forças vigentes 
e mostram aos não-poderosos que, se não se conformarem, estarão expostos ao risco de prisão ou 
morte”. Logo, em uma sociedade na qual narrativas midiáticas seriadas ganham ênfase na sua 
produção, circulação e no seu consumo, esse artefato eiva-se de uma efetiva “pedagogia cultural”, 
contribuindo para nos ensinar – ainda que nem sempre possamos perceber isso – modos de agir, 
comportamentos, sentimentos, sensações, crenças e valores, medos e desejos etc. (KELLNER, 
2001). 

 
2 Realizamos, em outros momentos, análises de filmes, entendo-os como um artefato cultural capaz de disseminar 
saberes, educar o seu público e produzir sujeitos. Em uma dessas investigações, analisamos os diferentes modelos de 
masculinidades produzidos em dois filmes brasileiros, “Tropa de Elite” e “Praia do Futuro” (GURGEL; 
MAKNAMARA, 2019). Em outro texto, elencamos falhas e rupturas de aprendizagens de gênero e sexualidade em 
currículos de filmes brasileiros da pós-retomada, com ênfase na obra do diretor cearense Karim Aïnouz (GURGEL; 
MAKNAMARA, 2018).  
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A relação que enunciamos em outros momentos como um “currículo antológico” 
(GURGEL; MAKNAMARA, 2022a) tem nos convencido de que o currículo das narrativas 
midiáticas seriadas é um artefato “[...] capaz de hibridizar saberes distintos em um mesmo 
repositório, de modo a nos apresentar toda uma sorte de modelos de sociabilidade, afetividade, 
valores a serem praticados etc.” (GURGEL; MAKNAMARA, 2022a, p. 12). Em outras palavras, 
ao mesmo tempo em que esse currículo pode ser um espaço de controle, ele também é capaz de 
apresentar-se como um espaço incontrolável do desejo ao resistir à formatação da vida 
(GURGEL; MAKNAMARA; CHAVES, 2021). Logo, o que focalizamos neste texto é 
precisamente a expressão de um “currículo-maior” – resgatando de Deleuze e Guattari (2015) a 
noção de “menor” e “maior” –, de modo a significá-lo como um “[...] conjunto de regras, valores, 
expectativas, prescrições, preceitos, códigos dominantes [...]”, cuja linguagem “[...] deriva de uma 
gramática binária e normativa, de um uso ‘maior’ da língua, a partir de um fluxo de linhas duras, 
segmentos ressecados, maquinações sobrecodificantes” (GURGEL; MAKNAMARA; CHAVES, 
2021, p. 15). É, nessa direção, que apostamos que o artefato aqui investigado é capaz de prezar por 
uma certa “modelização da subjetividade”, noção que Guattari e Rolnik (1996, p. 40) anunciam 
para aludir a produção de uma subjetividade “[...] serializada, normalizada, centralizada, em torno 
de uma imagem, de um consenso subjetivo referido e sobrecodificado por uma lei transcendental”.  

O argumento aqui proposto é o de que, ao articular uma política de morte frente a 
marcadores da diferença, o currículo das narrativas midiáticas seriadas tem criado e articulado 
significados que justificam a possibilidade de expurgo do que considera indesejado por meio de 
uma “tecnologia de apoptose” relacionada às práticas de programação de morte. É possível 
observar que as interdições e as estimulações feitas aos corpos em torno das dimensões da diferença 
social perpassam as dinâmicas de gênero, de sexualidade e de raça. No entanto, o recorte aqui 
proposto é o de evidenciar uma forma estilizada de extermínio do sujeito negro a partir desse 
currículo que, sob a desculpa de estar dramatizando a experiência do racismo, termina por reiterar 
e adicionalmente produzir a própria violência que alega estar criticando.  

O presente texto está dividido em três tópicos. O primeiro, intitulado “Necrópole”, 
apresenta o nosso referencial teórico e as principais ferramentas conceituais com as quais 
analisamos o currículo das narrativas midiáticas seriadas, significado aqui como um 
necrocurrículo. Em seguida, com os tópicos “Parem de nos matar na dramaturgia e na vida real!” 
e “Códigos encarniçados”, analisamos a narrativa “Them” e a sua produção necropolítica ao acionar 
a “tecnologia de apoptose” no currículo aqui investigado. Por fim, no tópico “Um currículo entre 
o gore e o slasher”, concluímos o artigo considerando que tal artefato tem atuado como uma 
atualização do “corpo supliciado”, o qual Foucault aludia na sua análise da tecnologia do poder 
soberano, de modo a ensinar que, a qualquer momento, um sujeito negro está vulnerável à violência 
e à morte.  

 Necrópole 

Inspirado pelas contribuições de autores/as como Judith Butler (2017, 2019b), Achille 
Mbembe (2018b) e Michel Foucault (2005, 2017a), temos investigado como o currículo das 
narrativas midiáticas seriadas parece ser capaz de qualificar a vivibilidade das existências, de tal 
maneira que os sujeitos por ele interpelado podem ter as suas vidas garantidas ou aniquiladas. Trata-
se, portanto, de um campo híbrido que acopla “[...] discursos, imagens, experiências, saberes e 
raciocínios, em uma trama de poder” (GURGEL, 2022, p. 19-20), demarcando o que é “normal” 
e o que é “anormal” e quais vidas são consideradas “vivíveis” e quais são aquelas consideradas 
“matáveis”. 
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Para dar conta dessas discussões, partimos do conceito de “política de morte”. Trata-se de 
uma ampliação inspirada em uma ferramenta conceitual que o filósofo Michel Foucault anuncia 
em sua última aula do curso “Em defesa da sociedade” (1976) como “racismo de estado”, que diz 
respeito à introdução de um corte entre o que deve viver e o que deve ser relegado à morte 
(FOUCAULT, 2005). Para uma sociedade biopolítica que estatizou o biológico e assumiu a vida 
como objeto e objetivo de poder, a morte tornou-se um tabu, “a coisa mais privada e vergonhosa” 
(FOUCAULT, 2005, p. 294), cuja pena capital torna-se, simultaneamente, “o limite, o escândalo e 
a contradição” desse poder (FOUCAULT, 2017b, p. 148).  

Entretanto, essa mesma tecnologia de poder que visa “[...] aumentar a vida, prolongar a sua 
duração, multiplicar suas possibilidades, desviar seus acidentes” (FOCAULT, 2005, p. 304) pode 
exercer um poder de morte que não é o mesmo daquele velho “direito da espada” do poder 
soberano. Isso porque, segundo Foucault (2005), no poder soberano o súdito repousa em um 
contrassenso: nem é considerado vivo, tampouco é assinalado morto. Essa neutralidade ocorre 
porque o soberano é aquele quem recolhe o súdito à morte ou permite-lhe viver, de modo que 
apenas em seu mando de morte é que o soberano exerce o direito sobre a vida (FOUCAULT, 
2017b).  

 Contrariamente a um biopoder que se exerce positivamente sobre a vida, o poder soberano 
é um poder que se exerce sempre ao lado da morte, “[...] só marca seu poder sobre a vida pela 
morte que tem condição de exigir” (FOUCAULT, 2017b, p. 146). Seja pela exposição dos súditos 
à guerra como resposta à ameaça de inimigos externos, seja a título de castigo por afrontar o poder 
do rei, o poder soberano opera em uma lógica da réplica. Em vez de produzir, tal poder subtrai – 
tempo, corpos, vidas. Embora os seus efeitos possam ser sentidos na carne, a partir de uma miríade 
de punições a serem infligidas aos sentenciados em espetáculos de suplício ou em manifestações 
como a expulsão dos leprosos e a “nau dos loucos”, trata-se aqui de um poder que não age visando 
somente aos corpos quando age sobre eles e suas condutas; seu alvo primordial é o território do 
soberano (FOUCAULT, 2014b). Se os corpos são sentenciados não é por outro motivo a não ser 
a necessidade de reconstituir a soberania lesada em um instante fugaz.  

Como, então, o biopoder pode reclamar a morte, dar ordem de matar, exercer o domínio 
da morte e enfrentar diretamente o seu maior tabu em uma economia que esquadrinha a população 
e investe, de alto a baixo, a regulamentação da vida? Como a função da morte pode ser acionada 
sem que seja necessário recorrer aos domínios do poder soberano? Como que a morte deixa de ser 
aquilo que se esconde e escapa ao poder para ser tomada em uma política de corte entre o que 
pode permanecer vivo e o que deve ser extirpado? Foucault (2005) nos mostra que essa política de 
fazer morrer é um modo de defasar no corpo populacional aquilo que é considerado inferior, 
anormal ou degenerado. A morte daquilo que causa pânico, daqueles que desviam da norma só é 
admissível, portanto, sob as escusas da “[...] eliminação do perigo biológico e ao fortalecimento, 
diretamente ligado a essa eliminação, da própria espécie ou da raça” (FOUCAULT, 2005, p. 306).  

Para contextualizar e explicar como a inserção do “racismo de estado” pode acionar a morte 
em uma sociedade de regulamentação da vida, Foucault (2005) retorna ao genocídio judeu por 
meio do holocausto e ao extermínio socialista de países do Leste Europeu, demonstrando que, em 
ambos os casos, o aparelho de estado biopolítico, objetivando assegurar a vida de uma parte de sua 
população, legitimou a supressão de outra parte considerada impura, danosa ou perigosa. O estado 
nazista, por exemplo, tornou possível um campo coextensivo de vida e morte: a vida daqueles/as 
que eram protegidos/as, assegurados/as, garantidos/as e a morte daqueles/as que tornavam a raça 
impura, frágil e degenerada (FOUCAULT, 2005).  

Nesse sentido, ainda que a morte pareça ser o elemento central nessas experiências de 
racismo de estado, a dimensão “bio” não pode ser perdida de vista. Embora atos sistemáticos 
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objetivem o desaparecimento de algum grupo tomado sob o signo da precariedade, uma sociedade 
biopolítica, ainda que exercite uma política de morte como as anunciadas anteriormente, também 
deve investir e assegurar a vida, regulamentar e disciplinar aqueles/as que compõem o que se supõe 
constituir uma raça superior. Em outras palavras, a biopolítica é o governo dos/as vivos/as, não 
somente da vida. Logo, governar os/as vivos/as pressupõe gerir as formas de vida e os correlatos 
modos de fazer morrer (FOUCAULT, 2005). O que é assombroso, por conseguinte, não deveria 
ser o fato de haver vivos e mortos, mas sim que haja diferentes formas de proporcionalizar e 
atualizar essa carnificina.  

O currículo das narrativas midiáticas seriadas tem nos levado a assumir que a conhecida 
máxima foucaultiana de “fazer viver, deixar morrer” da tecnologia biopolítica pode ser atualizada 
por formas diferenciais de fazer o “viver” e o “morrer” se relacionarem entre si e internamente a 
cada um. Trata-se de uma ação necropolítica na qual a vida é promovida “[...] a partir de atributos 
que qualificam e distribuem os corpos em uma hierarquia” (BENTO, 2018, p. 7) e que se articula 
também com a morte daqueles/as que não são reconhecidos/as como parte do humano. Em suma, 
trata-se de um gradiente, de toda uma produção permanente de diferenciais de merecimento de 
morte reforçada pelo currículo aqui analisado.  

O “deixar morrer” do qual nos fala Foucault (2017a) não remeteria mais a um horizonte e 
a um ponto de chegada. Torna-se, portanto, um percurso com diferentes pontos de partida no qual 
podemos “acumular” possibilidades de sermos percebidos/as como merecedores/as da morte. 
Nesse sentido, a morte assume um certo caráter de “programa de milhagem”, no qual a sentença 
de morte apriorística é advinda de uma matriz cujo determinante é calculado e tornado reconhecível 
a partir de um gradiente de intensidades de marcadores sociais. Quando “viver” em tempos 
catastróficos de um planeta em ruínas é significado como um problema, um estorvo ou mera sorte, 
“deixar” ou “fazer” viver tornam-se concessões e privilégios. Em outras palavras, trata-se de uma 
anuência conferida pela exclusão previamente assumida de quem estará sob o signo da morte, 
sendo esse mesmo signo regulado por um jogo entre o deixar e o fazer morrer, um gradiente de 
forças que desloca o foco para as possibilidades de morte e seus respectivos mandos. 

Ao combinar essa dimensão necro que atua em uma perspectiva biopolítica, o artefato das 
narrativas midiáticas seriadas pode estabelecer o “positivo da morte”, isto é, a paradoxal produção 
de extermínio em um contexto biopolítico. Ao fruir de determinadas técnicas, de estratégias que 
lhe são próprias e de significados do que pressupõe como urgente para a constituição de um mundo 
possível, uma tecnologia de apoptose tem sido acionada por esse currículo, uma racionalidade 
de expurgo daquilo que é considerado uma degenerescência ou anormalidade com o objetivo de 
que a vida se torne, em geral, mais pura, e o mundo, por sua vez, mais habitável. Compreendemos 
“tecnologia”, a partir de uma fundamentação foucaultiana, como um dos principais operadores de 
poder nos discursos acionados em um currículo, dito de outro modo, um investimento estruturado 
a partir de técnicas e estratégias que possibilitam que os indivíduos “[...] vivenciem tipos específicos 
de experiências e tornem-se tipos particulares de sujeitos” (MAKNAMARA, 2011, p. 63). 

Apoptose, termo que tomamos de empréstimo do campo da imunologia, refere-se a uma 
forma programada de morte celular, um mecanismo ordenado no qual o conteúdo de uma 
determinada célula é compactada e direcionada a uma espécie de “coleta de lixo” pelas células de 
defesa. Do mesmo modo que no âmbito celular, esse fenômeno de autodestruição é imprescindível 
para a manutenção dos seres vivos, a “tecnologia de apoptose” visa, por meio de uma varredura 
das dissidências, o controle, a defesa e a eliminação dos “patógenos”, aqueles seres que 
constituiriam “[...] uma espécie de perigo biológico para os outros” (FOUCAULT, 2017a, p. 148). 
Em outras palavras, na tecnologia de apoptose, o que se segue é a vida que cresce matando a vida; 
a visibilidade de uma “morte que não morre”, os limites da instigação cancerígena em voga na 
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nossa sociedade. Trata-se, pois, do exercício de uma pedagogia cujo objetivo é o de “dar stream”3 
na morte, convocando a audiência a cair nas valas comuns da suposta representatividade.  

Ao darmos ênfase nesse acionamento da tecnologia de apoptose, passamos a significar o 
currículo das narrativas midiáticas seriadas como um necrocurrículo – um artefato pedagógico 
cuja ação regulatória dá-se em torno da qualificação de modos de vida e, consequentemente, 
distribuição de mandos de morte. A tecnologia de apoptose configura-se como a expressão máxima 
da política de morte acionada por esse currículo, cujo efeito é a “ortopedia” das sexualidades 
dissidentes, dos desvios de gênero, das expressões disruptivas da racialidade e de tudo aquilo que 
se pressupõe como impuro ou perigoso.  

Os signos tramados nas linhas do necrocurrículo das narrativas midiáticas seriadas levam 
às últimas consequências uma conhecida frase do escritor Ariano Suassuna: “Porque tudo que é 
vivo, morre”4. Excerto reconhecidamente popular devido ao seu apelo tanto na peça teatral original 
quanto pela adaptação cinematográfica que imediatamente caiu no gosto do público, a frase tem 
nos servido como um ponto de partida para melhor compreendermos aquilo que Butler (2017) 
definiu em seus estudos da vulnerabilidade como a “condição precária da vida”. Para a autora, tal 
condição diz respeito ao modo em que as nossas vidas “[...] podem ser eliminadas de maneira 
proposital ou acidental”, uma vez que a sua persistência “[...] não está, de modo algum, garantida” 
(BUTLER, 2017, p. 46).  

Se considerarmos que as nossas vidas “[...] estão profundamente implicadas nas vidas dos 
outros” (BUTLER, 2019b, p. 17), cabe-nos refletir sobre essa alteridade que tanto qualifica a vida 
como também distribui a morte. Se não podemos subsumir a finitude da vida apenas àquelas 
fatalidades as quais não temos controle ou capacidade de anteceder, tal interdependência nos torna 
entregues a esse “outro” o qual simplesmente não temos como conhecer de antemão em sua 
totalidade. Estamos todos/as nós intrinsicamente conectados/as, atados/as, sujeitos a “[...] destruir 
e [sermos] destruídos [...], unidos uns aos outros nesse poder e nessa precariedade. Nesse sentido, 
somos todos vidas precárias” (BUTLER, 2017, p. 71).   

Nossos corpos, portanto, têm a sua “dimensão invariavelmente pública” (BUTLER, 2019b, 
p. 31), tornando-se o lócus da vulnerabilidade humana comum a todos/as, não podendo ser 
pensado “[...] fora de um campo diferenciado de poder/normas de reconhecimento” (BUTLER, 
2019b, p. 46). Tal condição faz ver que, para além da precariedade compartilhada a todos os sujeitos 
viventes, há uma certa tendência na qual algumas populações, a depender de seus marcadores 
sociais, tornam-se ainda mais vulneráveis, expostas à violência e à morte (BUTLER, 2017).  

A partir de certas estruturas avaliadoras que reificam “[...] quem conta como humano [...], 
quais vidas contam como vida [...], o que concede uma vida ser passível de luto” (BUTLER, 2019b, 
p. 26), passamos a investigar no necrocurrículo esses marcadores da vulnerabilidade, isto é, a cisão 
entre os corpos que importam daqueles corpos descartáveis Ou, nas palavras de Butler (2017), é a 
própria distinção entre o que é considerado vivível – aquelas vidas que devemos proteger, amparar 
e chorar suas mortes – do que é considerável matável – vidas expurgadas por não serem 

 
3 É preciso diferenciar “streaming” – a tecnologia que possibilita o consumo de dados, principalmente áudio e vídeo, 
sem que haja a necessidade de baixar o conteúdo – da expressão “dar stream”, geralmente utilizada por fãs no intuito 
de fazer com que uma série, música ou filme ganhe visibilidade no catálogo do serviço. “Dar stream” em uma música, 
por exemplo, consiste no ato de ouvi-la repetidas vezes para que ela possa aparecer em um ranking ou playlist de “mais 
ouvidas”. 

4 Trecho do monólogo recitado pelo personagem Chicó em “O Auto da Compadecida”. 
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compreendidas como da ordem do humano, daquilo que deveria ser resguardado e, portanto, 
impossibilitadas de serem lamentadas quando perdidas.  

As ferramentas teóricas aqui empreendidas têm nos permitido investigar imagens 
veiculadas em narrativas midiáticas seriadas na contemporaneidade, no sentido de interrogar os 
modos em que vida e morte se imbricam em um processo de “pedagogização” das existências 
(GURGEL; MAKNAMARA, 2023). Isso porque, em se tratando de uma engenhosa maquinaria 
de produção de sujeitos, não estamos nos referindo a simplesmente “vida” ou “morte” de 
personagens de um artefato cultural; o que de fato está em jogo são os significados atribuídos à 
capacidade de se manter vivo ou de ser relegado à morte, e como tais significados são endereçados 
particularmente a certos indivíduos.  

“Parem de nos matar na dramaturgia e na vida real!” 

Uma versão folk da canção “Somewhere over the Rainbow” embala a cena de abertura da 
narrativa midiática seriada “Them”. Logo somos ambientados/as ao cenário inicial: uma confortável 
casa de madeira na Carolina do Norte dos anos de 1950, rodeada por inúmeras árvores cujas copas 
balançam ao gosto do vento. Um cricrilar incessante, sem qualquer concorrência, denuncia que não 
há nada ao redor daquela residência; nenhuma casa vizinha, nenhuma outra família que pudesse 
unir-se cacofonicamente ao irritante burburinho do inseto. Dentro da casa, uma mulher negra 
alimenta o seu bebê, quando é interrompida pelos latidos ininterruptos do seu cão de estimação. 
Ao olhar através do vidro que compõe a porta da frente, ela observa de soslaio uma estranha 
senhora branca se aproximando. “Um dia lindo”, sugere a intrusa, que passa a cantarolar uma velha 
cantiga enquanto afaga o cão que saltara da varanda até a sua direção. O olhar meticuloso da 
forasteira e o seu sorriso diabólico fazem a mãe estranhar de imediato aquela visita inesperada.  

O clima quente, ressaltado pela fotografia em tons amarelados e pelo suor que desce nos 
rostos das mulheres, torna a situação ainda mais sufocante. O bebê, que aguarda o retorno da mãe 
na cozinha, começa a chorar. Pressentindo que a situação com aquela senhora se tornava cada vez 
mais perigosa, a mãe adverte-a de modo enfático: “Eu acho melhor você ir embora, agora. Meu marido está 
voltando para casa”. A senhora, no entanto, não parece receber aquela mensagem como ameaça e 
devolve-lhe: “Um homem que saiu com duas garotinhas há uma hora atrás? Sim, nós os vimos”. Passamos a 
ouvir o latido distante do cachorro, como se ele tivesse encontrado algo após se embrenhar no 
meio do matagal que rodeia a casa. A estranha senhora não parecia estar sozinha. A situação bizarra, 
o tom sinistro e ameaçador da mulher e o modo como a cena inicia com um estranho filtro 
avermelhado transforma a sequência em uma espécie de pesadelo. Tal percepção é reiterada pelo 
despertar daquela mãe, que acorda de um cochilo no banco de passageiro de um carro, na 
companhia de seu marido e suas duas filhas, com destino a concretização do American way of life em 
um subúrbio branco de Los Angeles. 

Essa é a premissa da narrativa seriada “Them”: acompanhar as agruras sofridas pelos Emory, 
uma família negra, em suas variadas possibilidades de experenciar o racismo. O pai, um competente 
engenheiro, é reiteradamente diminuído na empresa em que trabalha, não sendo jamais 
reconhecido pelas suas qualificações laborais. A filha adolescente é a única pessoa negra na 
instituição high school em que estuda – a exceção, claro, fica a cargo do zelador da escola –, e cuja 
presença estranha aos/às alunos/as brancos/as é evidenciada em várias cenas cotidianas de 
violência. A mais incômoda talvez seja aquela no episódio em que uma turma inteira passa a 
compará-la a um primata ao imitar o guinchar de macacos. A mãe, por sua vez, é obrigada a tolerar 
todas as situações racistas pela qual é infligida pela vizinhança branca que contesta a permanência 
da sua família no bairro. Os episódios são, no mínimo, criativos nas múltiplas formas de evidenciar 
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a opressão sofrida pelos membros da família Emory: vai de maneiras mais atenuadas, como na cena 
em que as housewives do bairro se enfileiram na frente da sua casa para tomar sol de modo 
debochado, até aquelas mais explícitas – desde o assassinato do cão da família como uma espécie 
de aviso já na primeira noite no novo lar, a ameaça que o patriarca sofre pelos vizinhos brancos 
enquanto monta a antena da sua recém comprada televisão ou a mensagem assinada no jardim 
juntamente aos assustadores bonecos negros enforcados na varanda. 

Não parece estranho que o necrocurrículo, no exercício de sua política de morte, recorra a 
um recorte racial. Afinal, como o próprio Foucault (2005) apresenta em sua noção de “racismo de 
estado”, esse é um dos mecanismos em que a função de morte pode ser exercida em um sistema 
biopolítico: a partir do pressuposto de que um determinado grupo pode ser defasado em relação a 
outro, desde que esse extermínio seja justificado pelo resguardo biológico da população em geral. 
Reconhecer tal modalidade faz com que, nas palavras de Mbembe (2018b, p. 36), se produza um 
certo “terror colonial”, uma produção discursiva de horror que se entrelaça com o imaginário 
colonialista caracterizado por “[...] terras selvagens, mortes e ficções que criam o efeito de verdade”. 
Em outras palavras, imprimir aos corpos negros um “alvo” e dotá-los de uma suposta disposição 
a serem mais vulneráveis à própria extirpação é o efeito de uma série de endereçamentos de 
variados artefatos culturais capazes de pavimentar essa experiência de violação pela qual os sujeitos 
negros estão expostos.  

Imagens de horror e de violência veiculadas em fotografias e em meios de comunicação de 
massa não são capazes apenas de nos chocar, mas também de, em algum grau, nos seduzir. Essa 
espetacularização do horror colonial, que por muito tempo figurou nas fotografias de guerras 
impressas em jornais, tem sido especialmente reavivada na era dos streamings em suas produções 
audiovisuais. Se uma certa “[...] teleintimidade com a morte e a destruição” (SONTAG, 2003, p. 
22) emergiu com a veiculação das imagens da guerra do Vietnã, esse caráter bélico e de aproximação 
com as agruras humanas passou também pelo crivo da ficção. Talvez essa seja uma das possíveis 
explicações para o fato de que, na mesma semana em que “Them” foi disponibilizada na plataforma 
do Prime Video, um outro artefato midiático cultural também expôs personagens negros a situações 
degradantes de violência e de morte. Referimo-nos ao alto índice de violação de personagens 
racializadas na reta final de uma novela exibida no horário nobre da TV Globo5.  

Escrita com a mesma tipografia utilizada na abertura da novela, a mensagem “parem de nos 
matar na vida e na dramaturgia” foi compartilhada pela atriz Jéssica Ellen, uma das atrizes negras da 
novela “Amor de mãe” em seu perfil de Instagram, imediatamente após a exibição da cena em que 
mais um personagem negro havia sido assassinado no referido folhetim, dessa vez vítima de um 
tiro à queima-roupa6. Àquela altura, três personagens interpretados por atores e atrizes negros/as 
já haviam perdido a vida em situações violentas em um intervalo de menos de um mês – e a própria 
personagem interpretada pela atriz insatisfeita com o andamento do enredo também já havia 
sofrido pelo menos dois atentados contra a sua vida; a primeira vez por bala perdida, a segunda 
vez vítima de um atropelamento que a deixou momentaneamente paralítica.  

Se a ficção parece particularmente perigosa aos personagens negros, a “realidade” se mostra 
ainda mais violenta: Os/as negros/as tem mais do que o dobro de chance de serem assassinados/as 

 
5 Disponível em: https://mundonegro.inf.br/amor-de-mae-e-a-banalizacao-da-morte-negra/. Acesso em: 20 nov. 
2021. 

6 Disponível em: https://www.metropoles.com/entretenimento/televisao/jessica-ellen-lamenta-mortes-de-
personagens-negros-em-amor-de-mae. Acesso em: 20 nov. 2021.  
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no Brasil7; representam quase 80% das mortes por arma de fogo em nosso país8; as mulheres negras 
são as maiores vítimas de homicídio9 e as mais vulneráveis à violência sexual10; foram os/as 
negros/as que tiveram mais chances de se contaminar e morrer em decorrência das complicações 
da covid-1911; e o acesso e a ampliação da vacinação segue sendo uma incógnita a esse grupo em 
nosso país12. 

Conforme já argumentamos em outros espaços, é preciso rasurar a noção de 
“representatividade”, entendo-a mais como um “[...] projeto que anuncia um certo caráter de 
transgressão às semióticas dominantes em suas conformações normativas”, mas que, no frigir dos 
ovos, têm dado cada vez mais indícios de que “[...] as próprias armas que ameaçavam perturbar a 
norma têm sido reconvertidas pela maquinaria capitalística” (GURGEL; MAKNAMARA, 2022b, 
p. 83). Se a mídia, conforme nos mostra Hall (1997), tem se constituído como uma das principais 
instâncias a veicular ideias, valores e comportamentos a serem seguidos por aqueles/as que por ela 
são interpelados/as, torna-se imprescindível questionar os modos pelos quais sujeitos dissidentes 
passam a “se enxergar” nas imagens veiculadas por diferentes artefatos culturais. Isso porque, ao 
“urdir o tecido da vida cotidiana” (KELLNER, 2001, p. 9), tais artefatos são capazes de, 
vinculando-se às necropolíticas contemporâneas, disponibilizar significados que qualificam as 
existências a depender dos distintos marcadores da diferença social (GURGEL; MAKNAMARA, 
2022b). Tais pistas nos levaram a significar o currículo das narrativas midiáticas seriadas como um 
artefato “[...] cujas imagens perseguem, mutilam, violentam e exterminam suas ‘vítimas’, 
notadamente sujeitos dissidentes, como uma forma de punir os seus atos considerados obscenos 
ou imorais” (GURGEL; MAKNAMARA, 2022b, p. 88). 

Paraíso (2010) já nos advertiu, em um texto seminal, que um currículo não pode ser 
interpretado com indiferença, pois, para muitos/as, ele se materializa na garantia da própria 
existência. São questões de vida ou de morte! Se a fabricação de uma vida vivível está em jogo na 
ética da produção de um currículo, torna-se impossível teorizá-lo sem que também se investigue as 
formas pelas quais a morte, por mais figurativa ou metafórica que possa parecer, é produzida. 
Afinal, um dos pressupostos mais caros às investigações em uma perspectiva pós-crítica é o de que 
a linguagem, mais do que descrever, constitui as coisas do mundo. Nesse sentido, passamos a 
compreender o necrocurrículo como um texto racializado, um artefato que não apenas 
“corporifica” as relações sociais em sua textualidade, não apenas “comenta” ou “critica” 
determinados posicionamentos e pressupostos raciais, mas que efetivamente os produz. Em outras 
palavras, “[...] a linguagem não é decalque nem troca, a linguagem é truque, é produção de sentidos 
e verdades” (MAKNAMARA, 2021, p. 205). Seja uma “novela das nove” brasileira, seja uma 
narrativa midiática seriada estadunidense e com distribuição mundial, ambos os textos curriculares 

 
7 Disponível em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/08/31/negros-tem-mais-do-que-o-dobro-de-
chance-de-serem-assassinados-no-brasil-diz-atlas-grupo-representa-77percent-das-vitimas-de-homicidio.ghtml. 
Acesso em: 1 mar. 2022.  

8 Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/negros-representam-78-das-pessoas-mortas-por-armas-de-
fogo-no-brasil/. Acesso em: 1 mar. 2022. 

9 Disponível em: https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2020/09/16/mulheres-negras-sao-as-
principais-vitimas-de-homicidios-ja-as-brancas-compoem-quase-metade-dos-casos-de-lesao-corporal-e-
estupro.ghtml. Acesso em: 1 mar. 2022.  

10 Disponível em: https://atarde.com.br/bahia/a-cor-da-violencia-mulheres-negras-sofreram-73-dos-casos-de-
violencia-sexual-no-brasil-em-2017-diz-estudo-1112099. Acesso em: 1 mar. 2022. 

11 Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/saude/negros-tem-15-mais-chance-de-morrer-por-covid-19-no-
brasil-diz-ocde/. Acesso em: 1 mar. 2022. 

12 Disponível em: https://drauziovarella.uol.com.br/coronavirus/avanco-da-vacinacao-entre-os-negros-e-uma-
incognita-no-brasil/. Acesso em: 1 mar. 2022. 
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conservam aquelas marcas da herança colonial que autores/as como Mbembe (2017, 2018a, 
2018b), Kilomba (2020) e hooks (2014, 2019) apontam, tornando a raça não um mero “disparador” 
de determinadas discussões pontuais, mas um elemento central na produção de conhecimento e 
em processos de subjetivação. 

Entendemos que também é um “ato de criação linguística” (SILVA, 2014, p. 76) atribuir a 
experiência racializada à violência e à morte. Com isso, não estamos afirmando que a violência 
contra sujeitos negros não exista “materialmente” e que tal violação não seja sentida de forma 
palpável em seus corpos. O que estamos argumentando, em contrapartida, é que essa violência 
existe não como um dado inequívoco ou anterior ao discurso, mas sim uma construção da 
linguagem mediada por práticas culturais que relegaram ao sujeito negro uma posição de 
inferioridade, de “outridade” (KILOMBA, 2020; SILVA, 2010; 2016). Quando nos reconhecemos 
em um determinado discurso e ao ocuparmos as posições de sujeito por ele disponibilizadas, “[...] 
podemos dizer que esse [discurso] já se encarnou em nós, já se fez corpo” (SANTOS, 1997, p. 85). 
A amplificação desse contato com a morte a partir de uma textualidade na qual as experiências 
raciais são significadas como indignas ou indesejadas corresponde a uma rede de composições 
linguísticas que servem para definir, legitimar e reforçar os modos “corretos” de expressão racial. 
Consequentemente, sob a desculpa de estar dramatizando a experiência do racismo, o texto desse 
currículo, ao imprimir determinados modos de inteligibilidade, termina por reiterar e 
adicionalmente produzir a própria violência que alega estar criticando. 

 “Raça” é compreendida, neste artigo, não como um dado natural ou expressão física dos 
corpos, tampouco está encerrada em sua materialidade biológica. Embora esse termo possa, de 
algum modo, ser problematizado pelo seu caráter fortemente demarcador do sujeito negro ou pelo 
argumento de que tal noção poderia reificar a sua objetificação, temos entendido, junto a Mbembe 
(2018b), a importância de entender raça como um elemento próprio à racionalidade do biopoder. 
Desse modo, a raça é uma “[...] sombra sempre presente sobre o pensamento e na prática das 
políticas do Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos 
estrangeiros – ou a dominação a ser exercida sobre eles” (MBEMBE, 2018b, p. 18). Ao nos 
referirmos sobre “raça”, nem sempre estaremos lidando com as complexidades do sujeito negro, 
mas sim “[...] com as fantasias brancas sobre o que a negritude deveria ser” (KILOMBA, 2020, p. 
38). É sob esses riscos que trabalhamos com uma noção própria de “[...] uma linguagem fatalmente 
imperfeita, dúbia, diria até inadequada” (MBEMBE, 2018a, p. 27), que, no entanto, nos possibilita 
investigar esse complexo e perverso sistema de opressão pelo qual o sujeito racial tanto “nasce” 
como também congrega em sua vasta necrópole. 

O currículo das narrativas midiáticas seriadas pode ser lido em sua textualidade como um 
“arquivo vivo” das maneiras pelas quais o sujeito negro e a experiência do racismo são significados. 
Por “arquivo vivo”, estamos entendendo o seu caráter flutuante e provisório, tanto de negociação 
como de fixação de significados – o que certamente não o impede de que, ainda hoje, envolva 
abordagens equivocadas que reiteram aspectos que aparentavam já estarem devidamente 
suplantados pelas discussões das teorias decoloniais. Logo, o que tem nos mobilizado nas 
proposições que trazemos neste texto é compreender quais os lugares disponibilizados para que 
um indivíduo negro possa se posicionar como sujeito em um currículo que está inscrito em uma 
política de morte. Isso porque, inspirados por Mbembe (2018b, p. 11), temos investido em 
perscrutar, nos territórios curriculares, “[...] outras categorias fundadoras menos abstratas e mais 
palpáveis como a vida e a morte”.  
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Códigos encarniçados 

Se consideramos que os discursos produzidos e as representações veiculadas pelo currículo 
das narrativas midiáticas seriadas exercem algum poder sobre nós, isso se dá porque esse artefato 
lida com noções, conceitos, posições de sujeito e experiências que tocam o seu público bem de 
perto, tendo atravessamentos diretos em seus corpos. Afinal, se assumirmos o corpo como uma 
“superfície de inscrição” (FOUCAULT, 2017a), podemos afirmar que ele “[...] incorpora/encarna 
as marcas de uma cultura” (SANTOS, 1997, p. 85). O corpo seria um significante flutuante no qual 
os diversos significados em disputas de um dado tempo se dobram e fazem dele esse “[...] volume 
em perpétua pulverização” (FOUCAULT, 2017a, p. 65). Logo, se a cultura abaliza e dá algum 
sentido às diversas conformações corporais, o corpo negro parece especialmente vilipendiado, 
açoitado pelos traços de uma prática discursiva que o hierarquiza, nomeia e que tem lhe atribuído 
menor valor.  

bell hooks (2019) tem alertado sobre a necessidade de nos mantermos criticamente 
vigilantes relativamente ao “bombardeio” dessas imagens que objetivam negativar a experiência de 
ser negro/a e argumenta que o racismo não terá fim enquanto não houver um trabalho em âmbito 
cultural que proporcione a mudança na criação de imagens. Consideramos válido, portanto, 
retomar algumas das inquietações de Mbembe (2018b) para que seja possível analisar esses 
atributos necropolíticos de um currículo em que as vidas negras são associadas a vidas descartáveis, 
clandestinas, aquelas cujo extermínio é aceitável em um contexto de reafirmação de uma outra raça 
presumidamente “pura”. Ora, quais os significados atribuídos, nesse currículo, tanto a vida como 
a morte e como eles se relacionam ao corpo negro? Como esse currículo se inscreve nessa ordem 
de um necropoder? 

Foram justamente essas dimensões de vida e de morte que nos sobrevieram em nossa 
experiência ao assistir aos episódios de “Them”. A violência gráfica, o abuso físico e psicológico, a 
atrocidade e o grotesco parecem ter se tornado elementos lucrativos, uma espécie de “mercadoria” 
pelo qual determinados artefatos audiovisuais na contemporaneidade têm se valido ao usufruir das 
imagens de horror como um potencial recurso. Trata-se de um fenômeno que, guardada as devidas 
diferenças, encontra alguns ecos com o trabalho que Sayak Valencia (2010) fez ao lançar o conceito 
de “capitalismo gore”, no qual os corpos subalternos têm sido usurpados e tornado um artigo a ser 
comercializado a partir da sua extirpação em formas extremas de violência nas derivas entre o 
primeiro e terceiro mundo. Embora a análise de Valencia (2010) esteja centrada em um particular 
contexto das organizações criminosas do narcotráfico da cidade de Tijuana, sua percepção sobre 
como a violência tem se estruturado nesse novo formato do capital nos ofereceu uma importante 
chave de leitura sobre aquilo que compreendemos como os códigos encarniçados do 
necrocurrículo das narrativas midiáticas seriadas.  

Os “códigos encarniçados” são códigos semióticos que surgem nesse artefato em cenas 
pautadas por violência extrema, por mutilações, pelo jorro de sangue e membros decepados, pelas 
experiências de humilhação e de degradação. Um conjunto de elementos imagéticos que 
enquadram determinadas vidas como menos vivíveis a partir do entendimento de que elas são mais 
violáveis que outras, mais suscetíveis à violência, passíveis de serem desamparadas e exterminadas. 
Engendradas a pretexto de estarem realizando apenas um “comentário social” ou criticando um 
fenômeno como o racismo, tais narrativas têm, a partir desses fluxos intensos de violência, 
produzido a própria experiência racista. 

E, no entanto, como já nos argumentou Silva (2014, p. 78), “a linguagem vacila”. Ela 
gagueja, é indeterminada, instável, incerta. Os mesmos códigos que objetivam nos atemorizar 
podem entrar em conflito e adquirir um outro sentido quando capturadas pelas malhas do interesse 
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capitalista, a exemplo das vestimentas da aia de “The Handmaid’s Tale”, símbolo máximo da 
repressão das mulheres, tornando-se uma sensual fantasia13. O mesmo ocorre com os códigos 
encarniçados do necrocurrículo em sua exploração do sofrimento racial. Tal espetacularização 
torna-se precisamente aquilo pelo qual as narrativas são vendidas de modo sedutor ao seu público. 
Manchetes divulgadas à época do lançamento de “Them” faziam um alerta quanto ao seu conteúdo 
passível de traumatizar o/a espectador/a; no entanto, essas imagens não foram ocultadas, sendo 
inclusive disponibilizadas para que os/as internautas pudessem conferi-las14.  

Pouco parece importar o “aviso de gatilho” que abre o episódio mais violento da série. 
Nesses tempos de diversão gore, em que a necropolítica consegue ditar as criativas formas de 
enunciar quais são as vidas mais ou menos vivíveis, tal alerta soa mais como um convite para uma 
“sessão de horrores”. Até esse momento, o/a espectador/a já havia se deparado com pelo menos 
uma situação de violência racial em cada um dos episódios anteriores dessa narrativa seriada. 
Entretanto, é em “Covenant”, o quinto episódio de “Them”, em que finalmente é possível contemplar 
o desfecho daquela cena que descrevemos no tópico anterior e que explica o motivo que levou a 
família Emory a sair da Carolina do Norte, que contemplamos o potencial de “sadismo racial” da 
narrativa. Para Grada Kilomba (2020 p. 135), o “sadismo racial” é uma combinação de “[...] 
violência e diversão caracterizada pela subjugação do sujeito negro”, um mecanismo que pode ser 
evidenciado no modo em que o necrocurrículo disponibiliza imagens de horror que exibem 
fortuitamente seus códigos encarniçados.  

Em uma extensa sequência, pode-se acompanhar o horror sofrido por Lucky Emory ao ter 
a sua casa invadida por uma gangue racista liderada pela estranha mulher que a interpelou 
anteriormente e por mais três homens brancos. A personagem é abordada pelos homens, e o seu 
desespero se intensifica quando os intrusos encontram o bebê que ela havia escondido ao perceber 
o que estava prestes a acontecer. A cena pode impressionar pelo conteúdo indigesto e pela 
disponibilização dos códigos encarniçados: os gritos de horror de uma mulher negra sendo 
estuprada, os urros animalescos dos homens brancos, a estranha mulher vociferando “gato no 
saco” e convocando um dos integrantes da gangue para um perverso jogo. Enfiando o bebê dentro 
de um saco, os racistas passam a lançá-lo de um lado para outro até a sua morte, enquanto a mãe 
assiste tudo passivamente, ao mesmo tempo em que é violentada sexualmente. Close-ups no rosto 
agonizante mostram a dor, o desespero e o choque da mãe. O volume de uma música clássica 
tocando em um velho toca-discos aumenta. A montagem fica mais frenética: ora foca no rosto da 
mãe, rente ao chão, ora foca nas feições maléficas dos/as assaltantes se divertindo às custas de um 
recém-nascido lançado no ar como uma peteca. Aqui vê-se mais uma vez reiterados aqueles “[...] 
velhos estereótipos negativos de mulheres negras sexualmente licenciosas, nuas, estupradas ou 
surradas” (HOOKS, 2019, p. 268). 

Para entender melhor a formulação, disponibilização e incitação do horror racial nesse 
artefato e os significados a ele atrelados, é preciso esticar a linha temporal e retroceder alguns 
séculos. Afinal, como nos aponta Mbembe (2018b, p. 27), “[...] qualquer relato histórico do 
surgimento do terror moderno precisa tratar da escravidão, que pode ser considerada uma das 
primeiras manifestações da experimentação biopolítica”. Nesse sentido, bell hooks (2014) nos 
aponta que as ameaças à integridade sexual da mulher negra não cessaram com o fim do período 
escravagista. Pelo contrário, os significados relacionados a figura da mulher negra hiperssexualizada 
e a imagem animalesca que fundamenta esse signo têm se perpetuado desde então. Conforme 
argumenta Maldonado-Torres (2020, p. 39), “[...] os colonizados são preferencialmente concebidos 

 
13 Sobre isso, ver: https://f5.folha.uol.com.br/voceviu/2018/09/fantasia-sexy-de-serie-sobre-opressao-a-mulheres-
causa-polemica-nos-eua.shtml. Acesso em: 20 nov. 2021.  

14 Disponível em https://www.adorocinema.com/noticias/series/noticia-158417/. Acesso em: 20 nov. 2021. 
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como espécies de animais agressivos ou pacíficos – apesar de nunca completamente racionais –, 
que podem sempre se tornar violentos”. Isso tem propiciado uma experiência ambivalente, em que 
ora o sujeito colonizado é significado como um indivíduo “esterilizado” a respeito de sua 
sexualidade, ora lhe é atribuída uma sexualidade patológica da qual não conseguiria se desviar.  

Se, durante a escravidão, as mulheres negras eram condicionadas à função de corpos 
sexualizados e reprodutores, após a sua emancipação no contexto estadunidense esse cenário não 
se modificou. Ao exercerem a sua liberdade sexual, tais mulheres passaram a ser significadas, a 
partir de um argumento racista, como sexualmente perdidas e moralmente depravadas (HOOKS, 
2014). No entanto, essas fantasias da mulher negra que atiça e é capaz de “enfeitiçar” os homens 
por meio do sexo não ficaram a cargo apenas de um passado escravagista, mas instituíram-se em 
uma “memória colonial” (KILOMBA, 2020), um acervo disponível que atua em processos de 
subjetivação até os dias de hoje. Nesse sentido, a imagem conflituosa da mulher negra como 
dedicada mãe e arrebatadora amante produzida por um discurso racista tem relegado às 
mulheres negras algumas posições de sujeito que as confinam em funções maternais e subordinadas 
e que, por sua vez, são disponibilizadas no currículo aqui analisado. 

O jogo necropolítico desse currículo insere a função da mulher negra hiperssexualizada 
ao reiterá-la em tela como alguém vulnerável não só à morte, mas também à violência sexual. No 
entanto, também é possível observar a disponibilização da posição da mulher negra idílica 
materna, alguém que lutaria até as últimas consequências em benefício da sua prole. Não é de se 
estranhar, pois, segundo Hall (1992), a experiência do racismo tem constituído a mulher negra em 
seu potencial duplo – a “doméstica assexual e obediente” e a “prostituta primitiva sexualizada”. A 
protagonista de “Them”, portanto, vê-se diante de uma situação periclitante em que ambas as 
“personas” são evocadas. Por um lado, o estupro que objetiva trazer à tona esse seu lado 
“animalesco”, sob a justificativa de que a sua suposta “natureza” estaria inclinada a atividades dessa 
ordem. Por outro, o assassinato do seu filho e a sua tentativa de impedir, ainda que impossibilitada 
pela violência sexual sofrida. Essa imagem, por conseguinte, serve como uma interdição de raça, 
gênero e sexualidade: ensina aos sujeitos racializados que eles são mais suscetíveis à morte, 
sobretudo se esse sujeito for uma mulher, e que, nesse caso, a violência sexual é sempre uma 
possibilidade a mais na sua via crucis, na sua trajetória de mortificação. 

Um currículo entre o gore e o slasher 

A textualidade de um currículo que verte sangue é produzida a partir dos ecos com a 
violência e com a morte. Tem resíduos do gore, subgênero dos filmes de terror no qual as imagens 
do sangue derramado e as tripas evisceradas são tomadas pelo signo da diversão. Também têm 
reverberações do slasher, um outro subgênero do horror que trata os corpos desviantes de 
pressupostos moralistas como prováveis vítimas de um criminoso indecifrável, de quem não 
podemos antecipar os atos ou sequer vislumbrar o rosto. Logo, a política de extermínio que temos 
investigado é semelhante ao gore e ao slasher: violenta, insidiosa, que, de início, não sabemos de onde 
vem e mal conseguimos intuir a sua justificativa. Trata-se, portanto, de uma necropolítica, uma 
forma de matar justificada pela transgressão ao estatuto da normalidade – sorvedouro de vidas, 
moedor de singularidades.  

Não nos enganemos: não se trata apenas de imagens fantasiosas, presumidamente 
deslocadas de uma “realidade” inacessível pela ficção. É preciso reconhecermos, conforme nos 
aponta Butler (2021), a nossa vulnerabilidade em relação à linguagem. Essa capacidade de sermos 
feridos/as pelos enunciados de um discurso justamente por sermos seres linguísticos, sujeitos que 
necessitam da linguagem para existir. Nesse sentido, se a linguagem é o que sustenta o nosso corpo, 
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ela pode, em contrapartida, “também ameaçar a sua existência” (BUTLER, 2021, p. 18). Um tipo 
específico de ferimento que só é possível pelo modo como a linguagem performatiza a violência.  

“Mais um! Mais um!”. Ou melhor: “Menos um! Menos um!”. A violência tem cumprido um 
caráter fundante naquilo que Valencia (2010) nos apresenta como a atual dimensão gore do 
capitalismo. Em outras palavras, a sua sustentação dá-se a partir dos corpos subalternos como uma 
mercadoria que pode ser extirpada, contabilizada e rentabilizada (VALENCIA, 2010). Uma 
aniquilação que entra em jogo nas imagens do currículo das narrativas midiáticas seriadas e que é 
convertida em um produto que acumula valor na pilhagem de corpos exterminados. 

Ao compor a experiência do racismo como algo inevitável para os sujeitos negros, o 
necrocurrículo das narrativas midiáticas seriadas explicita que a condução da violência física e 
psicológica estão circunscritas as suas vidas de modo irrevogável. Em “Them”, não há um 
personagem negro sequer que não seja violentado pelo racismo. Essa forma inescapável do 
sofrimento aparece nos primeiros momentos da série, quando a abertura usa o mecanismo de 
apresentação de uma história supostamente “real” para apresentar o enredo – a exemplo do uso de 
legendas antecipando pontos importantes da história que veremos a seguir, a demarcação espacial 
e temporal dos eventos e a sugestão que toda a situação enfrentada pela família Emory aconteceu 
em apenas dez dias. Atribuir um tom de “acontecimento real” aos eventos ficcionais da série só 
reforça como o necrocurrículo, em sua disputa pela imposição de significados, tem tornado visível 
e dizível a ideia de que, em qualquer época, o corpo negro é um corpo matável, disponibilizando a 
posição de sujeito violável.  

Contudo, não parece o bastante “matar” esses corpos, é preciso também espetacularizar 
o seu sofrimento em uma espécie de atualização daquele “corpo supliciado”, o qual Foucault 
(2014b) se referia na tecnologia do poder soberano. No entanto, tal espetacularização punitiva na 
política soberana imputava no gerenciamento de um território. Aqui, o corpo supliciado é o 
produto de uma ação necropolítica sobre as condutas, que ensina que, a qualquer momento, uma 
pessoa negra está mais propensa ao “assassínio indireto” (FOUCAULT, 2005), mais vulnerável, 
exposta à morte, possível de ser sentenciada e ter sua vida extirpada. Afinal, o objetivo desse 
necrocurrículo é regulamentar e normatizar a vida de modo a garantir a homeostase de um público 
seriador (GURGEL; MAKNAMARA, 2023). Para tanto, ele precisa “[...] fragmentar, fazer 
censuras no interior desse contínuo biológico a que se dirige” (FOUCAULT, 2005, p. 305) e 
eliminar aquilo que figura como o seu mais legítimo perigo.  

Já argumentamos em outros momentos a necessidade de um olhar mais diligente ao que 
nomeamos de trinca corpos-gênero-sexualidades nos currículos (GURGEL; MAKNAMARA, 
2020). No entanto, ao voltarmos nossas atenções à dimensão racial como um dos sintomas da 
“pulsão de morte” na produção de subjetividades na contemporaneidade, consideramos 
importante investir em práticas investigativas que atentem para essa capacidade de determinados 
currículos em localizar sujeitos racializados como fora do tempo e do espaço humanos. Não se 
trata de um trabalho exclusivo desse artefato; as forças econômicas e políticas na atual dobra 
capitalista parecem particularmente interessadas nessa subalternização de um montante de vidas 
matáveis: os/as miseráveis, os/as periféricos/as, os/as refugiado/as, os/as exilados/as, em suma, 
todos aqueles “corpos que não importam” – para usar de um termo de Butler (2019a). No entanto, 
parafraseando o monólogo de Suzanne Stone, personagem do filme “To Die For”, “na TV é onde 
aprendemos quem realmente somos”. O que dizer, em tempos de confisco de nossa atenção e de um 
bombardeio de imagens sanguinolentas do horror colonial nos catálogos cada vez mais variados 
dos serviços de streaming, sobre o poder dessas narrativas em nos ensinar sobre quem realmente 
somos e o tipo de sujeito que devemos ser?  
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