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ferenças e as dependências que configuram as suas
práticas culturais. Se as proibições de educação e de
acesso ao conhecimento para os negros, por sua
exclusão na Constituição Imperial de 1824, ainda
perduram, em meados do século XIX o que se di-
mensiona é o contraste dessas interdições com a
diversidade de produções e apropriações culturais,
com a invenção — segundo Certeau — de várias
maneiras de ler desses grupos sociais.

Ao tentar discutir, neste texto, algumas dessas
transformações, que marcam a passagem de um
mundo oral para o mundo da escrita, não se pre-
tende simplesmente inventariá-las, mas recuperá-las
enquanto imagens de uma época, fundamentais pa-
ra sua compreensão histórica. Recuperá-las, na lín-
gua e na literatura, enquanto representações que,
de acordo com o modelo escolhido (Bakhtin, 1988),
são perspectivas sociais e históricas. Como repre-
sentações literárias registram, em suas particulari-
dades formais, em seus modos e estilos, os símbo-
los da pluralidade dessas perspectivas, os sinais que
“diferenciam mundos histórico-sociais diferentes”
(Bakhtin, 1981b, 1988). Como imagens, essas re-

A busca do letramento e da instrução sempre
foi considerada pelo ideário republicano condição
para a cidadania e a modernização da nação. Em-
bora não possamos afirmar que seja uma mudan-
ça própria da sociedade brasileira no século XIX,
da confrontação dessa necessidade de leitura e es-
crita com o modelo cultural da escravidão, que ar-
ticulou essa sociedade durante quase quatro séculos,
emergem transformações que lhe fornecem um per-
fil específico. Na evolução cultural da sociedade
brasileira do século XIX, tais transformações, fun-
damentais para uma possível reconstrução das prá-
ticas de leitura, relacionam-se principalmente a mu-
danças de comportamento, de hábitos e mesmo de
estrutura de personalidade de seus membros dian-
te da apropriação de um conhecimento.

Construída por negros, ágrafos e iletrados, e
por brancos, iletrados e letrados — com a difusão
de idéias liberais e republicanas, vindas principal-
mente da França, na formação de uma nação livre
e homogênea —, a sociedade brasileira se vê defron-
tada não só com as oposições senhor/escravo que
a estruturam, mas com as articulações entre as di-
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presentações literárias revelam não só a realidade,
mas as virtualidades da linguagem, na qual se obje-
tivam, aclamando as relações entre a língua que
representa esses mundos e a língua que é represen-
tada nesses mundos. Apreendendo a língua com
linguagem (Marin, 1993), as imagens re-apresen-
tam, ou apresentam de novo (na modalidade do
tempo) ou no lugar de (na modalidade do espaço),
as situações de interação entre os indivíduos e as
relações que as articulam às determinações longín-
quas, às vezes invisíveis, que tornam possível sua
realização (Elias, 1993). Recuperar as imagens de
leituras e de leitores, buscar traços e gestos esque-
cidos, marcas perdidas, significa reconstituir as re-
presentações dessa sociedade no seu acesso à cul-
tura escrita. Como imagens de uma época, “atra-
vessam os textos, transformando-os; atravessados
por elas, os textos se transformam”, (Marin, 1992)
reconstituindo contrastes e significações. Assim,
configurá-las (Elias, 1991) significa considerá-las
historicamente como situações onde os indivíduos
são atores e não entidades abstratas e hierarquiza-
das por estruturas e posições, e, por isso, represen-
tam a si mesmos, seus valores, conflitos e aspirações.

Em um primeiro momento, pretende-se dis-
cutir as rupturas nos sistemas de representações, de-
rivadas da condição escrava e pelo qual os grupos
de homens e mulheres negros se orientam, por dis-
posições específicas, na apreensão do mundo e do
conhecimento. Depois, os espaços de produção e
circulação culturais, onde o lugar de produção da
palavra do indivíduo negro se estabelece pelas ten-
sões com o mundo do trabalho redefinido pela Abo-
lição e por outras relações de dependência com seu
grupo social.

No sistema de representações criado pelo ne-
gro como forma de orientar suas condutas, sua ma-
neira de “ser escravo” — possivelmente a que mais
o marcou, durante e depois dos séculos de escra-
vidão — talvez esteja relacionada com os modos de
construção do conhecimento, do seu desenvolvi-
mento intelectual. Direcionado para se perceber co-
mo animal, selvagem e depois como ser humano,
mas inferior, incapaz de aprender, todo um processo

de rupturas com o seu passado, com a África e a li-
berdade, com a língua principalmente, é de-
sencadeado.

Enquanto negros, são vistos como animais...
“assim nus e pelados, sentados no chão, observan-
do curiosos os transeuntes, pouco se diferenciam,
aparentemente dos macacos. Vários deles chegam
da África já marcados a ferros em brasa, como os
animais” (Koster, 1942)... “De bom grado se levan-
tam para serem colocados a fim de serem examina-
dos e tratados como gado” (Freysess, apud Mat-
toso, 1990; Burlamaque, s/d).

Nos séculos XVIII e XIX, tais descrições dos
negros como selvagens vão aproximá-los, pelos atri-
butos sexuais e físicos, das imagens de monstros e
animais que povoam os escritos ocidentais dos sé-
culos XVI e XVII, feitas por viajantes e cientistas
(Lery, 1960; Benci, 1977). As fronteiras entre os
textos literários e científicos, nessa época, ainda são
tênues, pela formação e pelos objetivos de observa-
ção de fauna e flora desses viajantes. Considerados
esses textos como prova de testemunho da condi-
ção não-humana dos negros, a difusão fundamen-
ta a tese de Rousseau de que não constituem sequer
uma raça, de acordo com as idéias de Buffon1 em
Histoire Naturelle, générale et particuliére (1749-
1788), que categoriza as raças humanas.

As relações estreitas entre ciência e literatura
permitem, por um lado, a substituição de um racis-
mo anterior, vinculado às formas antigas de etno-
centricidade, por um racismo que, ao categorizar
raças humanas por características físicas e, princi-
palmente, mentais, determina a ideologia racista dos
séculos XVIII e XIX, baseada em postulados racio-
nais. Assim, se os negros possuem dos brancos ape-
nas a forma, “sua inferioridade intelectual pode
mesmo ser inferida matematicamente”, segundo G.
D’Arsy. Essa inferioridade intelectual pode provir
tanto de uma constatação natural, como a de M.
Long, que, em 1774, escreve: “entre todas as espé-
cies de seres humanos descobertas até agora, pare-

1 As discussões sobre as idéias de Buffon são feitas no
Brasil por Skidmore.
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cem ser os negros os mais incapazes, visto a inferio-
ridade natural do seu espírito para pensar e agir
como homens”. Ou de uma crença natural, como
a de David Hume, que, em meados do século XVIII,
é “propenso a acreditar” que os negros são natu-
ralmente inferiores aos brancos.

Por outro lado, é a partir das relações entre li-
teratura e religião que a representação do negro como
semi-animal, quase sobrenatural — que precisa ser
“salvo pela escravidão”, segundo palavras do papa
Nicolau V, na bula Romanus Pontifex (1454) —, é
difundida, mostrando um ser inferior espiritualmen-
te, incapaz de um pensamento ideal: “Visto que os
doutores cristãos opinam que o principal fim de aqui-
sição de negros é o de trazê-los ao conhecimento de
Deus e à salvação...”. “Realmente eles são tidos me-
nos por homens do que por animais ferozes até go-
zarem do privilégio de ir à missa e receber os sacra-
mentos” (Koster, 1942; Cunha, 1985).

Enquanto negros, quase animais, são conside-
rados como degenerados e imorais. Representam,
caso se integrem a uma nação, “a alteração e a de-
gradação de indivíduos, famílias e da própria na-
ção, que se dissolvem” (Cohen, 1980). Pelos olhos
dos viajantes ingleses, “a causa de toda corrupção
no Brasil são os escravos”. Principalmente as escra-
vas, as negras, as mucamas.

Assim, é com os valores dessas representações
de sua condição não-humana, de um desenvolvi-
mento intelectual inferior, criados nos textos lite-
rários, científicos e religiosos, que o negro, captu-
rado na África, se defronta e dos quais se apropria
para “ser escravo”. Ainda que, como escravo, não
existisse enquanto homem, porque, legalmente, a
palavra escravo “retira todos os direitos de huma-
nidade do ser ao qual é aplicado” (Cohen, 1980,
p. 210; Gomes E. Zurara, 1841).

Porém, é entre esses textos e suas idéias — que
fundamentam a necessidade da existência da escra-
vidão e comprovam o desenvolvimento intelectual
inferior do negro, e a sua transmissão pela oralidade
— que se criam formas e estratégias possíveis para
a concretização do universo negro. Relatadas, cri-
am as imagens que configuram a escravidão.

Uma dessas missões, para “prear negros”, em
Lagos, é descrita por Gomes Eanes de Zurara, em
1444, que relata, como branco, as diferenças físi-
cas, os cânticos, as posturas dos negros capturados
e como se desenrola a estratégia da separação por
etnias e por comunidades lingüísticas. Uma separa-
ção estratégica por diferenças, feita pelo branco pa-
ra que o escravo não possa reconhecer-se no outro,
para que não tenha a palavra desse outro como pon-
te de expressão, que lhe permita reconhecer-se nele
e em sua palavra, fazendo-o seu interlocutor. O ou-
tro é o negro, que está junto dele, que partilha a
mesma condição, mas que não o compreende. Es-
tão separados por diferenças, antagonismos vindos
de lutas anteriores, mas principalmente pelas varia-
ções entre as línguas, que, o outro, o branco, ex-
plora estrategicamente, evitando que surja a coo-
peração, a comunicação, para que restem na não-
compreensão, no silêncio, no isolamento. O meca-
nismo é o desdobramento através das diferenças. É
diferente do outro, o negro, e é diferente do outro,
o branco, que os domina e estimula as diferenças
até que estas se anulem entre si pela confrontação
com sua dominação, pela interiorização da domi-
nação do branco, pressuposto da condição escra-
va. A essa interiorização corresponde uma perda de
identidade étnica.

A língua registra/representa essa ruptura espa-
cial: são todos, como negros, identificados, anota-
dos, e mesmo denominados segundo os portos de
partida da África. Passam a ser chamados de cabin-
da, referência ao porto de Cabinda, no Congo; de
quelimanes, devido ao porto de Quelimane, na Áfri-
ca oriental; de minas, em função do porto de São
Jorge de Mina; de benguelas, por causa do porto
de Benguela, no sul de Angola; de benins, em razão
da cidade de Benim, ligada a outras cidades iorubás;
de jabus ou jebus por causa da cidade iorubá de
Ijebu. Evoca-se o lugar de partida ou o lugar a partir
do qual se constitue escravo.

Deslocados de seus espaços originais, suas or-
ganizações de clã, de família ampliada, são destruí-
das, rompendo-se as linhagens e relações de paren-
tesco, os significados temporais dos laços de san-
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gue. A territorialidade lingüística é diluída, assim
como o poder mítico e ancestral, que articula a sua
palavra. É rompida a unidade dessa palavra africa-
na, dessa “voz indizível na língua” (Certeau, 1990),
que os une entre si, à natureza, ao cosmos, que sus-
cita o conhecimento, que carrega a energia e a for-
ça para a vida e a morte. Já não são mais africanos
livres; são mercadorias, trocadas por ferro e aguar-
dente. A língua não mais os representa de acordo
com seus valores de origem, mas com qualificações
para a sua venda: “Pretos do Caior: escravos de
guerra que maquinam revoltas. Bambaras: estúpi-
dos, pacíficos e robustos. Costa do Ouro e Vidah:
bons cultivadores, mas inclinados ao suicídio. Con-
gueses: alegres e bons trabalhadores”.

Perdido o lugar original, o lugar de produção
de sua palavra também é transferido: o outro, o
branco, tem o domínio do lugar de produção lin-
güística. E esse poder significa transformar a pala-
vra africana não só no silêncio, mas na ausência da
palavra, da palavra enquanto criação ideológica
(Bakhtin, 1981a). Segundo os relatos de Ki-Zerbo
(1990, p. 123), “era proibido falar, sob pena de
morte”. As diferenças lingüísticas são identificadas
pelo branco na tentativa de uniformizá-las, sempre
de acordo com a sua língua. Como um tumbeiro
transporta até 195 peças (Mattoso, 1990, p. 48),
pode-se ouvir o uolof, o bambara, o lingala, o man-
dinga, o morê, o canuri, o auça, o fon daomeano,
o duaba, o peul, o ewe. O branco, diante de línguas
para ele incompreensíveis e da dificuldade do ne-
gro em falar a língua do branco, tem a comprova-
ção da inferioridade das línguas africanas e da in-
capacidade intelectual dos negros. Ressalte-se a di-
fusão, na época, da concepção de que o desenvol-
vimento da linguagem é coincidente com o pensa-
mento racional, de acordo com Las Grammaire Gé-
nérale et Raisonnée de Port-Royal, 1660.

O branco, diante desses corpos sem vontade,
deslocados e maltratados pelo escorbuto, tem a cer-
teza de que eles mesmos se consideram animais.
Segundo Voltaire (em seu Dicionário Filosófico e
Juízos), “é uma grande interrogação se eles descen-
dem dos macacos ou se os macacos que provêm

deles”. O branco ainda tem a certeza de que se con-
sideram inferiores intelectualmente, de acordo com
o jornal abolicionista A Redempção (1887): “A es-
cravidão do negro proveio do atraso dos povos des-
sa raça, habitantes da África, e da ganância dos
brancos. Os africanos são povos ignorantes e ave-
sados a barbaridades e às injustiças...”

Mas para que, na ruptura, um novo ser — o
escravo — seja criado, a estratégia é a de representá-
lo para ele mesmo. Com poucas palavras, por or-
dens, que assegurem a dominação, o branco veicu-
la na língua dos tumbeiros a representação do que
é ser escravo, inferior, difundida pela ciência na lín-
gua escrita, culta. São, por isso, chamados de bo-
zales — aqueles que não compreendem, que são
incapazes intelectualmente do entendimento. Boçal
é aquele que, “nascido bem longe, falando mal a
língua do branco, é normalmente considerado uma
criança ignorante que necessita ser criada, educa-
da” (Mattoso, 1990, p. 106). Porém, ao interiorizar
as significações dessa representação feita pelo bran-
co, o negro se apropria da língua do branco, que
fala mal, para criar novos laços, e chama de “ma-
lembos” os companheiros de viagem.

Diante de uma língua que os registra como bo-
çais, as diferenças e os antagonismos entre eles, ma-
lembos, perdem os significados. O diferente é o bran-
co, o interlocutor que fala com eles, como massa, a
língua do comércio, o pidgin, uma língua de trânsi-
to que se esgota no valor de uso. Repetem as pala-
vras do branco, soltas, sem artigos, que, como re-
cortes ou relexicalização, não representam mais o
que é ser negro e livre na África. Expressam, em sua
objetivação, a imagem do que é ser negro e escravo
na língua do branco. Ou, ainda, vêem na língua que
os representa como são representadas as suas línguas.

À ruptura com uma identidade étnica, com a
palavra oral africana, corresponde uma primeira
confrontação com o mundo da escrita. Ainda que
isso ocorra pela oralidade de iletrados ou por aque-
les que, em Portugal dos séculos XVI e XVII, já se
defrontam com uma escrita em língua vulgar, atra-
vés de representações teatrais, cantigas e poemas,
mesmo sem que tenham o domínio dessa escrita. Os
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registros dos tumbeiros são feitos por cronistas ou
por padres, os únicos letrados desse mundo, que
acompanham as missões de “salvar as almas dos
negros”. Pode-se aventar que esse mundo da escra-
vidão não deixa de refletir as idéias, as categori-
zações discutidas pelos letrados da época.

Assim, a confrontação do negro ágrafo com o
mundo da escrita ocorre pela oralidade, em condi-
ções de escravidão e de inferioridade. Percebidas as
suas diferenças em relação ao branco, marcada a
sua inferioridade, sua interiorização de inferior e
incapaz se articula pelas dependências ao conheci-
mento e à valorização do branco, pela confronta-
ção da oralidade em relação à escrita.

A essa ruptura e dependências nas formas de
apreensão do mundo sobrepõe-se um sistema de
representações vindos da escravidão. Os seus com-
portamentos se orientam pela adaptação; são pre-
tos, quando africanos e mais fortemente ligados ao
passado; são crioulos, quando nascidos no Brasil e
sabendo conviver com brancos. Ou pela não sub-
missão: são negros, quando rebeldes e fugitivos;
todos, pretos, crioulos, pardos e mulatos. “O ne-
gro é antes de tudo um fugitivo, perigoso e não con-
fiável. Por outro lado, negro é aquele que acima de
tudo perdeu sua humildade...” (Schwarcz, 1987).
A língua representa a não submissão e a fuga, atra-
vés de expressões como: “páginas negras, negros
crimes, diários negros”, presentes nas crônicas dos
periódicos brasileiros entre 1840 e 1850.

Nas relações definidas pela escravidão é sem-
pre a obediência que orienta a língua em que são
representados. É boçal se não aprende a língua ou
ladino se aceita e fala a língua do branco. O preto
desconfia do crioulo por este ser criado pelo bran-
co, e se acha traído por ele, como na revolta da
Bahia de 1835 (Reis & Silva, 1989).

Crioulo e ladino são representações criadas pelo
branco, pela obediência e esperteza desse escravo.
Representações apreendidas pelo preto como sím-
bolo da desconfiança instaurada entre eles. Repre-
sentações que revelam as ambigüidades desse escra-
vo. Nascido no Brasil, ao se constituir na língua do
branco, utiliza-se da ambigüidade e da ambivalência

para sobreviver. A ambigüidade como forma de pe-
netrar na língua e no mundo do branco, sendo ne-
gro. A ambivalência como forma de penetrar no real
entre realidades opostas (Koby, 1991).

Porém, ainda que na situação de escravo, vão
se apropriando da língua oral e mesmo do imaginário
do branco, transformando-os, fazendo com que as
relações desses homens e mulheres negros com esse
mundo social sejam de engajamento ou de aproxi-
mação (Elias, 1993). É o que acontece quando cri-
am, na língua do branco, a figura do velho ou ve-
lha, contador de histórias. Representam, nela, em
parte, as figuras dos griol e dos doma, de um avô ou
de uma avó, sem vínculos de parentesco: “na rua, a
meninada do engenho encontrava os seus amigos;
os moleques que eram seus companheiros e as ne-
gras, que lhe deram os peitos para mamar, as boas
servas nos braços de quem se criavam” (Rego, 1956).

Ao se representarem na língua oral que apren-
dem com o branco, percebem-se ligados aos valo-
res daquele, capazes de transmitir essa palavra trans-
formada. Instauram-se modelos de apropriação de
língua, de conhecimentos, que se definem nessa so-
ciedade pela “interdependência funcional” entre se-
res humanos (Elias, 1993). Nessa ruptura, esses ho-
mens e mulheres, individualmente ou em grupo, “se
ligam uns aos outros em configurações específicas
cuja dinâmica exerce sobre aqueles que as compõem
uma influência irresistível” (Elias, 1993). Ou depen-
dências recíprocas percebidas pela afetividade e por
sua imaginação (Chartier).

O século XIX se inicia, no Brasil, marcado por
movimentos e idéias de libertação, de formação de
uma nação, de instrução, discutidos por aqueles que
voltam da Europa. O projeto de uma sociedade le-
trada, a valorização da leitura como sinal de instru-
ção e como forma de socialização, em meados do
século, são valores que percorrem essa sociedade.
Mesmo com as proibições de acesso ao conhecimen-
to letrado, os escravos não desconhecem a escrita
que circula nos impressos e imagens religiosos, nos
almanaques, nos periódicos e folhetins, nos poucos
jornais e livros, que traduzem um quadro de leitu-
ra ainda rarefeita.
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Poucos livros se publicam e ainda menos se lêem.

Aprecia-se muito a leitura superficial e palhenta... não

passa daí o pecúlio literário do povo [...] Histórias de

casamento, de namoro ou outras... eram as mucamas

que contavam às sinhazinhas... Suprira-se assim, para

uma aristocracia quase analfabeta, a falta de leitura

(Lajolo & Zilberman, 1991).

A maneira diferenciada com que os materiais
impressos circulam nos diversos grupos, nos meios
urbano e rural — seus modos de apropriação —,
passam a ser a expressão da distância entre os espa-
ços sociais. Entre o iletrado branco, proprietário de
uma fazenda no interior, e o iletrado negro, escra-
vo urbano que vende mercadorias nas ruas do Rio
de Janeiro, a separação cultural não é a do senhor/
escravo. Isso é o efeito de um processo cultural di-
nâmico, vindo de apropriações, de posturas diante
do objeto-escrita, de usos e funções desse objeto em
determinados espaços, da escrita como um conhe-
cimento que começa a estruturar essa sociedade.

Para os diversos grupos sociais, da oralidade
para a textualidade se configuram práticas de lei-
tura, cujas representações sugerem a pluralidade de
formas de constituição de uma cultura escrita. É
assim que no interior desse mundo letrado persis-
tem modos de ser, na leitura, arraigados a valores
e representações da oralidade.

Porém, o escravo vai, mais uma vez, se con-
frontar com uma sua representação, agora na escri-
ta, semelhante àquela em que já é representado.
Entre ser o negro que se humilha e não é obediente
e o negro dos anúncios dos jornais, o escravo perce-
be que os espaços da escrita não lhe são só interdi-
tos, mas são ainda mais refratários à sua presença.

O não ser representado por ele mesmo ou o
não poder representar-se ganha dimensão de blo-
queio a uma sua reelaboração, na escrita, como
conhecimento:

[...] depois que o Albino Frias lhe devolveu o se-

gundo artigo, com a justificativa que destoava intei-

ramente da serenidade e das idéias do jornal — em-

bora fosse uma pequena obra-prima de crônica polí-

tica — Damião não voltou a escrever. De antemão

sabia que, nos outros jornais, a reação seria a mesma:

estavam todos ligados aos senhores (Monteiro, 1981,

p. 419).

Nesses mesmos jornais o negro aparece cons-
tantemente como “o negro das ‘ocorrências poli-
ciais’, o negro violento que se evadiu, o negro que
é centro de notícias escandalosas, o negro depen-
dente e serviçal que é oferecido enquanto ‘peça de
bom funcionamento’ ou mesmo o negro ‘objeto’ de
um discurso dos editores científicos”.

Como “objeto” de discussão científica, apare-
ce como o negro, cuja cor e inferioridade racial re-
presentam o atraso e o obstáculo à nação homogê-
nea. Como “objeto” de discussão política, aparece
como o escravo, cujas marcas históricas da escra-
vidão representam a vergonha da nação.

Representado pelo branco em sua negativida-
de, na escrita, cuja apropriação lhe é mais difícil,
esse escravo — que na e pela oralidade começa a
estruturar formas de sensibilidade, de integração a
essa terra — percebe-se na exterioridade desse pro-
cesso. Vê-se contado por essa palavra oriunda de
um lugar sócio-histórico diferente e antagônico do
lugar onde trava a luta pela sobrevivência. A dis-
tância com os meios de produção da palavra escri-
ta determina uma relação com ela, enquanto conhe-
cimento, pela exterioridade (Elias, 1993). Por rela-
ções de distanciamento, apropria-se dessa escrita,
através de modos e maneiras próprios daquele que
não participa de seus usos.

É nesse quadro que o leitor negro, do século
XIX, traça suas relações com a escrita, com a con-
traditoriedade de caminhos vindos de distintas re-
presentações. Como a sua palavra oral não ressoa
na palavra escrita do branco, se estabelecem mun-
dos correlatos. Não se configuram elementos/situa-
ções (Hébrard, 1993) que se dimensionam, como
passagem da oralidade para a escrita, a partir da
palavra oral africana. As formas de apropriação de
leitura desse escravo, quase sempre sem um conta-
to direto com o texto, são mediadas pela voz de um
branco que lê para outro branco:
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[...] principiou com a voz sonora e desembara-

çada a leitura de uns contos fantásticos, que faziam o

enlevo da velha e de Rosalina [...] às vezes lia para ela

ouvir algum romance ou a Bíblia que era o seu livro

favorito [...] um mancebo lê um dos volumes das Dé-

cadas de Barros. Defronte um ancião, recostado so-

bre a mesa, presta à leitura a mais interessante aten-

ção. No canapé, uma jovem e bela senhora dá igual

atenção à leitura do mancebo [...] (Alencar, 1990,

1982).

São mediadas pelas imagens religiosas, repetin-
do-se no texto o que se apropriou da imagem. “Den-
tro de casa, rezava-se de manhã, à hora das refeições,
ao meio-dia, e de noite, no quarto dos santos — os
escravos acompanhavam os brancos no terço e na
salve-rainha” (Freyre, 1989). Pelas casas, janelas e
portas, “grudavam-se papéis com orações” para pro-
teger a família. Pelo corpo, os malês atavam, no pes-
coço, papéis com orações para livrá-los da morte.

Ou mediadas pelo canto, que, pelo movimento,
se apropria da textualidade, através dos elementos
rítmicos da oralidade, vindos, muitas vezes, do latim.

Havendo capelão, cantava-se Mater-Purïssima,

ora pro nobis [...] Quando trovejava forte, brancos e

escravos reuniam-se na capela ou no quarto do santuá-

rio para cantar o bendito, rezar o Magnificat [...] Os

muleques, meninos de coro nas igrejas. Várias capelas

de engenhos tiveram coros de negros (Macedo, 1982)

Instaura-se, para esse escravo negro, uma
maneira de ler, desenvolvida a partir de pistas, muitas
delas apropriadas da oralidade, como a do ritmo
através da leitura ouvida das poesias em saraus e
serões.

[...] Um sarau é o bocado mais delicioso que

temos... O velho lembra-se dos minuetes e das canti-

gas de seu tempo... e o moço goza todos os regalos de

sua época [...] finalmente, como cheguei a fazer algu-

mas quadras, pediam-me para recitar sonetos em dias

de anos e assim introduziram-me em mil reuniões [...]

(Macedo, 1982).

Configura-se um leitor ouvinte, ou um leitor

que escuta uma oralização de uma escrita, mas que
sabe que essa leitura não é feita para ele. É o que dife-
rencia esse leitor negro, ouvinte, da sociedade brasi-
leira do século XIX, do leitor participante das leituras
em voz alta, bastante populares e difundidas na Fran-
ça do século XVIII e XIX (Chartier, 1990, 1993).

A imagem da leitura onde: “Ler o folhetim che-
gou a ser hábito familiar nos serões das províncias
e mesmo da Corte, reunidos todos os da casa, per-
mitida a presença de mulheres”, não apresenta o es-
cravo, a não ser como serviçais: “escravas decente-
mente vestidas ofereciam chavenas de café...” (Broca,
1979; Ewbank, 1973).

Como leitores ouvintes, o que os define, nes-
sa forma socializada de leitura, ainda é o vínculo
dessa leitura/escrita com o trabalho. Principalmente
nos espaços urbanos, pela inserção no mercado de
trabalho, onde os escravos de ganho aprendem não
só a língua, mas a contar: “Meu conhecimento de
Língua Portuguesa melhorou rapidamente enquan-
to estava ali e, muito breve, conseguia contar até
cem. Fui então encarregado pelo meu senhor de ven-
der pão” (Eisenberg, 1989).

“Os escravos de ganho eram mandados pelos
seus senhores à rua, para executar as tarefas a que
estavam obrigados, e no fim do dia tinham que en-
tregar a seus proprietários uma determinada quan-
tia por eles previamente estipulada.” (Gorender,
1978). A literatura cria as imagens de amas negras
e negrinhas, serviçais da casa, servindo de confiden-
tes da leitura de uma carta. De uma leitura que não
é para elas, mas que compartilham, pela afetividade.
Como imagens de confidentes de leitura, nunca de
leitoras, a sua representação é mais uma vez de pas-
sividade, de falta de capacidade intelectual, justa-
mente por ser ouvinte de algo que não se dirige a
ela. Como a orientação da palavra (Bakhtin, 1981a)
em função do interlocutor assume uma grande im-
portância, na oralização, pela altura e entonação da
voz, pelo corpo, a representação do negro que es-
cuta essa leitura é a do curioso, porém incapaz de
compreender essa situação de leitura.

Como ouvinte dos ouvintes, fora do universo
da obra literária, é que assiste, com o beneplácido
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do senhor, como serviçal, a essa leitura de folhetins,
de romances, publicações semanais e quinzenais dos
periódicos. A leitura em voz alta é, mesmo assim,
o vínculo inicial entre o escravo ágrafo e a textua-
lidade. E o é também para os crioulos dos serviços
domésticos.

As imagens de meninos negros que levam bi-
lhetes, recados, trazem folhetins, configuram a re-
presentação do “muleque” — ou daquele que é por-
tador do objeto, mas não o seu leitor.

Eu tinha visto junto à porta nº 3 um moleque

com todas as aparências de ser belíssimo cravo da

Índia... eu podia muito bem mandar-lhe um recado

pelo qual me fizesse conteúdo. E assim avancei para

o moleque [...]

— Hás de me levar um recado à sua D. Joana.

— Pronto, lesto e agudo, respondeu-me o mo-

leque (Macedo, 1982).

[...] ou de recados trazidos pelas negras boce-

teiras [...] onde os viajantes eram abordados por es-

cravas alcoviteiras com recadinhos (Freyre, 1989).

De um “muleque” curioso, que escuta as lições
no método fônico, o Valdetaro, que alfabetiza as
crianças brancas: “...Quando entramos, fomos sau-
dados pelo animado murmúrio das crianças, que
recitavam em coro a lição em cômodo contíguo.
Fomos até lá e deparamos com dez ou doze meni-
nos sentados em bancos, decentemente trajados,
todos lendo juntos em voz alta” (Koster, 1942; Ew-
bank, 1973; Vilhena, 1969)

Algumas vezes, aos meninos brancos, se reú-
nem “crias e muleques, todos aprendendo a ler e a
escrever, a contar e a rezar” (Graham, 1956). Des-
sa cantoria, dessas letras soletradas com os ês da fo-
nética de tal método de leitura, dessa mistura com
textos religiosos de estruturas, orações e desinências
latinas, se traça uma certa orientação para a tex-
tualidade. Ou uma pré-orientação, que busca en-
contrar no texto essa oralização, esses elementos
repetitivos, essa relação som-letra, como se as sig-
nificações do texto estivessem nessas partes.

Não havendo professores de leitura e escrita

para “negros e muleques barrados nas primeiras
escolas jesuíticas, negros e muleques retintos” (Frey-
re, 1989), as relações do negro com a leitura se es-
tabelecem na voz e não no texto, nas representações
feitas nos discursos sobre ele — sua cor, sua con-
dição social, sua capacidade intelectual.

Representado como ouvinte, sendo ouvinte, a
sua representação de leitura se impregna dessa pos-
tura de ouvinte. Ouvinte de textos, como leitor dian-
te de um texto, não se descobre nele, ainda que te-
nha memorizado, pelo ritmo da reza e da repetição
das narrativas folhetinescas, a sua estrutura e seu
desenvolvimento. Representado como inferior, com
pouca capacidade intelectual, interioriza compor-
tamentos de despossessão, de exterioridade em re-
lação à escrita.

O modo de ser desse leitor negro inscreve-se
em duplo percurso: aquele que, originado de uma
representação literária, o faz ver-se como um sel-
vagem, inferior, e que deve se transformar em civi-
lizado para conseguir ser leitor, e aquele que, vin-
do da oralidade, da leitura ouvida, cria um pré-sa-
ber da escrita, mas não o leva a uma identificação
com a leitura, com o ser leitor.

Antes mesmo de ter fim a escravidão e antes
da República, há uma reorganização cultural que
acentua mais a complexidade das relações entre os
grupos sociais negros e brancos. “Diga-se de pas-
sagem que, com a República, os termos liberto e ex-
escravo desaparecem do vocabulário dos políticos
e das páginas de jornais e periódicos... Perseguir os
egressos da senzala implicava agora acompanhar a
designação preto, pardo, negro, mulato.” (Pesaven-
to, 1989).

A substituição da mão-de-obra do escravo pelo
branco, europeu, imigrante, que mostra uma rede-
finição das condições de trabalho, não integrando
o negro ao trabalho livre, configura outras represen-
tações.

A do negro que gosta de batuque, do ócio, de-
socupado: “A cidade voltara a encher-se de negros
desocupados, tangidos do interior para a capital,
ainda no fluxo suscitado pela notícia da liberdade”.

Ou a do que não se integra ao ritmo da mo-
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dernização: “Gastos no trabalho servil, os negros
velhos já pouco renderiam aos seus senhores...”
(Montello, 1981).

A do negro que continua sem responsabilida-
de, não fazendo uso da razão, como uma criança
(Castro Alves, 1988):

... Choras de rir... pobre criança!

Que queres, infeliz

Amigo, eu quero o ferro da vingança.

Se o canto pára um momento

Chora a criança imprudente...

Mas continua a cantiga

E ri sem ver o tormento

Daquele amargo cantar

Não se configura as representações de um lei-
tor negro. O embranquecimento dessa sociedade,
pela imigração, pelas teorias racistas em torno do
mulato, pelas representações do negro como estran-
geiro que deve voltar à África2 correspondem a um
embranquecimento da palavra escrita, como forma
de legitimação de uma democracia racial.

Identificada a leitura com esses valores, ensi-
nada na escola, é a visão técnica da escrita que se
impõe para o indivíduo dos grupos negros, em um
movimento evolutivo e linear. As representações de
suas leituras que ainda mostram, no final do século
XIX, a influência da oralidade, de uma tradição
oral, africana, são tomadas de forma negativa, car-
regadas de valores de inferioridade, de selvagem.
Para ser leitor, é necessário embranquecer. Para em-
branquecer, é necessário que o indivíduo negro rom-
pa com o seu grupo, seus valores. História de lei-
turas, história de rupturas.
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