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Tem crescido a atenção dirigida aos jovens nos
últimos anos no Brasil, tanto por parte da “opinião
pública” (notadamente os meios de comunicação de
massa) como da academia, assim como por parte
de atores políticos e de instituições, governamentais
e não governamentais, que prestam serviços sociais.

Entre os meios de comunicação de massa, da
televisão à grande imprensa, passando pelas rádios,
revistas etc, assistimos a uma avalanche de produ-
tos especialmente dirigidos ao público adolescente
e juvenil (os cadernos teen nos grandes jornais, pro-
gramas de auditório na televisão, programas só de
rock ou de rap nas rádios e canais de televisão, re-
vistas de comportamento, moda e aconselhamento
etc.), mas também ao crescimento de noticiário a
respeito de jovens. De forma geral, e a grosso modo,
pode-se notar uma divisão nestes dois diferentes
modos de tematização dos jovens nos meios de co-
municação. No caso dos produtos diretamente di-
rigidos a esse público, os temas normalmente são
cultura e comportamento: música, moda, estilo de
vida e estilo de aparecimento, esporte, lazer. Quan-
do os jovens são assunto dos cadernos destinados
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aos “adultos”, no noticiário, em matérias analíti-
cas e editoriais, os temas mais comuns são aqueles
relacionados aos “problemas sociais”, como violên-
cia, crime, exploração sexual, drogadição, ou as
medidas para dirimir ou combater tais problemas.

Na academia, depois de anos de quase total
ausência, os jovens voltam a ser tema de investiga-
ção e reflexão, principalmente através de disserta-
ções de mestrado e teses de doutorado — no entan-
to, a maior parte da reflexão é ainda destinada a
discutir os sistemas e instituições presentes nas vi-
das dos jovens (notadamente as instituições esco-
lares, ou a família, ou ainda os sistemas jurídicos e
penais, no caso de adolescentes em situação “anor-
mal” ou de risco), ou mesmo as estruturas sociais
que conformam situações “problemáticas” para os
jovens, poucas delas enfocando o modo como os
próprios jovens vivem e elaboram essas situações.
Só recentemente tem ganhado certo volume o nú-
mero de estudos voltados para a consideração dos
próprios jovens e suas experiências, suas percepções,
formas de sociabilidade e atuação.

Com relação às políticas públicas, é necessá-
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rio notar que, no Brasil, diferentemente de outros
países, nunca existiu uma tradição de políticas es-
pecificamente destinadas aos jovens, como alvo di-
ferenciado do das crianças, para além da educação
formal1. Na Europa e Estados Unidos a formula-
ção de políticas para jovens e a designação de ins-
tituições governamentais responsáveis por sua im-
plementação têm se desenvolvido ao longo do sé-
culo; nos países de língua espanhola da América
Latina, esse fenômeno, de modo geral, ganha sig-
nificação a partir dos anos 80, principalmente es-
timulado por organismos como a CEPAL, ONU e
o governo da Espanha, gerando algumas iniciativas
de cooperação regional e Ibero-americana, com in-
tercâmbio de informações e experiências, promoção
de capacitação técnica, de encontros para realiza-
ção de diagnósticos e discussão de políticas. O Bra-
sil, no entanto, passou ao largo desse movimento.

Somente recente e lentamente pode-se obser-
var, no Brasil, a preocupação de responsáveis pela
formulação de políticas governamentais com os jo-
vens: algumas prefeituras e governos estaduais têm
ensaiado a formulação de políticas específicas para
esse segmento da população, envolvendo programas
de formação profissional e de oferecimento de ser-
viços especiais de saúde, cultura e lazer; nota-se tam-
bém uma movimentação no plano federal para fo-
car a questão: foi criada, pela primeira vez, no Bra-
sil, uma Assessoria Especial para Assuntos de Ju-
ventude, vinculada ao gabinete do Ministério da
Educação, e há dois programas do Comunidade
Solidária destinados a jovens: o Universidade Soli-
dária e um concurso de estímulo e financiamento
a programas de capacitação profissional de jovens.

Há mais tempo e em número bem maior que
as ações governamentais, tem crescido projetos e
programas destinados a jovens por parte de insti-
tuições e agências de trabalho social (ongs, associa-

ções beneficientes, instituições de assistência etc.).
A maior parte desses projetos destina-se a prestar
atendimento para adolescentes em situação de “des-
vantagem social” (adolescentes carentes é o termo
mais usado, visando adolescentes de família com
baixa renda ou de “comunidades pobres”) ou de
“risco”, termo muito empregado para designar ado-
lescentes que vivem fora das unidades familiares (os
“meninos de rua”), adolescentes submetidos à ex-
ploração sexual, ou aqueles envolvidos com o con-
sumo ou o tráfico de drogas, em atos de delinqüên-
cia etc.

Numa primeira visão panorâmica, pode-se ve-
rificar que a maior parte dos programas desenvol-
vidos por estas instituições dividem-se em dois gran-
des blocos, todos eles visando dirimir ou pelo me-
nos diminuir as dificuldades de integração social
desses adolescentes em desvantagem: programas de
ressocialização (através de educação não-formal,
oficinas ocupacionais, atividades de esporte e “ar-
te”) e programas de capacitação profissional e en-
caminhamento para o mercado de trabalho (que,
muitas vezes, não passam de oficinas ocupacionais,
ou seja, não logram promover qualquer tipo de qua-
lificação para o trabalho). É necessário notar, po-
rém, que em parte considerável desses programas,
apesar das boas intenções neles contidos, o que se
busca, explicita ou implicitamente, é uma conten-
ção do risco real ou potencial desses garotos, pela
seu “afastamento das ruas” ou pela ocupação de
“suas mãos ociosas”. Há alguns projetos preocupa-
dos com a questão da formação integral do adoles-
cente, na qual se inclui a sua formação para a “ci-
dadania”, enfoque que vem ganhando corpo mais
recentemente. A grosso modo, no entanto, pode-se
dizer que a maior parte desses programas está cen-
trado na busca de enfrentamento dos “problemas
sociais” que afetam a juventude (cuja causa ou cul-
pa se localiza na família, na sociedade ou no pró-
prio jovem, dependendo do caso e da interpretação),
mas, no fundo, tomando os jovens eles próprios
como problemas sobre os quais é necessário inter-
vir, para salvá-los e reintegrá-los à ordem social.

Toda essa atividade, gerada por uma sensação
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1 Quando falamos de juventude, neste artigo, estamos
nos referindo ao momento posterior à infância, que envol-
ve a adolescência e a juventude propriamente dita.
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de urgência frente a situações de desamparo e des-
regramento, tem permanecido, na maior parte dos
casos, num registro muito imediatista e desarticula-
do. Além disso, com pouca capacidade de gerar uma
compreensão mais ampla e aprofundada, por par-
te desses agentes sociais, a respeito do público alvo,
de suas características, suas questões e modos de
experimentar e interpretar essas situações “proble-
máticas”. Por exemplo, em contraste com a elabo-
ração de informação, conceituação, pedagogias e
metodologias específicas para lidar com a infância,
que se começa a produzir no Brasil, em conseqüên-
cia de toda a movimentação em torno da defesa das
crianças, quase não se encontram subsídios míni-
mos para um tratamento singularizados dos ado-
lescentes, muito menos dos jovens. É quase como
se, apesar de terem crescido o número de ações e
programas destinados a adolescentes e jovens, eles
continuem apenas desfocadamente visíveis, obscure-
cidos por uma sensação de que esta falta de instru-
mentos e “jeito” se deve ao fato de que a “adoles-
cência é mesmo uma fase difícil” de se lidar. É neces-
sário assinalar que há exceções, por exemplo, aque-
les projetos que se baseiam na idéia de protagonis-
mo juvenil (ou seja, que buscam desenvolver ativida-
des centradas na noção de que os jovens são cola-
boradores e partícipes nos processos educativos que
com eles se desenvolvem)2 ; mas a grande maioria
dos projetos se limita ao enquadramento anterior.

Num outro plano, tem sido constante, embo-
ra não possamos dizer consistente, a preocupação
de diferentes atores políticos com a juventude (par-
tidos políticos, sindicatos e centrais sindicais, alguns
movimentos sociais). No entanto, trata-se mais de
uma preocupação com a ausência dos jovens nos
espaços e canais de participação política do que com
questões políticas relativas a eles. Essa ausência diz
respeito tanto à inexistência ou fraqueza de atores

juvenis nas esferas políticas (ao contrário do que
outrora foram as entidades estudantis e as juven-
tudes partidárias), como à baixa adesão de jovens
aos organismos e movimentos políticos. A maior
parte dos atores políticos queixa-se da distância que
os jovens têm demonstrado para com as suas pro-
posições, bandeiras e formas de atuação, o que re-
flete, em primeiro plano, uma preocupação com a
renovação de quadros no interior dessas organiza-
ções, mais do que em tratar e incorporar temas le-
vantados pelos próprios jovens. Essa preocupação
vem acompanhada de um diagnóstico que identifi-
ca nos jovens um desinteresse pela política e de um
modo mais geral pelas questões sociais, como resul-
tado da acentuação do individualismo e do prag-
matismo que se afirmam como tendências sociais
crescentes, tornando-os “pré-políticos” ou quase
que inevitavelmente “a-políticos”.

É curioso notar que, apesar da juventude es-
tudantil ter tido, durante todo o período dito “de
modernização” do país (dos anos 30 aos 70), des-
tacada presença em prol dos processos de democra-
tização e combate às estruturas conservadoras, hou-
ve sempre certa ressalva com relação à eficácia de
suas ações: para os setores conservadores, a suspeita
de baderna e de radicalismo transgressor; para al-
guns setores da esquerda, a suspeita de alienação ou
de radicalidade pequeno-burguesa inconseqüente.
No entanto, a partir dos anos 80, o enfraquecimen-
to desses atores estudantis levou a fazer notar, e
lamentar, o desaparecimento da juventude da cena
política, erigindo aquelas formas de atuação antes
suspeitas a modelos ideais de atuação, frente aos
quais todas as outras manifestações juvenis apare-
cem como desqualificadas para a política. Mesmo
sua participação nas movimentações de rua pelo
impeachment de Collor, em 1992, foram largamen-
te desqualificadas por serem “espontaneistas”, “es-
petaculares”, com mais dimensão de “festa” do que
de “efetiva” politização.

Por outro lado, os grupos juvenis que atuam
na esfera do comportamento e da cultura não têm
sido considerados como possíveis interlocutores pe-
los atores políticos, salvo raras exceções (entre elas
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2 A maior parte dos programas que lidam com essa
perspectiva têm se desenvolvido nas áreas da saúde (princi-
palmente sexualidade e prevenção de doenças sexualmente
transmissíveis) e da cultura.
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assume destaque o movimento negro), seja por se
apresentarem como muito difusos e com baixo grau
de formalização, seja por levantarem questões não
consideradas pertinentes para as agendas políticas
em pauta. Os partidos, principalmente os de esquer-
da, colam-se então, exclusivamente e de um modo
sufocante, às entidades estudantis, mas sem conse-
guir apostar, ao mesmo tempo, em sua capacidade
de representação e mobilização.

Pode-se dizer que a preocupação dos atores
políticos, então, não sai desse plano da preocupa-
ção, não resultando na tentativa de realizar um en-
tendimento mais aprofundado deste setor, nem na
formulação de ações a eles dirigidas. Resta, assim,
de um modo amplo e difundido, a manutenção de
uma desqualificação generalizada da atuação públi-
ca dos jovens e um temor relativo à inserção dos
jovens nos processos de construção e consolidação
da democracia.

* * *

Uma análise mais detalhada dessas recentes
interpretações e ações destinadas aos jovens ainda
está para ser feita3. Contudo, uma questão, desde
já, pode ser levantada: parece estar presente, na
maior parte da abordagem relativa aos jovens, tanto
no plano da sua tematização como das ações a eles
dirigidas, uma grande dificuldade de considerar efe-
tivamente os jovens como sujeitos, mesmo quando
é essa a intenção, salvo raras exceções; uma dificul-
dade de ir além da sua consideração como “proble-
ma social” e de incorporá-los como capazes de for-
mular questões significativas, de propor ações re-
levantes, de sustentar uma relação dialógica com
outros atores, de contribuir para a solução dos pro-
blemas sociais, além de simplesmente sofrê-los ou
ignorá-los.

Isso pode ser percebido pela discussão que se
faz atualmente a respeito da questão da “cidada-

nia”, tal como este termo tem assumido papel de
destaque na conjuntura brasileira: relativamente à
questão dos direitos e da participação de diferen-
tes sujeitos sociais. No entanto, toda vez que se re-
laciona a questão da juventude à da cidadania, seja
pelos atores políticos seja pelas instituições que for-
mulam ações para jovens, são os “problemas” (as
privações, os desvios) que são enfocados; todo de-
bate, seminário ou publicação relacionando esses
dois termos (juventude e cidadania) traz os temas
da prostituição, das drogas, das doenças sexualmen-
te transmissíveis, da gravidez precoce, da violência.
As questões elencadas são sempre aquelas que cons-
tituem os jovens como problemas (para si próprios
e para a sociedade) e nunca, ou quase nunca, ques-
tões enunciadas por eles, mesmo por que, regra ge-
ral, não há espaço comum de enunciação entre gru-
pos juvenis e atores políticos. Nesse sentido, o foco
central do debate concentra-se na denúncia dos di-
reitos negados (a partir da ótica dos adultos), assim
como a questão da participação só aparece pela
constatação da ausência. Ou seja, os jovens só es-
tão relacionados ao tema da cidadania enquanto
privação e mote de denúncia, e nunca — ou quase
nunca — como sujeitos capazes de participar dos
processos de definição, invenção e negociação de
direitos.

Essa dificuldade está ligada a fatores específi-
cos relativos à formulação de direitos sociais na
sociedade brasileira (por exemplo, como a idéia de
dádiva e favor sobrepuja a de direito)4 e ao modo
como as diferenças sociais (sejam étnicas, culturais,
de gênero ou geracionais) têm conseguido se trans-
formar em alteridades políticas5, assim como ao
modo como se processam a constituição de espa-
ços de conflito e negociação política na sociedade
brasileira. Mas, paralelamente a essa dimensão, tal
dificuldade está ligada, de uma maneira mais geral,
ao modo como a juventude tem sido tematizada na

3 Isto faz parte do projeto que busco desenvolver como
tese de doutorado, no Depto. de Sociologia da FFLCH da
USP.

4 Sales, 1994.

5 Telles, 1996.

Helena Wendel Abramo



Revista Brasileira de Educação 29

sociedade ocidental contemporânea. É essa a ques-
tão que me interessa desenvolver neste artigo, de um
modo ainda apenas sugestivo e sob a forma de anota-
ção de idéias: a tematização da juventude pelo “sen-
so comum”, apoiada em representações construí-
das pelo pensamento acadêmico, retrabalhadas e
difundidas pelos meios de comunicação, por atores
políticos, agentes culturais e trabalhadores sociais.

* * *

De um modo geral, pode-se dizer que a “ju-
ventude” tem estado presente, tanto na opinião pú-
blica como no pensamento acadêmico, como uma
categoria propícia para simbolizar os dilemas da
contemporaneidade. A juventude, vista como cate-
goria geracional que substitui a atual, aparece como
retrato projetivo da sociedade. Nesse sentido, con-
densa as angústias, os medos assim como as espe-
ranças, em relação às tendências sociais percebidas
no presente e aos rumos que essas tendências im-
primem para a conformação social futura.

A tematização da juventude pela ótica do “pro-
blema social” é histórica e já foi assinalada por mui-
tos autores: a juventude só se torna objeto de aten-
ção enquanto representa uma ameaça de ruptura
com a continuidade social: ameaça para si própria
ou para a sociedade. Seja porque o indivíduo jovem
se desvia do seu caminho em direção à integração
social — por problemas localizados no próprio in-
divíduo ou nas instituições encarregadas de sua so-
cialização ou ainda por anomalia do próprio siste-
ma social —, seja porque um grupo ou movimento
juvenil propõem ou produz transformações na or-
dem social ou ainda porque uma geração ameace
romper com a transmissão da herança cultural.

A concepção de juventude corrente na socio-
logia, e genericamente difundida como noção social,
é profundamente baseada no conceito pelo qual a
sociologia funcionalista a constituiu como catego-
ria de análise: como um momento de transição no
ciclo de vida, da infância para a maturidade, que
corresponde a um momento específico e dramáti-
co de socialização, em que os indivíduos processam
a sua integração e se tornam membros da socieda-

de, através da aquisição de elementos apropriados
da “cultura” e da assunção de papéis adultos. É,
assim, o momento crucial no qual o indivíduo se
prepara para se constituir plenamente como sujei-
to social, livre, integrando-se à sociedade e poden-
do desempenhar os papéis para os quais se tornou
apto através da interiorização dos seus valores, nor-
mas e comportamentos. Por isso mesmo é um mo-
mento crucial para a continuidade social: é nesse
momento que a integração do indivíduo se efetiva
ou não, trazendo conseqüências para ele próprio e
para a manutenção da coesão social.

É nesse sentido que a ênfase da sociologia fun-
cionalista e quase que de toda sociologia preocupa-
da com o tema da juventude recai sobre o proces-
so de socialização vivido pelos jovens e sobre as
possíveis disfunções nele encontradas. Como a ju-
ventude é pensada como um processo de desenvol-
vimento social e pessoal de capacidades e ajuste aos
papéis adultos, são as falhas nesse desenvolvimen-
to e ajuste que se constituem em temas de preocupa-
ção social. É nesse sentido que a juventude só está
presente para o pensamento e a para a ação social
como “problema”: como objeto de falha, disfunção
ou anomia no processo de integração social; e, nu-
ma perspectiva mais abrangente, como tema de ris-
co para a própria continuidade social.

Não é por acaso que a problematização é quase
sempre então uma problematização moral: o foco
real de preocupação é com a coesão moral da socie-
dade e com a integridade moral do indivíduo — do
jovem como futuro membro da sociedade, integra-
do e funcional a ela. É nesse sentido também que na
maior parte das vezes a problematização social da
juventude é acompanhada do desencadeamento de
uma espécie de “pânico moral” que condensa os me-
dos e angústias relativos ao questionamento da or-
dem social como conjunto coeso de normas sociais.6

* * *

6 Essa idéia de “pânico moral” foi desenvolvida por
A. Cohen e retomada por Hall & Jefferson, 1978 e por Bes-
sant, 1993/94.
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De um modo ligeiro e quase caricatural, po-
demos retomar o modo como a juventude veio sen-
do tematizada durante a segunda metade desse sé-
culo para verificar como acabou sendo sempre de-
positária de um certo medo7, categoria social fren-
te à qual se pode (ou deve) tomar atitudes de con-
tenção, intervenção ou salvação, mas com a qual é
difícil estabelecer uma relação de troca, de diálogo,
de intercâmbio.

Nos anos 50, o problema social da juventude
era a predisposição generalizada para a transgres-
são e a delinqüência, quase que inerente à condição
juvenil, corporificadas na figura dos “rebeldes sem
causa”. De certa forma, é nesse momento que as-
sume uma dimensão social a noção que vinha sen-
do cunhada desde o fim do século passado a respeito
da adolescência como uma fase da vida turbulenta
e difícil, inerentemente pertubadora; como um mo-
mento em si patológico, demandando cuidados e
atenção concentrados de adultos para “pastorear”
os jovens para um lugar seguro, para uma integra-
ção normal e sadia à sociedade.

Nos anos 50, quando os atos de “delinqüên-
cia juvenil” extravasam os limites dos setores “so-
cialmente anômalos” (os marginalizados, os imigran-
tes nas grandes metrópoles, as “classes perigosas”
— como foram objeto de atenção na passagem do
século por criminologistas como Pestalozzi8) e se
tornam comuns entre jovens de setores operários in-
tegrados e de classe média, a juventude aparece ela
mesma como uma categoria social potencialmente
delinquente, por sua própria condição etária. O pro-
blema passa a ser o fato de que jovens que teriam
“condições objetivas” de ajuste ao mundo adulto
manifestam dificuldades nesse sentido, gerando an-
gústias quanto ao próprio modelo de integração exis-
tente na sociedade. A interpretação baseada na ex-
plicação da “fase inerentemente difícil” leva a lo-
calizar o problema na adolescência enquanto tal, e

na formação de culturas juvenis como antagônicas
à sociedade adulta, resultando no conhecido proces-
so de “demonização” do rock’n’roll, por ex., e na
busca de soluções através da prescrição de uma sé-
rie de medidas educativas e de controle para asse-
gurar a contenção dessa delinqüência. Mais tarde,
esse pânico cede lugar a um entendimento da “nor-
malidade” do desconforto e agitação adolescentes,
da circunscrição do significado das culturas juvenis
como espaços de socialização diferenciados e da fun-
cionalidade desse comportamento momentaneamen-
te desviante como parte do processo de integração
à sociedade adulta. Em algumas interpretações, até
como fonte de inovação e revigoramento sociais9. O
consolo se produz a partir da conclusão de que a
maior parte dos jovens, se bem conduzidos, acaba,
depois de alguns percalços, integrando-se de forma
sadia e normal à sociedade; o problema volta a fi-
car circunscrito, assim, à delimitação dos grupos ou
setores juvenis estruturalmente anômalos, para os
quais se destinam medidas específicas de controle e
“ressocialização”.

Nos anos 60 e parte dos anos 70, o problema
apareceu como sendo o de toda uma geração de
jovens ameaçando a ordem social, nos planos po-
lítico, cultural e moral, por uma atitude de crítica
à ordem estabelecida e pelo desencadear de atos
concretos em busca de transformação — movimen-
tos estudantis e de oposição aos regimes autoritá-
rios, contra a tecnocracia e todas as formas de do-
minação, movimentos pacifistas, as proposições da
contracultura, o movimento hippie.

A juventude apareceu então como a categoria
portadora da possibilidade de transformação pro-
funda: e para a maior parte da sociedade, portan-
to, condensava o pânico da revolução. O medo aqui
era duplo: por um lado, o da reversão do “sistema”;

7 A esse respeito, ver Bessant, 1993/94.

8 Flitner, 1968.

9 A sociologia funcionalista norte-americana produ-
ziu intensamente estudos e debates a respeito das ações co-
letivas da juventude, num arco amplo de interpretações,
tanto no enfoque da anomia como no da inovação e ajuste.
Ver, entre outros, Parsons, 1942; Eisenstadt, 1976.
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por outro, o medo de que, não conseguindo mudar
o sistema, os jovens condenavam a si próprios a ja-
mais conseguirem se integrar ao funcionamento nor-
mal da sociedade, por sua própria recusa (os jovens
que entraram na clandestinidade, por um lado; por
outro lado, os jovens que se recusaram a assumir
um emprego formal, que foram viver em comuni-
dades à parte, com formas familiares e de sobrevi-
vência alternativas etc) — não mais como uma fase
passageira de dificuldades, mas como uma recusa
permanente de se adaptar, de se “enquadrar”.

No Brasil, é particularmente neste momento
que a questão da juventude ganha maior visibilida-
de, exatamente pelo engajamento de jovens de classe
média, do ensino secundário e universitário, na luta
contra o regime autoritário, através de mobilizações
de entidades estudantis e do engajamento nos par-
tidos de esquerda; mas também pelos movimentos
culturais que questionavam os padrões de compor-
tamento — sexuais, morais, na relação com a pro-
priedade e o consumo. Vale a pena lembrar que tal
medo gerou, aqui, respostas violentas de defesa des-
sa ordem: os jovens foram perseguidos pelos apa-
relhos repressivos, tanto pelo comportamento (o
uso de drogas, o modo de se vestir etc) como por
suas idéias e ações políticas.

Por outro lado, para alguns setores descontentes
com o sistema (como para pessoas de esquerda e pro-
motores da “contra-cultura”), esses movimentos ju-
venis condensaram o oposto, a esperança de trans-
formação10. No entanto, mesmo para esse setores,
os jovens apareciam mais como uma fonte de ener-
gia utópica do que propriamente alguém capaz de
levar a cabo efetivamente tal transformação; e mui-
tos setores políticos de oposição à ordem (como os
partidos comunistas e organizações sindicais tradi-
cionais) interpretavam tais manifestações juvenis co-
mo ações pequeno-burguesas inconseqüentes quan-
do não ameaçadoras de um processo mais sério e
eficaz de negociações para transformações graduais;

nesse caso, o medo era o de que as ações juvenis atra-
palhassem a possibilidade efetiva de transformação.

Foi somente depois, quando tais movimentos
juvenis já haviam entrado num refluxo, que a ima-
gem dessa juventude dos anos 60 foi reelaborada e
assimilada de uma forma positiva, generalizando a
ótica da minoria que neles depositava diferentes
tipos de esperança: a imagem dos jovens dos anos
60 plasmou-se como a de uma geração idealista,
generosa, criativa, que ousou sonhar e se compro-
meter com a mudança social. Essa reelaboração po-
sitiva acabou, desse modo, por fixar assim um mo-
delo ideal de juventude: transformando a rebeldia,
o idealismo, a inovação e a utopia como caracte-
rísticas essenciais dessa categoria etária.11

É em contraste com essa imagem que a juven-
tude dos anos 80 vai aparecer como patológica por-
que oposta à da geração dos anos 60: individualis-
ta, consumista, conservadora e indiferente aos as-
suntos públicos, apática. Uma geração que recusa-
se a assumir o papel de inovação cultural que ago-
ra, depois da reelaboração feita sobre os anos 60,
passava a ser atributo da juventude como catego-
ria social. O problema relativo à juventude passa
então a ser a sua incapacidade de resistir ou ofere-
cer alternativas às tendências inscritas no sistema
social: o individualismo, o conservadorismo moral,
o pragmatismo, a falta de idealismo e de compro-
misso político são vistos como problemas para a
possibilidade de mudar ou mesmo de corrigir as
tendências negativas do sistema. Tematizada por
aqueles que fizeram parte da geração dos anos 60
e 70, a juventude aparece aqui como depositária de
um certo medo relativo ao “fim da História”, uma
vez que nega seu papel como fonte de mudança.

Nos anos 90 a visibilidade social dos jovens
muda um pouco em relação aos anos 80: já não são
mais a apatia e desmobilização que chamam a aten-
ção; pelo contrário, é a presença de inúmeras figu-
ras juvenis nas ruas, envolvidas em diversos tipos
de ações individuais e coletivas. No entanto, a maior

10 Ver, entre outros autores, Roszak, 1972; Marcuse,
1970; Foracchi, 1972; Ianni, 1968. 11 Ver Abramo, 1994.
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parte dessas ações continua sendo relacionada aos
traços do individualismo, da fragmentação e ago-
ra mais do que nunca, à violência, ao desregramento
e desvio (os meninos de rua, os arrastões, o surf
ferroviário, as gangues, as galeras, os atos de puro
vandalismo). De certa forma há uma retomada de
elementos característicos dos anos 50, na concen-
tração da atenção nos problemas de comportamen-
to que levam a situações de desvio no processo de
integração social dos adolescentes (drogas, violên-
cia, envolvimento com a criminalidade e compor-
tamentos anti-sociais). Fruto de uma situação anô-
mala, da falências das instituições de socialização,
da profunda cisão entre integrados e excluídos, de
uma cultura que estimula o hedonismo e leva a um
extremo individualismo, os jovens aparecem como
vítimas e promotores de uma “dissolução do so-
cial”. O pânico, aqui, se estrutura em torno da pró-
pria possibilidade de uma coesão social qualquer.

Como vítimas ou como promotores da cisão e
da dissolução social, os jovens se tornam depositá-
rios desse medo, dessa angústia, o que os faz apare-
cer, mesmo para aqueles que os defendem, e que de-
sejam uma transformação social, como a encarna-
ção das impossibilidade de construção de parâmetros
éticos, de parâmetros de equidade, de superação das
injustiças, de formulação de ideais, de diálogo de-
mocrático, de revigoração das instituições políticas,
de construção de projetos que transcendam o mero
pragmatismo, de transformação utópica. Ou seja,
como encarnação de todos os dilemas e dificuldades
com que a sociedade ela mesma tem se enfrentado.
E nessa formulação, como encarnação de impossi-
bilidades, eles nunca podem ser vistos, e ouvidos e
entendidos, como sujeitos que apresentam suas pró-
prias questões, para além dos medos e esperanças dos
outros. Permanecem, assim, na verdade, semi-invi-
síveis, apesar da sempre crescente visibilidade que
a juventude tem alcançado na nossa sociedade, prin-
cipalmente no interior dos meios de comunicação.

* * *

Uma indicação desse modo de tematizar os
jovens, particularmente no Brasil, no plano do ima-

ginário, tal como ela aparece referida em produtos
culturais, pode ser percebida a partir da observa-
ção de dois filmes brasileiros recentes: O que é isso
companheiro e Como nascem os anjos12.

À primeira vista esses dois filmes nada têm em
comum, tratando de fatos, épocas e questões mui-
to diferentes, a não ser o fato de que os protago-
nistas da ação, em ambos, são personagens juvenis.
Sem nenhuma intenção de fazer considerações de
ordem estética, ou a respeito da propriedade das
abordagens dos fatos tratados pelos filmes (ou mes-
mo de entrar na polêmica relativa à “correção” his-
tórica e política que se produziu em torno do filme
“O que é isso companheiro”), o interesse, aqui, é
o de levantar elementos para pensar no modo como
os personagens juvenis são enfocados nos dois fil-
mes, para observar como, sob certo ângulo, eles se
apoiam em algumas das problematizações aponta-
das ao longo desse artigo. Para isso, destacaremos,
talvez super-dimensionando, alguns traços presen-
tes nos filmes, exagerando certos traços a partir do
qual eles podem ser vistos, sem pretender que essa
leitura seja a única possível. Apenas me interessa
iluminá-la como uma indicação de uma percepção
presente na opinião pública e que funciona como
pano de fundo para toda a tematização da juven-
tude no Brasil.

No filme “O que é isso companheiro” os per-
sonagens protagonistas da ação central são jovens
de classe média que, no final dos anos 60, entran-
do para uma organização de esquerda clandestina,
seqüestram o embaixador americano para forçar o
governo brasileiro a soltar e deixar sair do país pre-
sos políticos (fato real ocorrido em 1969, documen-
tado e relatado em livro por um dos integrantes da
ação, no qual o roteiro do filme foi baseado)13.

12 O que é isso companheiro? é um filme de Bruno
Barreto, lançado em 1997; Como nascem os anjos é de Mu-
rilo Salles e foi exibido em 1996.

13 O livro, escrito por Fernando Gabeira, tem o mes-
mo título do filme e foi editado em 1979, pela Ed. Codecri.
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No filme Como nascem os anjos os persona-
gens principais do drama são duas crianças a cami-
nho da adolescência (com cerca de 12 anos), mo-
radores de uma favela do Rio de Janeiro, divididos
entre a busca por uma inserção “normal” na socie-
dade (através do estudo) e o mundo do tráfico e da
criminalidade; que se envolvem, meio sem querer,
num seqüestro de um alto executivo de uma multi-
nacional americana. Um menino que tenta se man-
ter distante do universo do crime (pertencente a um
núcleo familiar estável e freqüentando a escola re-
gular) e sua maior amiga, que não tem esse tipo de
inserção, e é namorada de um rapaz pertencente à
quadrilha da favela onde moram. Esse rapaz, após
um incidente com um dos chefes da quadrilha, tenta
fugir para se estabelecer em outro lugar; na fuga,
acompanhado pela menina, que acaba arrastando
junto seu amigo, roubam um carro e vão para num
bairro rico, onde pedem para usar o banheiro de
uma mansão. O motorista do dono da casa, suspei-
tando de assalto, atira no rapaz que, revidando, o
mata. O rapaz, muito ferido, decide entrar na casa
e exigir que o executivo providencie curativo para
o ferimento e meios para a fuga sem chamar aten-
ção da polícia; logo depois fica desacordado, e são
as crianças que têm de passar a dirigir a situação.
A partir daí o drama se desenvolve em torno das
tentativas dos meninos saírem da casa, sem serem
presos pela polícia, e mantendo os moradores da
casa como reféns.

São, como se vê, figuras juvenis totalmente
diferentes, mas nos dois casos, trata-se de figuras
emblemáticas para o período enfocado: jovens poli-
tizados nos anos 60, jovens pobres envolvidos com
a criminalidade nos anos 90. E também nos dois
casos, encarnam a face mais dramática da juventude
do período: nos anos 60, a juventude em evidência
eram os jovens de classe média, empenhados em
propostas de mudança, tanto mudanças políticas
como comportamentais e de valores: estudantes do
ensino secundário e universitário, envolvidos nas
suas entidades e manifestações públicas, e jovens
envolvidos em movimentos culturais e contracul-
turais, hippies, “tropicalistas” etc. Os jovens que,

a partir do endurecimento do regime e do fechamen-
to dos canais de participação democrática, se envol-
vem na guerrilha, vivendo na clandestinidade, fa-
zendo ações armadas, sendo presos, torturados, exi-
lados e muitas vezes mortos, são de fato, a face mais
dramática dessa juventude genericamente vista co-
mo em busca de mudança.

Nos anos 90 as figuras juvenis mais em evidên-
cia são os jovens pobres que aparecem nas ruas,
divididos entre o hedonismo e a violência: meninos
de rua, jovens infratores, gangues, galeras, tribos;
e, principalmente, jovens em “situação de risco”
(risco para si próprios e para a ordem social), dos
quais aqueles envolvidos no tráfico, matando e mor-
rendo muito cedo, são uma das imagens mais dra-
máticas e ameaçadoras dos nossos tempos.

Figuras paradigmáticas em cada conjuntura
histórica, mas também genericamente na constru-
ção social a respeito da juventude no Brasil, dia-
metralmente opostas nas equações que se montam
a respeito da exclusão e da cidadania e na formu-
lação das esperanças e das angústias neles deposi-
tadas: numa ponta, os jovens estudantes politizados,
idealistas e comprometidos com as causas sociais e
políticas da sociedade; na outra, jovens carentes e
envolvidos com o mundo da criminalidade. O in-
teresse de fazer uma reflexão conjunta desses dois
filmes, embora uma comparação possa, em muitos
aspectos, parecer um pouco forçada, é enfatizar co-
mo há um ângulo comum pelo qual essas duas fi-
guras opostas de nossa juventude são vistas.

É curioso notar que alguns elementos de en-
redo se repetem nos dois filmes: no centro da ação
de ambos está o seqüestro de norte-americanos, em-
bora o sentido dos seqüestros seja completamente
diferente. E o seqüestro é um ato que provoca o pior
dos horrores: é crime hediondo, e nas duas diferen-
tes conjunturas históricas, por motivos e com sen-
tidos completamente distintos, séries de seqüestros
foram motivo de pânico e de violentas respostas
policiais. Nos dois casos escolhidos para serem re-
tratados nos filmes, a ação desencadeada pelos jo-
vens é uma ação “criminosa” (embora uma seja um
crime “político” e a outra um crime “comum”),
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desencadeando a violenta resposta de aparatos poli-
ciais. Parodiando frase tristemente famosa, a ques-
tão dos jovens, no Brasil, parece ser sempre um caso
de polícia.

Nos dois casos, também existe a figura de adul-
tos (ou de pessoas mais velhas que os personagens
centrais, mesmo jovens adultos com mais idade ou
mais experiência, que já não têm uma postura ou
não se identificam como jovens) que impelem os
personagens juvenis às situações mais críticas. No
caso do filme “Como nascem os anjos” é o rapaz
envolvido no tráfico que joga as crianças na situa-
ção dramática, e é para salvá-lo que eles pioram
cada vez mais a situação. No caso do filme “O que
é isso companheiro”, há a figura do velho militan-
te de esquerda e o outro militante, jovem ainda mas
com uma postura totalmente rígida e já sem nenhu-
ma identificação com a jovialidade (que todos os
outros integrantes do grupo inicial conservam), que
“vêm de São Paulo” para dirigir a operação do se-
qüestro, e que buscam imprimir uma “racionalidade
política” (ou de guerra) à ação quase romântica e
fantástica proposta pelos jovens, forçando-os, por
exemplo, a negar critérios afetivos como os de ami-
zade (ao indicar a lista dos militantes presos que
deveriam ser trocados pelo embaixador) e a enca-
rar “com naturalidade” — ou como imperativo ló-
gico — a necessidade de execução, à queima rou-
pa, do inimigo.

É nesse ponto que me parece que reside uma
idéia comum aos dois filmes, e que se relaciona com
a postura geral pela qual normalmente a questão da
juventude é tratada na nossa sociedade. Em ambos,
há uma mesma idéia subjacente, que é a dos jovens
como vítimas das lógicas do sistema e, nesse senti-
do, manipulados pelo destino, ou seja, sempre hete-
rônomos, nunca autores reais de suas ações. Embo-
ra os jovens sejam os protagonistas das ações que
montam o drama, ações de alta intensidade e de
profundos efeitos, está presente a idéia de que eles
são como que impelidos a essa ação, pela lógica do
sistema e pela lógica de instituições ou de atores que
operam à margem ou contra o sistema. Nunca por
sua própria lógica. Sujeitos incompletos, em suma,

ou incapazes de se tornarem sujeitos no sentido ple-
no da palavra.

No filme O que é isso companheiro?, os jovens
são vítimas da lógica política instaurada na ditadu-
ra: o fechamento dos espaços institucionalizados de
participação, o endurecimento da repressão a qual-
quer forma de organização e manifestação e de todo
canal legal de proposição de mudança, joga os jo-
vens insatisfeitos com o estado de coisas nos parti-
dos clandestinos que propunham a luta armada.
Uma vez nesse espaço, os jovens acabam aparecen-
do como vítimas da lógica da esquerda armada, que
parece encerrada numa armadilha, isolada e tenden-
te a ter de provocar ações cada vez mais extremas
que, por sua vez, a vão isolando e encerrando cada
vez mais o sentido das suas ações. Nesse esquema,
os jovens que assumem essa posição, no filme, são
retratados como jovens idealistas, desejosos de mu-
dança, mas que acabam engulidos por essa lógica
que lhes escapa (quando não manipulados por adul-
tos com lógicas externas a eles).

Protagonistas de uma ação de alto impacto e
intensidade, de tal forma que é quase inacreditável
que jovens tão jovens pudessem tê-la levado a cabo,
esta acaba ficando, em última instância, sem senti-
do; embora tenha, no plano mais imediato, sido um
“sucesso”, pois eles conseguem efetivamente a troca
dos presos políticos pelo embaixador, no plano mais
profundo a sua iniciativa, que visava a denúncia do
regime de exceção e a adesão popular à exigência
da transformação das regras políticas instauradas
pelo endurecimento da ditadura, se vê lograda —
o final do filme acentua o isolamento dos jovens,
sua decepção, o sentimento de estarem perdidos e
de toda sua atuação ter sido, em certa medida, um
sacrifício inútil: acabam sendo todos presos, tortu-
rados, alguns são mortos e outros vão para o exí-
lio por força de outra operação da esquerda arma-
da (outro seqüestro de embaixador). Dessa manei-
ra, sua ação é quase uma ação inconseqüente, quan-
to ao fim último que eles pretendem, e seu idealis-
mo acaba aparecendo quase como um desvario.

No filme Como nascem os anjos, os jovens são
vítimas da lógica econômica-social, da desigualda-
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de, da exclusão, do mundo peculiar que se monta
nos morros cariocas, como um mundo à parte onde
impera uma outra lógica, a lógica do tráfico, em
guerra contra a sociedade institucionalizada. No
meio desses dois fogos, os jovens moradores da fa-
vela são vítimas dessas duas lógicas conflitantes e
complementares; as crianças se vêem compelidas a
assumir o lado da marginalidade, meio por acaso
mas quase como destino inelutável. Compelidas por
que o tráfico e a marginalidade impõem padrões
culturais e de valores que conformam a vida na fa-
vela, por que não há outras referências (no caso da
menina), ou mesmo, quando o esforço do menino
e da família se faz no sentido de construir um ou-
tro caminho, as chances de vivenciar experiências
que os desviam desse caminho são enormes, quase
inevitáveis. Mesmo que não estejam envolvidos em
acontecimentos “delinqüentes”, a sociedade age co-
mo se assim fosse, levando os jovens a reagirem com
respostas que os acabam conduzindo a o que se ima-
gina a respeito deles. É uma lógica inescusável.
Assim, crianças, mais ou menos inocentes (umas
mais, outras menos), todas acabam envolvidas na
execução de atos que não queriam, não previam, de
que quase não têm consciência, sem ao menos en-
tender como chegaram àquilo. Suas ações, assim,
são ações desvairadas, fruto de armadilhas do des-
tino, ou melhor, da lógica doentia instaurada nes-
sa sociedade tão profundamente dividida. Ações,
novamente, inconseqüentes do ponto de vista da ra-
cionalidade dos próprios sujeitos, ou melhor dizen-
do, das vontades das próprias crianças, e com con-
seqüências terríveis e desastrosas para si próprios
e para os outros.

Nos dois casos, trata-se de ações inconseqüen-
tes quanto a seus fins, ações que se voltam contra
os próprios sujeitos que as executam, e ao mesmo
tempo, contra a sociedade. Ações que significam
risco para os jovens e risco para sociedade. Os jo-
vens tornam-se, assim, fonte de medo e perplexida-
de. Mesmo se vistos com “simpatia”, como idea-
listas ou inocentes e como vítimas dos defeitos do
sistema social.

É importante ressaltar que não se pretende

aqui negar a existência dessas dimensões apontadas
nos filmes, nem a importância de discuti-las. Con-
tudo, o que se busca desenvolver neste artigo é a
observação de que a acentuação da atenção nas di-
mensões de vitimização e heteronomia frente às ló-
gicas do sistema, acaba por manter invisível, e im-
pensável, qualquer tipo de positividade das figuras
juvenis.

* * *

O que me interessou ressaltar nesse breve elen-
co de anotações, é o fato de que, ao privilegiar o
foco de nossa atenção sobre os jovens como emble-
mas dos problemas sociais, muitas vezes não con-
seguimos enxergá-los e entendê-los propriamente;
e, como conseqüência, nos livrar de uma postura de
desqualificação da sua atuação como sujeitos. Se os
jovens que mais se aproximaram de uma atuação
política reconhecida, como os militantes de esquer-
da dos anos 60, acabam por, ao fim e ao cabo, se-
rem desqualificados como incapazes de uma ação
com eficácia real, isso se acentua com os sujeitos
juvenis de agora, atuando num plano comporta-
mental e cultural sempre vizinho aos planos do he-
donismo, por um lado, e da violência, por outro —
e dessa maneira ajudando a compor a impressão
geral de que a juventude hoje está confinada a pro-
ceder através de comportamentos de desregramento
social.

Na conjuntura atual, dos anos 90, é muito pre-
sente e forte a imagem dos jovens que assustam e
ameaçam a integridade social. Vítimas do proces-
so de exclusão profunda que marca nossa socieda-
de e, ao mesmo tempo, do aprofundamento das ten-
dências do individualismo e do hedonismo, se com-
portam de forma desregrada e amoral, promoven-
do o aprofundamento da fratura e do esgarçamento
social que os vitima. Podem tornar-se, assim, jun-
to com o medo, objeto da nossa compaixão e de
esforços para denunciar a lógica que os constrói
como vítimas e de ações para salvá-los dessa situa-
ção. Mas dificilmente como sujeitos capazes de qual-
quer tipo de ação propositiva, como interlocutores
para decifrar conjuntamente, mesmo que conflituo-
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samente, o significado das tendências sociais do nos-
so presente e das saídas e soluções para elas.
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