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Tudo o que era guardado a chave, permanecia

novo por mais tempo... Mas meu propósito não era

conservar o novo e sim renovar o velho.

Walter Benjamin

Introdução

O objetivo deste artigo é apresentar algumas
questões que temos buscado aprofundar na prática

da pesquisa em educação.2 Procurando compreen-
der o presente com o olhar iluminado pelo passado
— ou pelas experiências passadas relatadas por pro-
fessores —, tendo em vista especialmente a prática
de profissionais envolvidos em formação, a pesquisa
tem como propósito: 1. ampliar o conhecimento dis-
ponível sobre leitura/escrita; 2. fornecer subsídios
para políticas públicas, para políticas de leitura e
de escrita e de formação de professores; e 3. sugerir
alternativas para a leitura/escrita de professores,
entendidas como parte de uma necessária política
de distribuição dos bens culturais, uma das condi-
ções essenciais para a construção da democracia.

1 Texto redigido no âmbito dos trabalhos do GT Alfa-
betização, Leitura e Escrita da ANPEd, produzido a partir
da pesquisa “Cultura, modernidade e linguagem: leitura e
escrita de professores em suas histórias de vida e formação”,
desenvolvida como Projeto Integrado de Pesquisa com o
apoio do CNPq. Participam da equipe de pesquisa: Ana Bea-
triz Lopes de Lima, Aparecida Rodrigues da Silva, Clara de
Almeida e Silva, Rachel Ignez R. Pereira (bolsistas de ini-
ciação científica); Maria Cristina Pereira de Carvalho, Rita
de Cássia P. Frangella, Vânia Christina Menezes (bolsistas
de aperfeiçoamento); Maria Helena Guerra (bolsista de apoio
técnico à pesquisa); Eliane Fazolo Spalding (pós-graduada);

Ilka Schapper Santos (mestranda); Maria Isabel Ferraz P.
Leite (doutoranda).

2 Trata-se da pesquisa “Cultura, modernidade e lin-
guagem”, realizada como Projeto Integrado de Pesquisa com
apoio do CNPq, que se voltou, no primeiro momento, para
“o que narram, lêem e escrevem os professores” (Kramer
et al., 1993, 1994, 1995a) e, em seguida, para o estudo da
“leitura e escrita de professores em suas histórias de vida e
formação” (Kramer et al., 1996, 1997).
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Como pressuposto básico da investigação está
nossa convicção de que, para tornar seus alunos e
alunas leitores e pessoas que gostem/queiram escre-
ver, os próprios professores precisam estabelecer
relações estreitas com a linguagem, experimentan-
do a leitura e a escrita como prática social e cultu-
ral. Indagamos:

como é possível a um professor ou a uma pro-

fessora que não gosta de ler e de escrever, que não

sente prazer em desvendar os múltiplos sentidos pos-

síveis de um texto, trabalhar para que seus alunos en-

trem na corrente da linguagem, na leitura e na escrita?

Inversamente, se o professor ou professora gosta de

ler e de escrever, se é contador de casos e de histórias,

o que (na sua trajetória de vida) favoreceu esse gos-

tar, essa prática? Que relação professoras e professo-

res têm com a linguagem no seu cotidiano? O que con-

tam, lêem, escrevem? Como ocorreu essa relação com

a escrita ao longo de suas histórias de vida construí-

das na coletividade? De que maneira esta experiência

acumulada influencia a relação desses professores com

seu trabalho? (Kramer & Jobim e Souza, 1996, p. 18).

Estas questões constituem a indagação central
do estudo e vêm sendo aprofundadas ou redefinidas
tendo em vista particularmente professoras e pro-
fessores em processo de formação.

Pensar a formação implica conhecer, no pre-
sente, aquilo que se anuncia para o futuro. Isso nos
é valioso em especial porque estivemos envolvidas,
nos dois últimos anos, em entrevistar inicialmente
professores que atuaram na escola pública nas dé-
cadas de 20, 30 e 40 (Menezes, 1996) e mais tar-
de, professores que atuaram nos anos 40, 50 e 60,
também na escola pública. Nesse percurso, orien-
ta-nos a filosofia de Walter Benjamin, que, ao tra-
tar do conceito de história, compara-o a um qua-
dro de Klee — o Angelus Novus:

Representa um anjo que parece querer afastar-

se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão

escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O

anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está

dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia

de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que

acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dis-

persa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acor-

dar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tem-

pestade sopra do paraíso e prende-as em suas asas com

tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tem-

pestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao

qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruí-

nas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chama-

mos progresso (Benjamin, 1987a, p. 226).

Repensar o passado, ressignificá-lo, pensar e
ressignificar o futuro são ações que supõem indagar
o presente, no presente, superando mitos e ilusões,
colocando em questão soluções que se têm apresen-
tado como imediatas e rápidas. Temos aprendido
— nesse processo — que, como diz o poeta Brecht:

As novas épocas não começam de repente.

Meu avô já vivia num tempo novo,

meu neto com certeza ainda vai viver no antigo.

A carne nova é comida com os velhos garfos

(apud Konder, 1996, p. 70)

Por outro lado, procurar conhecer as expe-
riências de professores — inclusive as de formação
— é tarefa importante hoje no Brasil, e particular-
mente no Rio de Janeiro, se se considera o nível
salarial e a situação de evasão de professores: em
1995-1996, no município do Rio de Janeiro, segun-
do o Sindicato Estadual de Profissionais da Educa-
ção, uma média de oito professores por dia útil dei-
xou a rede pública de ensino. Em março/abril de
1996, a média foi de seis professores.3

Vale ressaltar a importância que atribuímos à
escrita. Compreender como se escreve a história, co-
mo se escreve o texto, relaciona-se à compreensão
daquilo que se escreve em nós, daquilo que a nossa

3 De acordo com a Secretaria Municipal de Educação
do Rio de Janeiro e o SEPE, em 1996 o vencimento-base do
professor I (que atua nas quatro primeiras séries do 1º grau)
era de R$ 133,00, a que se somavam R$ 242,00 de gratifi-
cação de regência (perdida na aposentadoria) e R$ 25,00 de
auxílio-transporte, perfazendo um salário de R$ 400,00.
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trajetória de aluno ou de professor inscreveu na prá-
tica cotidiana de cada qual. Reler essa prática, re-
ver autobiograficamente a experiência passada, a
situação presente e as perspectivas futuras significa
— ou implica — reescrever essa história; dar-lhe ou-
tro sentido; ressignificá-la, mudar o futuro que se a-
presenta(va) com um inevitável tremor diante de uma
folha em branco ou com uma incompreensível aver-
são a livros. A necessidade de formar professores que
gostem de ler e que não tenham medo ou vergonha
de escrever tem sido, portanto, o eixo da pesquisa.

Este texto, no entanto, mais do que tematizar
a leitura/escrita, os resultados do trabalho de campo
ou as sugestões para políticas de leitura/escrita, as-
pectos já abordados em outros momentos (Kramer,
1995; 1996; Kramer & Jobim e Souza, 1996), tra-
ta, primordialmente, de pensar a prática da pesqui-
sa e as possíveis contribuições que essa prática traz
para pensar a formação. Mais do que abordar o pro-
duto da pesquisa, detemo-nos então no seu proces-
so de produção, numa espécie (nos arriscamos a de-
nominar) de metapesquisa. Com essa direção, o texto
se estrutura em duas partes. Em primeiro lugar, apre-
sentamos a abordagem teórico-metodológica que nos
tem orientado: ciências humanas e sociais e pesquisa;
história, narrativa e rememoração; leitura, escrita e
pesquisa (algumas reflexões sobre a formação do
leitor são temas privilegiados). Em seguida, tratamos
de narrativas de trajetórias, constituição do sujeito
e formação. Aqui são ressaltadas a dimensão forma-
dora da entrevista e a dimensão formadora da escrita.
A narrativa e a escrita são destacadas, assim, como
aspectos cruciais a serem levados em conta nos pro-
cessos de formação de professores.

Abordagem teórico-metodológica

Ciências humanas/sociais e pesquisa:
algumas questões no ponto de partida

É possível explicar objetivamente o homem?
Esta é certamente a grande questão das ciências hu-
manas e sociais. Se nas ciências naturais o objeto
de investigação sempre foi um produto acabado,

separado, classificável, seriável, neutro e por isso
mesmo passível de objetivação, nas ciências huma-
nas e sociais o objeto é o próprio homem e suas
relações, isto é, um objeto em processo, inacabado,
vivo, múltiplo e ideológico. Se nas ciências naturais
há uma relação de oposição entre sujeito e objeto
e é dessa oposição que surge o conhecimento, nas
ciências humanas é impossível fazer essa cisão su-
jeito/objeto. Não há um sujeito que olha para um
objeto. Há um sujeito que é objeto de si próprio,
que reflete sobre si mesmo e suas relações e, nessas
relações, constrói seus conhecimentos. É, portanto,
um conhecimento produzido socialmente, situado
na história e na cultura e não, como pretendiam as
ciências naturais — e ainda hoje as tendências posi-
tivistas — um conhecimento inteiramente objetivo.

A impossibilidade de explicar objetivamente o
homem pelo modelo de investigação das ciências na-
turais vem lançar às ciências humanas um grande
desafio: perceber e compreender o homem na sua
condição inalienável de ser ao mesmo tempo sujeito
e objeto, produto e processo, visto que o homem não
é objeto, é ser humano, e pensá-lo (pensar-se) requer
ultrapassar os limites da epistemologia, conjugan-
do ao conhecimento também as dimensões ética e
estética, só possível pela via da linguagem (Kramer,
1992). Não se trata, pois, de negar a cientificidade
das ciências humanas, mas de construir uma outra
forma científica de conhecimento. Acusando de mo-
nologismo as ciências naturais e humanas que to-
mam por paradigma os postulados positivistas, nas
ciências humanas há um objeto que fala: “o homem
só pode ser estudado como produtor de textos, co-
mo sujeito que tem voz, nunca como coisa ou ob-
jeto e, nesse sentido, o conhecimento só pode ter
caráter dialógico” (Kramer, 1992, p. 106).

Sustentando uma tradição que opõe sujeito e
objeto, durante muito tempo as ciências naturais —
e também as humanas, ao copiarem seu modelo de
investigação — conceberam o sujeito como um ser
desprendido de sua realidade social e histórica e,
desse modo, instauraram o conceito de neutralidade
científica. Sujeito e objeto foram condenados a pro-
duto; despindo-se de sua humanidade, consagrou-
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se o pesquisador como personagem quase fictício,
que — em nome do rigor — foi aprisionado nas
malhas da rigidez. Tal desumanidade das ciências
humanas deixou sem voz um objeto que fala e con-
denou o sujeito a uma voz autoritária, monológica
e talvez vazia de história e de significado. É o ho-
mem, para a ciência, um objeto morto? Ora, a teoria
crítica e a sociologia crítica do conhecimento vêm
contribuir significativamente para o redimensiona-
mento dessa relação sujeito/objeto. Dessa perspec-
tiva, tanto o objeto quanto o sujeito das ciências
humanas e sociais não são dados, mas sim construí-
dos, inseridos numa sociedade, numa cultura e nu-
ma linguagem. São, portanto, fruto de seu momento
histórico e reconstrutores da realidade: só existe
ciência que se pretende humana se esta, em seu âma-
go, jamais prescindir da dialogicidade. Para enten-
der o homem não mais como um produto estanque,
objeto de explicação, mas como um ser histórico
e social, em processo, que se interroga constante-
mente, é preciso também um olhar processual pa-
ra esse homem, um olhar que o perceba inclusive
no incessante movimento e na multiplicidade que
é a sua vida.

Para que se repensem as ciências humanas e a
possibilidade de um conhecimento científico hu-
manizado há que se romper com a relação hierár-
quica entre teoria e metodologia. Pensar a questão
metodológica das ciências humanas é pensar o pró-
prio conceito de ciência humana. Análoga à rela-
ção entre conteúdo e forma, teoria e metodologia
são indissociáveis. A teoria, que embasa o referen-
cial metodológico, não se cristaliza, mas se redi-
mensiona e é também objeto de investigação. Nes-
se sentido, pesquisa é, para nós, uma questão de
pesquisa.

Walter Benjamin (1984) permite aprofundar
essa reflexão ao postular que é necessário construir
um referencial teórico-metodológico outro para as
ciências humanas. Buscando um conhecimento que
pense a si próprio, Benjamin delineia um modelo
epistemológico e, permeando a construção dessa
teoria do conhecimento, apresenta uma proposta
metodológica. Sua questão central é a verdade e o

modo de tratá-la. Dirigindo sua crítica tanto à ciên-
cia quanto aos sistemas filosóficos, considera que
ambos, na ânsia de dar conta da verdade, têm-na
aniquilado, encarcerando-a, homogeneizando-a,
ignorando as suas diferenças. Sem pretender o des-
nudamento que aniquila o segredo, mas a revela-
ção que lhe faz justiça (idem, p. 53), sua preocupa-
ção é a de não sacrificar a totalidade nem a singu-
laridade. Mas como? Deixando que o particular fale
para que revele as leis do todo, porque a verdade
não se encontra nem num suposto pseudo-univer-
salismo totalizador, nem no particular isolado e
rechaçado por ela pela ciência.4 A verdade está na
tensão entre o universal e o particular e a sua bus-
ca se funda na leitura monadológica do particular.
Benjamin entende a mônada como fragmento, rea-
lidade miniaturizada, constituindo um ponto de vis-
ta sobre o mundo e, ao mesmo tempo, o mundo sob
um ponto de vista. Contudo, embora contenha to-
dos os elementos do mundo e das idéias, cada frag-
mento ou mônada é diferente da outra; o caminho
que pretendemos trilhar foi o da leitura do parti-
cular, trabalhando os fragmentos, os estilhaços, as
ruínas (Kramer, 1992; Kramer & Jobim e Souza,
1996), buscando compreender a totalidade que ne-
les se revela.

História, narrativa e rememoração

Tomando de empréstimo o desafio benjami-
niano de fazer história do lixo da história, a huma-
nização das ciências humanas passaria pelo desafio
de resgatar a humanidade do homem, isto é, resga-
tar os elementos que lhe foram arrancados para que
se pudesse converter o homem em objeto. Nesse
sentido, a narrativa e as histórias de leitura/escrita,
enquanto abordagem teórico-metodológica, fun-
damentam-se no pensamento de Benjamin e no seu

4 Este impasse vem sendo enfrentado em várias áreas
das ciências humanas e sociais, seja no campo da antropo-
logia e da sociologia, no chamado debate macro/micro, seja
na lingüística etc.
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objetivo de encontrar um referencial humano — que
só pode ser histórico e social — para as investiga-
ções sobre o homem. Resgatar a história das pes-
soas significa vê-las reconstituírem-se enquanto su-
jeitos e reconstituir também sua cultura, seu tempo,
sua história, re-inventando a dialogicidade, a pala-
vra. Tal resgate se apresenta como ponto crucial
para a construção de um conceito humanizado de
ciência: ouvir o que até então não pôde ser expresso
ou escutado, transformando as sobras, dobras, as
franjas em objeto de investigação significa levar em
conta o que vem sendo tratado como lixo. Assim,
a rememoração é proposta como leitura monado-
lógica do particular, pois é também nas dobras do
cotidiano que a história se realiza (Benjamin 1987a,
1987b).

Autores como Nóvoa (1992a, b e c), Huber-
man (1992), Goodson (1992), Bosi (1993), Demar-
tini et al. (1993), Sousa et al. (1996) fornecem, nesse
sentido, importantes contribuições por buscarem
novas estratégias de pesquisa, tentando produzir um
outro conhecimento sobre as professoras e os pro-
fessores, mais voltado a compreendê-los como pes-
soas e profissionais. As narrativas, entrevistas auto-
biográficas, também chamadas relatos de vida ou
histórias de vida, revelam a possibilidade de um
novo campo em pesquisa educacional. Entrevistas
que — enquanto espaços de produção de narrati-
vas — abrem-se, como textos que são, a múltiplas
interpretações.

Ora, ao entrevistar professores sobre suas prá-
ticas docentes, Goodson (1992) menciona como
seus entrevistados falavam de suas histórias pes-
soais, o que o fez supor que os professores consi-
deravam as questões da vida significativamente re-
levantes para uma compreensão do cotidiano e de
sua prática docente. O autor alerta para a falta, nas
pesquisas em educação, daquilo que para ele deve-
ria ser considerado o ingrediente principal: a voz do
professor. Nesse sentido, “o respeito pelo autobio-
gráfico, pela vida, é apenas um dos aspectos duma
relação que permite fazer ouvir a voz do professor”
(idem, p. 71). Ouvindo o professor aprendemos que
o autobiogáfico é importante também quando eles

falam de seu trabalho. A história é compreendida,
nessa abordagem, como memória coletiva do pas-
sado, consciência crítica do presente e premissa ope-
ratória para o futuro (Ferrarroti, 1982). É preciso,
como diz Benjamin (1987), não se contentar com
um historicismo que apenas estabelece um nexo
causal entre os vários momentos da história; ne-
nhum fato é, só por ser causa, um fato histórico. O
historiador consciente disso “renuncia a desfiar en-
tre os dedos os acontecimentos, como as contas de
um rosário. Ele capta a configuração em que sua
própria época entrou em contato com uma época
anterior, perfeitamente determinada” (p. 232).

Lembrar é, aqui, perfilar o tempo, assumir o
tempo como medida humana, como história. Cada
um dos passos dados modifica o futuro e, ao mes-
mo tempo, re-interpreta o passado. Como diria Ben-
jamin (1987), passado, presente e futuro se co-
nectam e se redimensionam em sempre novas cons-
telações. Pela rememoração, na linguagem e na nar-
rativa, resgata-se o poder de ser no presente, no
passado e no futuro, possibilitando tecer o sentido
da história, não mais como um encadeamento cro-
nológico, mas como um processo de re-criação do
significado. Assim, as histórias de vida e as histó-
rias de leitura/escrita, no nosso caso, são um impor-
tante suporte teórico-metodológico no qual o pro-
fessor, ao lembrar da sua vida, vai dando a ela ou-
tros sentidos, antevendo mudanças na sua prática.
Isso representa reunir a pessoa e o profissional que
nele foram separados, não mais divorciando vida
e trabalho.

Por outro lado, lembrar, nesse sentido, não é
reviver mas refazer, reconstruir, repensar com ima-
gens e idéias de hoje as experiências do passado. A
memória da pessoa se liga à memória do grupo, aos
elos e laços de coletividade (Benjamin, 1987a), que
se vincula à própria tradição. Segundo Benjamin,
precisamos estabelecer uma outra relação com a
tradição e a cultura para não sermos aprisionados
pela barbárie, o que acentua, mais uma vez, a ne-
cessidade da rememoração. O sujeito constitui a
linguagem e é também constituído por ela. Pela lin-
guagem, revivemos e re-fazemos a experiência vi-
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vida — a autobiografia. A narração da própria vida,
a autobiografia, a rememoração são parte do pro-
cesso de fazer a história.

No caso específico desta pesquisa, interessou-
nos sobretudo ouvir, analisar, compartilhar histó-
rias de leitura e escrita e de formação. Nossa meta
é, portanto, a de forjar uma prática de pesquisa que
se preocupe também com as coisas simples e peque-
nas — e nelas com toda a complexidade do mun-
do, da vida, da história. Com essa meta e nos apro-
priando dos conhecimentos que o estudo da narra-
tiva, leitura e da escrita de professores nos favore-
ce adquirir, nosso compromisso é — como dissemos
no início — o de trazer contribuições para políti-
cas públicas de acesso à escrita, de formação de
professores, de formação de leitores, entendendo
sempre a política educacional no bojo de uma po-
lítica cultural e científica.

Leitura, escrita e pesquisa — algumas
reflexões sobre a formação do leitor

Leituras são práticas, são fenômenos socio-
culturais, usos e disposições a partir de referências
sociais concretas. Por um lado, a leitura pode ser
percebida como estando mais ligada à oralidade,
estando o ato de ler diretamente vinculado à so-
norização das palavras. Ou pode-se entender que
ler não é só transpor imagens gráficas em imagens
sonoras, mas sim signos visíveis em sentido. A lei-
tura, então, não é a soma do sentido das palavras
que compõem um texto, pois o subtexto e seu con-
texto é que lhe darão o sentido. Ela requer um co-
nhecimento prévio, lingüístico e não-lingüístico —
tanto a informação visual quanto a não-visual são
importantes na leitura do texto.

Desde o surgimento da humanidade, o homem
lê o mundo que o cerca percebendo a necessidade
de atribuir-lhe significado através das diferentes lin-
guagens: gestual, pictórica, oral, escrita. Ser leitor
é ser, então, produtor de significados. Ser leitor de
textos é praticar leituras em seu cotidiano com ca-
pacidade de articulá-las na formação desses signi-
ficados. Numa sociedade elitista, configurada por

seu caráter excludente, ainda marcada por signifi-
cativo índice de analfabetismo, a idéia genérica de
crise de leitura parece preconceituosa. Gibis, ficção-
científica, policiais, cordel, best sellers — a leitura
e a conseqüente concepção de leitor incluem mais
do que apenas a grande literatura: agregam todas
as categorias de material impresso, através de seus
diferentes acessos (feiras de livro, bibliotecas, livra-
rias, sebos, bancas de jornais e revistas, internet
etc.). Será que a relação entre a alta literatura e as
demais é de complementaridade e circularidade
(Dauster, 1996) ou de contrariedade e divergência?
Vale lembrar que a literatura clássica atinge um
percentual mínimo da população — a maioria dos
leitores se apropria de leituras diferenciais através
de práticas diferenciais; a heterogeneidade huma-
na marca a multiplicidade de sujeitos-leitores e se
reflete na diversidade de práticas sociais de leitura.
O leitor, portanto, se constrói de forma complexa,
nas práticas reais de leitura, com gestos, materiais
impressos, desejo de ler, através do contato físico
e íntimo com o livro. Diversos setores sociais, por
meio de teias de relações, são responsáveis pela for-
mação da identidade social destes leitores. Vista
dessa maneira, a entrada no mundo da leitura de-
pende de relações simbólicas, sociais e econômicas;
em outras palavras, refere-se à cultura popular, eru-
dita e de massa; à família, escola e a outras insti-
tuições. Até que ponto alfabetizar implica formar
sujeitos-leitores? A alfabetização pode se restringir
ao domínio dos códigos, à capacitação para leitura,
sem, necessariamente, formar o leitor?

Pelos diferentes depoimentos das professoras
entrevistadas, percebemos que o gosto pela leitura
é primordial na formação do sujeito-leitor; e esse
gosto é construído a partir de experiências positi-
vas, de práticas concretas de ler e escrever, de iden-
tificação de interesses, de liberdade (ou não) de es-
colher. Entretanto, não devemos dicotomizar obri-
gatoriedade e livre escolha; mais do que tudo, é fun-
damental haver práticas reais de leitura e escrita
(Kramer, 1995). Como pesquisadoras interessadas
nas práticas escolares, queremos compreender que
papel a escola — e, mais especificamente, o pro-
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fessor — têm na formação de leitores. Vários de-
poimentos apontaram que a escola teria um papel
negativo na formação do leitor — imposição de lei-
turas, provas, datas, argüições, resumos, fichamen-
tos, sínteses, a leitura reduzida à matéria, o con-
teúdo escolar. Paralelamente, a escrita na escola é
acompanhada pela vergonha, pelo texto ridiculari-
zado, jogado fora. Retratada desta forma, a escola
produz leitores? Ou estes se formam apesar dela?
Mesmo sendo indiscutível o seu papel enquanto ins-
tância divulgadora/promotora de cultura, a escola
— com a obrigatoriedade, a não-liberdade de esco-
lha, a dissecação de textos — esterilizou as práticas
de leitura e escrita.

Entendemos que a leitura não é escolarizável
(isto é, não é de propriedade da escola) e que a am-
pliação de seu acesso é crucial no processo de de-
mocratização. Um programa de leitura precisa le-
var em conta tudo que a leitura envolve e aborda,
pois, afinal, é lendo que se aprende a ler; é escre-
vendo que alguém se torna constituído de escrita.

Formar leitores críticos é central para a con-
solidação da cidadania, pois a cidadania se cons-
trói com política cultural ampla. Similarmente, a
formação é direito dos cidadãos e das cidadãs —
logo, é direito dos professores. Mas a formação de
leitores passa também pelo acesso a bibliotecas, ex-
posições, feiras de livros, museus, teatros, cinemas,
espetáculos musicais ou de dança. Formular e im-
plementar políticas públicas de investimento em
leitura e escrita e de investimento em cultura de
forma geral deveria ser prioridade.

Vale ressaltar, entretanto, que, embora a lei-
tura não seja escolarizável, é papel da escola in-
centivá-la, garantir a democratização da leitura e da
produção da escrita. A leitura não pode ser, pois,
reduzida às práticas extra ou intra-escolares, mas
encarada como fator importante no interior de um
amplo projeto de política cultural que perceba a
urgência de formar/resgatar professores-leitores
que, narrando suas histórias, tecem uma experiên-
cia de formação. É um processo de aprendizagem
não somente da história, mas, principalmente, com
a história — ouvindo, falando, bordando suas rela-

ções, repensam a história, dando à ela um outro/
novo significado, num processo contínuo e dinâmi-
co de transformação. O estudo teórico que temos
aprofundado e as atividades que temos desenvolvi-
do na pesquisa, tanto no que diz respeito às entrevis-
tas quanto às atas, têm fornecido subsídios para
compreender sua dimensão formadora. Da mesma
maneira que para Walter Benjamin, também para
nós “pensar e escrever são fundamentalmente ques-
tões de resistência” (Sontag, 1986, p. 101). Nesse
sentido, nossa meta tem sido a de buscar conhecer
experiências de leitura e escrita de professores para
propor alternativas de formação que se constituam
em espaço de pensamento crítico, de escrita, de
resistência.

Narrativas de trajetórias, constituição
do sujeito e formação: e a pesquisa

se tornou uma questão de pesquisa...

Em Escavando e recordando, Benjamin diz
que:

Quem pretende se aproximar do próprio passa-

do soterrado deve agir como um homem que escava.

Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mes-

mo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-

lo como se revolve o solo. Pois fatos nada são além

de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa

entregam aquilo que recompensa a escavação. Ou seja,

as imagens que, desprendidas de todas as conexões

mais primitivas, ficam como preciosidades nos sóbrios

aposentos de nosso entendimento tardio, igual a torsos

na galeria do colecionador. E certamente é útil avan-

çar em escavações segundo planos. Mas é igualmente

indispensável a enxadada cautelosa e tateante na ter-

ra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem só

faz o inventário dos achados e não sabe assinalar no

terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho

(1987b, p. 239).

Da mesma forma, no campo teórico aqui de-
lineado, para penetrar no processo de construção
de conhecimento dos professores, de modo a que
se torne possível compreender as relações que es-
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tabelecem com a linguagem, em especial a escrita,
é preciso que se proceda também como quem esca-
va. Mas por que memória e formação? Ora, desde
a primeira etapa do projeto, notamos que profes-
sores e professoras se surpreendem com o fato de
serem convidados a falar sobre suas histórias e co-
mo, por outro lado, apreciam contá-las. É este o
propósito da entrevista: recuperar a trajetória do
sujeito e, ao mesmo tempo, inserir e abrir um novo
espaço ou um espaço para o novo na própria his-
tória de cada um. Como demonstramos interesse em
saber o que os levou a serem professores, o que liam
e escreviam, eles rememoram fatos passados, re-
descobrem a si próprios no relato de suas histórias
e um outro lado de sua trajetória se revela. Além
disso, eles se surpreendem ao ouvirem a própria voz
e percebem, através do seu relato, o quanto a histó-
ria de cada um, por mais simples que seja, é plena
de significado.

Ouvindo depoimentos e narrativas de situa-
ções vividas, fomos percebendo também o caráter
formador das entrevistas e como é fundamental a
contribuição que, do ponto de vista teórico-meto-
dológico, a pesquisa pode fornecer para a forma-
ção de professores-leitores e professores-escritores.
Nas etapas anteriores da pesquisa (Kramer et al.,
1995; Kramer & Jobim e Souza, 1996) havíamos
percebido uma ruptura entre a vida dos professores
e a sua prática pedagógica, tratadas como coisas se-
paradas (ao falarem da experiência de vida, sua lin-
guagem era totalmente diferente da que se apresen-
tava quando se tratava de falar da prática pedagó-
gica), o que consistiu num dos grandes aprendizados
da pesquisa. Agora, observamos o quanto a entre-
vista se mostrava importante também para o entre-
vistador. Assim, se na contemporaneidade vida e
trabalho são dissociados, a narrativa das trajetórias
não pode configurar um espaço fecundo para a uni-
dade? Ou estaremos fadados à fragmentação?

Esse processo tem propiciado certas reflexões
sobre a prática pedagógica, sobre a leitura/escrita
de professores e, simultaneamente, tem trazido in-
dagações sobre a relação entre a universidade e as
políticas públicas de educação. Hoje, mesmo con-

siderando a diversidade (são tantas universidades,
redes municipais e estaduais!), sabemos que esta
ainda é uma parceria difícil: nem sempre há inte-
ração institucional nem integração entre diferentes
grupos de trabalho e de pesquisa existentes nas ins-
tituições. Há esforços isolados de profissionais que
procuram encontrar saídas novas, mas têm dificul-
dade de fazer chegar o conhecimento produzido nas
universidades e instituições de pesquisa, tornando-
o acessível para um público que está fora desse espa-
ço, que precisa encontrar caminhos que dêem con-
ta das dificuldades que enfrentam no âmbito de suas
práticas profissionais. Se grande parte da nossa
produção se mantém ainda encastelada, pois escre-
vemos para nós mesmos (Jacoby, 1987; Kramer,
1992), é verdade que hoje já se pode perceber uma
certa mudança nessa relação. Algumas universida-
des e secretarias entendem que só é possível cons-
truir conhecimento se há diálogo com quem está na
prática — os próprios professores que estão nas
salas de aula, mais próximos às crianças — e se há
reconhecimento das trajetórias desses professores,
daquilo que conhecem e fazem. Há maior integra-
ção entre trabalho teórico e prático, embora mui-
tas lacunas precisem ser superadas.

Correndo o risco de fazer uma apreciação in-
justa em relação a diversas alternativas que têm pro-
curado enfrentar essa questão, podemos dizer que
muitas secretarias e universidades são bastante au-
toritárias nessa relação. Parece que tentam dizer ao
professor “esqueça sua história e comece tudo de
novo”, como se isso fosse possível e, além do mais,
desejável. Ora, uma secretaria não tem o direito de
dizer para centenas de milhares de professores qual
método deve ser usado, enquanto pede aos profes-
sores para que respeitem o saber das crianças. De
outro lado, pode-se dizer que a universidade tem
apresentado alguma mudança e começa a perceber
que precisa se abrir, se aproximar da vida concre-
ta, se comprometer efetivamente com a sociedade;
do contrário, se continuar negando a palavra dos
professores, esse conhecimento não irá se renovar.
No que se refere ao tema da nossa pesquisa, orien-
ta-nos a indagação: é válido determinar como se
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deve alfabetizar, sem que se conheça a leitura e a
escrita reais de professores? A partir da pesquisa,
propomos que cada vez mais sejam construídos diá-
logos, pois há muitas saídas possíveis, situadas his-
toricamente, o que é fundamental para que não se
apague a história anterior nem das secretarias, nem
das universidades, nem dos professores.

E o que compreendemos por formação? A
idéia de capacitar, ainda muito comum em inúme-
ras secretarias, parte do princípio de que alguém é
incapaz, assim como a idéia de reciclar parte do
princípio de que alguém vai jogar fora o velho e
absorver o novo. Se a história das práticas escola-
res e das práticas de leitura e escrita não forem le-
vadas em conta, não se correrá o risco de instituir
mais uma solução aparentemente nova, mas que
estará distante das necessidades reais de formação
dos professores? Dar acesso à produção tecnológi-
ca e científica é fundamental, mas adianta equipar
escolas com equipamentos eletrônicos se as expe-
riências dos professores e seus processos de aquisi-
ção e construção de conhecimento continuarem não
sendo considerados? Sabemos que as propostas ba-
seadas em concepções que negam a prática e a his-
tória acumulada dos professores geram reações de
descrédito, de cansaço, de aversão. E, assim, teorias
e alternativas práticas são desgastadas porque sua
forma de implantação contraria o seu próprio con-
teúdo: fala-se muito sobre linguagem, mas não se
constrói um espaço de produção de linguagem.

Além disso, a mais séria crítica que precisa ser
feita às estratégias de formação permanente ou em
serviço é que elas se desvinculam de uma efetiva
política que redunde em benefícios na carreira, no
avanço de escolaridade, e que reconheça o esforço
objetivo que significa para os professores investir
na qualificação. Políticas de formação efetiva pre-
cisam garantir tais benefícios concretos aos profes-
sores, aliando formação com aumento de salário e
progressão na carreira, pois a formação é um direi-
to, um direito do professor e não um favor conce-
dido por uma secretaria de um determinado gover-
no. Nenhum projeto gera transformação se não ga-
rantir concretamente reconhecimento da condição

de cidadania e de humanidade. Pois como o profes-
sor pode tornar seus alunos cidadãos se seus pró-
prios direitos de cidadania não têm sido respeita-
dos? Como pode um professor que não gosta de ler
ou escrever tornar seus alunos leitores e escritores?
Mais do que formar o hábito de ler, trata-se então
de, junto com ele, criar o gosto de ler e de se con-
cretizar, nas escolas e fora delas, práticas reais de
leitura e escrita de crianças e de adultos. Isso signi-
fica que as políticas de formação de professores pre-
cisam ser concebidas, consideradas e implementadas
no interior e como parte de uma efetiva política
cultural e como condição de efetivação de uma tam-
bém urgente política científica.

No contexto dessas idéias é que o papel da
memória, das histórias de vida e das autobiografias
se torna fundamental como uma alternativa às po-
líticas de formação que passam uma borracha nas
práticas construídas ao longo da história do país e
da educação brasileira e nas inúmeras histórias de
professores, professoras, escolas e projetos. A edu-
cação é aqui reconcebida de maneira que sua estrei-
ta ligação com a memória social vem à tona: a edu-
cação passa a ser (re)vista como parte da história,
atribuindo ao mesmo tempo um importante papel
no resgate da memória. Pensar e seguir um projeto
de formação em tal linha significa caminhar no sen-
tido contrário ao apagamento da memória. Para
dimensionar a relevância dessa questão, vale regis-
trar a tendência de cada reforma educacional — não
só brasileira mas, certamente, também brasileira —
de considerar o momento da sua implementação
como o início de tudo, atribuindo ao que veio antes
a idéia de tradicional, de atraso, de conservadoris-
mo, resistência ou reação que precisa ser superada.
Essa prática de certo modo coloca a educação em
ponto morto, do qual só seria alavancada por pro-
postas pedagógicas inéditas ou mirabolantes.

As experiências que ouvimos, registramos e
analisamos de antigos professores e professoras que
atuaram nos anos 20, 30, 40, principalmente, mas
também nos anos 50 e 60, permitiram compreen-
der que o que vivem e o que falam não se encon-
tram dicotomizados. Elas e eles valorizam suas me-
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mórias; não trilharam um caminho de anonimato
e de apagamento. Não são meras tias; são sujeitos
da história, construíram uma carreira, instituíram-
se de educação e de educação foram instituidoras.
Ouvi-las, como à Xerazade, ensinou à equipe mui-
tas coisas sobre leitura/escrita, sobre educação e
sobre ser professor. Graças à narrativa — à expe-
riência concreta que as constituiu e que, tornando-
se experiências coletivas, constituíram naquele tem-
po seus alunos e hoje suas entrevistadoras —, elas
e eles puderam e podem valorizar as histórias do
outro e suas próprias histórias, pessoais e profissio-
nais. O significado de ser professor se encontra ex-
plícito: os professores e as professoras continuam
contando histórias, criando histórias, querendo vi-
ver a história (Kramer et al., 1993).

A dimensão formadora da entrevista

... a linguagem constitui o arame farpado mais

poderoso para bloquear o acesso ao poder.

Maurizzio Gnerre

A pesquisa relatada mergulha no passado para
compreender as práticas atuais de leitura e escrita,
as concepções subjacentes a essas práticas e, prin-
cipalmente, as situações singulares tendo delas re-
velada a sua dimensão de totalidade. Mais do que
memória oral, trata-se então de memória e narra-
tiva da experiência, vale dizer, trata-se de histórias.
E esse recontar das histórias é crucial na área da
educação, como vimos, pois as mudanças políticas,
as propostas pedagógicas, as inovações curricula-
res tentam anular as práticas escolares e zerar as
experiências concretas de professores, como se es-
tivessem em ponto morto.

Dito de outra forma, podemos perguntar: será
que na modernidade não se instaura uma mudan-
ça no sentido de que antes as pessoas aprendiam
com a história vivida, contada, compartilhada, co-
letivizada e hoje — na sociedade moderna —, com
o definhamento da experiência e da arte de narrar
(Benjamin, 1987b), trata-se de “aprender história”?
Se procede essa reflexão aqui iniciada, pode-se su-

por ainda que essa perspectiva disciplinar da histó-
ria moderna se dê em dois sentidos: o de controlar
e enquadrar crianças, jovens e adultos, e também
o de esvaziar a própria historicidade da história, que
deixa de ser algo vivido e feito pelos homens e pas-
sa a ser matéria ensinada/aprendida.

Por outro lado — e este foi um tema recorren-
te nas entrevistas daqueles que foram professores nos
anos 10, 20, 30, 40 —, como pensar história, me-
mória e tradição no âmbito de uma escola chamada
de tradicional e de uma educação considerada nova
ou moderna? Cabe lembrar que a pedagogia costu-
ma denominar “ensino tradicional” tudo aquilo que
aos seus olhos se constitui em erro. Nesse sentido,
costuma-se atribuir a origem de todas as dificulda-
des atuais à escola tradicional, por princípio toma-
da como conservadora e avessa a mudanças. Mas
será que procede essa generalização tão comum nos
meios escolares e no ideário educacional? Será que
é correto acusar a escola tradicional de insistir na
memorização, sem distinguir entre memorizar e ter
memória? Ao contrário, diversos professores entre-
vistados, ao falarem sobre os problemas da escola
de hoje, acusam essa escola de só ensinar pela repe-
tição sem sentido, pela decoreba, diferentemente das
de seu tempo. No lugar da decoreba e do treinamento
da escola atual, dizem, “a escola antiga queria que
compreendessem e comentassem o que tinham lido,
estudado, aprendido”. Há nesses depoimentos um
aspecto importante, que ajuda a romper e questio-
nar as dicotomias, e também por isso continuar a
ouvir as histórias de professores é fundamental. As-
sim, se antes se aprendia com a história e “de cor”,
que literalmente queria dizer “do coração”, passa-
se a aprender história através da decoreba, uma ta-
garelice — como diria Benjamin (1987a) —, um pa-
paguear repetitivo e vazio de sentido porque o saber
perde a sua dimensão de experiência e o seu sentido
de narrativa, a sua dimensão de sabedoria, pois.

Contra uma postura de anular a narração e
contra o caráter apenas disciplinar da história, de-
fendemos uma perspectiva para a formação na qual
não seja perdida a dimensão de experiências recon-
tadas e ressignificadas; onde a formação seja prati-
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cada de maneira não-mecânica, impessoal, a-históri-
ca e linear, mas como experiência compreendida e
criticada, com possibilidade de transformação, co-
mo criação de linguagem humana, como produção
de homens que se fazem sempre na história e que
fazem a história.

Nos relatórios e diários de campo, inúmeros
trechos revelam a importância dessa dimensão for-
madora da entrevista.5 Vejamos alguns desses de-
poimentos. No texto referente à professora Adélia
— nome fictício — as entrevistadoras comentam:

Três vidas que se cruzam. Três histórias que se

entrelaçam. Entrelaçam com outras histórias e outras

vidas. Em outros lugares do Rio de Janeiro, diferentes

pessoas estão, como nós, entrevistando professores

que estavam em sala de aula nas décadas de vinte e

trinta. Passado, presente e futuro conjugados num só

tempo. Tempo de (re)viver, tempo de (re)construir,

tempo de (re)fazer, tempo de (re)memorar. Memória.

Memória que traz possibilidade outra de encontro.

Encontro que se refaz, encontro que resgata. Resgata

a nós, resgata o outro, resgata o tempo, resgata o con-

texto, resgata a história, resgata a vida... Munidas de

paixão, afeto, disposição e de coração nos encontra-

mos com a professora Adélia. Mas será que mesmo

depois de tantos estudos, de tantas discussões em torno

das ciências humanas e sociais, de tantos mergulhos

em livros e textos, nos esquecemos que nosso objeto

de investigação era também sujeito? E enquanto su-

jeito, contraditório e humano? E nós investigadoras,

pesquisadoras, o que seríamos? Sujeitos, também, e,

portanto, contraditórios e humanos (Kramer et al.,

1996, p. 70).

A oportunidade de entrevistar favorece, assim,
não só o conhecimento do outro, mas o reconheci-
mento de si mesmo. É o que transparece também
em muitos trechos que mencionam o fato de preci-
sarem encarar estigmas:

Aos nossos olhos, encontrar com esta senhora

significava encontrar o idealizado. Uma pessoa com

esta idade é, em geral, alguém doce, meigo, bondoso,

caridoso, humilde, paciente, cordato... E de onde vem

essa idealização? Conceitos pré-estabelecidos por

quem? Por nós. Nos deparamos com nossos próprios

preconceitos (Kramer et al., 1996, p. 72).

Por outro lado, a escrita dos diários e relató-
rios evidencia que uma mesma experiência tem sig-
nificados diferentes para os que dela participam. A
dificuldade das entrevistadoras, explícita no comen-
tário acima, se contrapõe ao depoimento da profes-
sora Adélia quando diz: “Eu estou me divertindo
muito com vocês aqui, estou quebrando minha so-
lidão, lembrando...” (Kramer et al., 1996, p. 77).

A entrevista, especialmente com professoras
mais velhas, pode também apresentar um forte con-
teúdo existencial, como aparece no relato a seguir:

Ouvi a leitura forte da carta que escreveu e man-

dou em 1994 para o Fernando Henrique Cardoso, em

quem votou e contra quem se sente indignada hoje,

carta que não foi publicada pelo JB nem recebeu res-

posta do Presidente. A leitura emocionada da poesia

Meninos de Rua — um mea culpa pela situação das

crianças, enviada para ela por uma ex-aluna — e da

sua resposta me fizeram lamentar a conversa não es-

tar gravada. Por um segundo me lembrei que diante

de sua negativa de gravar, a filha tinha dito para gra-

var escondido, coisa que eu não faria. Tal sugestão

tomava agora a devida dimensão: fatos importantes

foram contados e tiveram lugar naquela tarde. Ela me

deu cópia das cartas... mas precisam ser lidas em voz

alta, com tom de discurso, os olhos marejados de lá-

grima e com uma vontade de fazer, de mudar, não só

de contestar, pois assim foram lidas naquele momento

por d. Lara. Quando me levantei para ir embora, três

horas depois de ter chegado, d. Lara me disse, firme,

que não queria que seu nome aparecesse na pesquisa:

“quem me conhece vai saber que fui eu, quem não me

conhece não precisa saber. Porque eu não fiz nada

disso pra aparecer”. Pergunto o nome que quer que

eu coloque e, marota, ela responde “fulana de sicrana,

qualquer um. E não vai botar que foi uma mulher de

5 Cada entrevista foi realizada por uma dupla de in-
tegrantes da equipe — um graduando e um pós-graduando
para garantir a triangulação, enfrentar a questão da subje-
tividade e favorecer a formação de pesquisadores.
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95 anos que disse essas coisas não senão vão pensar

que é caduquice”. Diante desses pedidos, retruquei, já

na porta, indo em direção ao elevador: “o nome eu

não vou dizer não, mas os 95 anos faço questão de

botar. Tem é muita gente nova que diz caduquice”.

Ela riu. Não sei se me ouviu. Me apresentou a sua

santa na entrada de casa, uma Nossa Senhora que iria

me proteger. Marcamos nova conversa para dia 12 de

abril, também uma tarde de sexta-feira (Kramer et al.,

1996, p. 103).

Aqui, a generosidade e mesmo o despojamento
de vaidade são lições cruciais, inclusive por se re-
portarem a valores tão diferentes da conhecida “lei
de Gérson”. Mas se dona Lara — 95 anos — trans-
mitia o que significava para ela ter atravessado o
século, diante de duas entrevistadoras impactadas
por sua lucidez e postura combativa, Lena — nas
entrevistas que deu — mobilizava pela consciência
crítica e militância. O longo trecho, transcrito a
seguir, elucida o significado que teve a experiência
de entrevistar para as pesquisadoras, que refletem
sobre esse significado e dialogam com a teoria:

Três encontros tivemos com a professora apo-

sentada que iniciou no magistério na década de 40.

Foram três papos, que se iniciaram num clima de ex-

pectativa, porque não dizer de tensão (de nossa par-

te, pelo menos) e terminaram com o gostinho de que-

ro mais, com a sensação de que aquela história não

caberia no gravador, tal a quantidade e intensidade das

experiências contadas. Claro nos ficou que Lena tem

a consciência de ter vivido intensamente e que tem o

imenso prazer e, quem sabe, dever de partilhar suas

vivências pessoais e profissionais. Dever, no sentido

de que “as histórias narradas por professores aposen-

tados constituem fontes enriquecedoras com vista a

um melhor conhecimento da natureza do processo de

ensino” (Ben-Peretz, 1992, p. 213) [...] O eixo prin-

cipal da nossa conversa com Lena foi o de buscar a

sua relação com a leitura e a escrita na sua história de

vida e formação. Ora, foi muito fácil ouvir de Lena

as suas recordações de acontecimentos ligados à sua

vida e mesmo de sua prática pedagógica. O que não

fluiu, a princípio, foram as questões relacionadas à lei-

tura e à escrita. Se consideramos que “ler era um pro-

cesso naturalizado na escola antiga” (Geraldi, 1996),

aceitamos que a leitura só se torna um objeto de re-

flexão e preocupação, hoje, quando o ato de ler con-

corre com outras solicitações e exigências da vida mo-

derna. Shotter (apud Ben-Peretz, 1992, p. 112) de-

fende que as pessoas fazem afirmações neutras acer-

ca das recordações: “Recordar a prática quotidiana

não é apenas uma questão de recordar fatos conscien-

tes, mas uma questão de ‘reviver’ certos acontecimen-

tos, ser capaz de os reordenar, dando nova forma a

sentimentos, imaginando novas relações entre as coi-

sas bem conhecidas, ou mundo completamente novos”

(Kramer et al., 1996, p. 151, 152).

Mas é o inesperado e o diverso que mais ensi-
na. As entrevistas com o professor Ciro, por exem-
plo, diluem algumas cristalizações:

Confesso que esperava encontrar uma casa de

diretor de escola privada, branco e até filho de advo-

gado. Todavia, a simplicidade do lugar estava distante

da edificação que eu idealizara. Ele então chegou, pe-

diu desculpas pelo resfriado e... era negro. Fiquei um

pouco aturdida, afinal já tivera uma variável altera-

da (gênero), outra abalada (classe social) e esta (etnia)

desmoronava! Assim... na minha cara! (Kramer et al.,

1996, p. 158).

Por outro lado, se as entrevistadoras com-
preendem o quanto aprendem e rompem pré-con-
ceitos, percebem que também para o entrevistado
o processo de rememorar pode ter ganhos, embo-
ra seja doloroso:

o término da entrevista se reverteu para o pro-

fessor Ciro em espaço de reflexão; com os olhos ma-

rejados, disse ter relatado a sua história e constatado

que o que “resta dela é uma pensão de cem reais”6

[...] Lamenta profundamente o fato de hoje sobrevi-

ver às custas de favores de sobrinhos [...] Percebemos

o quanto o momento da entrevista se tornou lugar de

reflexão. Bosi (1993), após ter feito pesquisa com ido-

6 Referente a um salário mínimo, maio de 1996.
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sos, observou que o resgate do passado, mais que um

simples contar fatos, se prestava para um redimen-

sionar a existência de quem narra [...] Na mesma di-

reção, concluímos que esta entrevista trouxe benefí-

cios a todos que dela participaram. Para o professor

Ciro, o espaço funcionou como lugar de reflexão de

sua existência [...] Nós colhemos também bons frutos

do momento compartilhado com o professor, cujo

resultado não se traduz apenas no presente texto; mais

que isso, se torna parte de nossas vidas, redimensio-

nando-as em todos os aspectos (Kramer et al., 1996,

p. 164).

Inspiradas por esses depoimentos, aprofun-
damos a análise de questões relativas à dimensão
formadora da entrevista. Além disso, a partir da
reflexão crítica do trabalho de campo, realizamos
uma atividade experimental: 35 estudantes de gra-
duação do sexto período envolveram-se, durante
três meses, em entrevistas exploratórias com pro-
fessores alfabetizadores que haviam trabalhado nos
anos 20 e 40; de 50 a 70; e a partir de 1980.7 Dos
textos que escreveram e do debate sobre o signifi-
cado dessa atividade aprendemos o seguinte.

Quem faz a entrevista também aprende
Já tínhamos nos dado conta, antes, de que,

quando uma professora dá a entrevista, se apresenta
para ela uma interessante possibilidade de ressig-
nificação das histórias que conta. Agora, fica evi-
denciado o significado que tem a entrevista para o
outro, aquele que entrevista: “achei maravilhosa a
oportunidade de entrevistar professoras”; “gostei
muito de fazer as entrevistas”; “gostei muito, mas
muito mesmo de ter podido fazer este trabalho”;
“depois que eu fiz essa entrevista, fui conversar com

as meninas que freqüentam a igreja da minha mãe,
que são normalistas. E aí senti muita diferença”.

É importante destacar o fato de uma aluna (ela
própria professora) ter espontaneamente procura-
do várias professoras, além das planejadas, para
entrevistar. Duas alunas contam que também entre-
vistaram outras professoras, além da que haviam
previsto. Revela-se aqui o que chamamos de dimen-
são formadora da entrevista, aspecto que permite
aprofundar a relação entre leitura e escrita, pesquisa
e formação. Vale destacar ainda a ênfase que deram,
nos seus relatos, ao fato de terem entrevistado pro-
fessoras de épocas diferentes.

Mais do que entrevistas, conversas,
fios de diálogo, narrativas

Ao longo do processo, as alunas contam que
acabam fazendo outras perguntas não só sobre ler,
escrever e alfabetizar, mas relativas à prática peda-
gógica em geral da professora entrevistada. Apren-
dem, pois, também com o conteúdo da entrevista e
não apenas com o processo ou com o fato de fazer
a entrevista; isto é, aprendem com as professoras
sobre como atuam e atuaram. Desse modo — e esse
é um ponto a ser estudado — pode-se verificar que
também o conteúdo contribui para constituir essa
dimensão formadora, até mesmo aprofundando-a.
Por outro lado, a partir do conteúdo substantivo dos
depoimentos, os alunos se indignam com as professo-
ras que não gostam de ler, refletem sobre si mesmos
e sobre sua prática de leitura/escrita e se questionam:
“eu perguntei também [...] ela me contou [...] eu per-
guntei: ‘qual a metodologia?’ [...] eu achei que ela
não tinha respondido a minha pergunta e perguntei
de novo: ‘qual a metodologia que você usa na alfabe-
tização?’ [...] ela falou de paixão [...] eu perguntei:
‘mas o que você entende por paixão pela leitura?’”.

Talvez por estarem menos preocupadas com a
questão da cientificidade e do rigor do processo de
pesquisa e por termos dado uma conotação de con-
versa informal a esse tipo de atividade, os alunos-
professores sentiram-se à vontade para dialogar, tro-
car, discordar até, mais à vontade talvez (ou menos
preocupados) do que os participantes da pesquisa.

7 Atividade realizada no âmbito da disciplina Alfabe-
tização II. O contato regular com essa turma teve início em
agosto de 1995, na disciplina Alfabetização I, onde foram
estudados fundamentos psicolingüísticos e sociolingüísti-
cos da leitura/escrita. Alfa I e Alfa II são disciplinas regula-
res do Curso de Pedagogia da Faculdade de Educação da
UERJ, dada por uma de nós até 1996. Assim, a atividade
foi fruto de estudo, trabalho intenso e discussão coletiva.
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Ouvir o ponto de vista do outro
favorece a quebra de preconceitos

Outro aspecto merece atenção: essa maneira
de conduzir criticamente a entrevista e de ouvir o
outro sobre um tema e prática que estão estudan-
do pode interferir na quebra de preconceitos das
pessoas que entrevistam. Muitos alunos se surpreen-
dem quando “a mais velha não se mostra tão can-
sada e desanimada como as mais jovens que não
pegaram uma época boa”.

Quebrar estereótipos e desfazer preconceitos
parece ser, assim, mais uma conseqüência dessa ati-
vidade. Seria fundamental se pudéssemos generali-
zar e introduzir no processo de formação de pro-
fessores a prática de ouvir o outro, o que exigiria
que os próprios formadores aguçassem seus ou-
vidos, que as próprias secretarias e universidades
aprendessem a escutar e reconhecer as trajetórias
vividas. Isso, além de favorecer que levassem essas
histórias em conta, as posicionaria num plano di-
verso, exatamente contrário, aliás, à idéia e à prá-
tica tão nefastas — ainda freqüentes — de colocar
professoras e professores em ponto morto, fora de
qualquer marcha portanto...

Os alunos se surpreendem igualmente com o
fato de terem encontrado professores mais críticos
entre os mais velhos e não entre os mais jovens, em
que pese os discursos cheios de jargões desses últimos.

A possibilidade de conhecer outras
alternativas e projetos se amplia

Ainda que realizada de maneira não-sistemá-
tica, essa atividade revelou que os alunos querem
conhecer as alternativas de ensino adotadas pelos
professores entrevistados. Aqui, um aspecto que
surpreendeu muito: a recorrência de alunos que en-
trevistaram suas antigas professoras, dentre elas
pessoas que tinham sido suas alfabetizadoras. Acon-
teceu ainda de entrevistarem professoras a quem
tinham e ainda têm muitas críticas, segundo disse-
ram, pela sua postura conservadora ou pelo auto-
ritarismo da sua maneira de agir. O fato de terem
procurado esses antigos professores pode ser talvez
compreendido como uma tentativa de ressignificar

a sua própria história, revalorizar o outro, poden-
do inclusive trans-formar-se nesse processo.

Como comentário final, é necessário alertar
para o fato de que a atividade de fazer as entrevis-
tas, de conversar com professores e professoras pre-
cisa ser antecedida por estudo teórico, por funda-
mentação consistente, e precisa ser sucedida por
análise crítica, reflexão conjunta e por estudo e novo
aprofundamento. Resgatamos assim o conceito de
práxis e de experiência. Até que ponto a realização
de entrevistas, entendidas como espaço de narrati-
va, não acaba apresentando, pela ampliação desse
espaço de narrativa, uma alternativa de formação?
Ouvindo os relatos, parece que sim. Enfim, a com-
preensão deles e delas amadurece: “o que eu senti
é que aquela professora não tem muitas condições
de fazer o que ela queria”.

Nesse sentido, uma relativização do que é novo
ou velho, certo ou errado, tradicional ou moderno,
e uma aguda crítica do que significa hoje ser pro-
fessor ou professora jovem revelou-se nessa prática,
e veio acompanhada — sobre isso é bem interessan-
te pensar! — de um questionamento sobre as pró-
prias experiências de leitura e escrita, sobre o gos-
to (ou não-gosto) e as condições de ler e escrever.
E veio acompanhada também da surpresa de encon-
trar professores muito jovens já desanimados e can-
sados. Não abrem-se aqui possibilidades outras de
pensar e materializar a formação de professores?

Essa é uma das atividades que pretendemos
desenvolver com a continuidade da pesquisa sobre
o que lêem e escrevem futuros professores e seus
mestres, sistematizando alternativas de formação,
construídas na e a partir da pesquisa.

Escrita, tempo e história —
idéias ainda no tédio

O sentido desse subtítulo é inspirado em Wal-
ter Benjamin quando diz que

o tédio é ponto mais alto da distensão física. O

tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da ex-

periência. O menor sussurro das folhagens o assusta.
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Seus ninhos — as atividades intimamente associadas

ao tédio — já se extinguiram na cidade e estão em vias

de extinção no campo. Com isso, desaparece o dom

de ouvir e desaparece a comunidade de ouvintes. Con-

tar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e

ela se perde quando as histórias não são mais conser-

vadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece

enquanto ouve a história (1987a, p. 204-205).

Apresentamos aqui idéias ainda no tédio, no
choco, em tempo de muda; para que — benefician-
do-se da experiência posterior, seja do estudo teórico,
seja do trabalho de campo, seja da crítica — se torne
possível, mais tarde, tomar outros rumos, romper,
desenvolver uma análise mais ampla e profunda.

Partimos da idéia de que a escrita inaugura um
tempo: um tempo com história. Assim, até a Idade
Média não havia razão para o indivíduo contar sua
própria história. Diversos aspectos do cotidiano
tornavam a vida individual tão ligada à pública que
excluíam a intimidade, o segredo: a família extensa,
o espaço doméstico comum, a vida orgânica expos-
ta, a religião aberta, a leitura oralizada, a expressi-
vidade do corpo. A vida pessoal se inscrevia na co-
munidade e não havia necessidade social da auto-
biografia. Ao contrário, o aumento do espaço públi-
co, o maior poder do Estado, as modificações nas
formas de organização da sociedade, o surgimento
do mercado, mudanças nas relações de trabalho e
uma industrialização crescente provocam a oposi-
ção entre privado e público. Essa privatização das
várias instâncias da vida cotidiana, a transforma-
ção das concepções de infância, família e comu-
nidade, a mudança de muitas práticas sociais —
entre elas as de leitura e escrita — vão trazer, em
especial a partir do século XVI, não só o exame de
consciência, a oração mental, a família nuclear e a
especialização dos espaços da casa, mas também a
necessidade de registrar individualmente, nas auto-
biografias e nos diários, a intimidade (Goulemont,
1991; Ariès, 1991; Chartier, 1991).

A tradição e o registro do vivido passaram en-
tão a ter força, prestígio e poder de sedução, que,
no entanto, com a mudança nas forças produtivas

e o avanço da tecnologia, começou a definhar cada
vez mais; aos poucos, o homem moderno deixou de
cultivar o velho; a tradição se tornou sinônimo de
obstáculo a ser superado (Benjamin, 1987a; Kra-
mer, 1992). Assim, com a modernidade, o apaga-
mento da memória tornou-se um valor. A veloci-
dade dos fatos e as experiências que deixavam de
ser comunicáveis escreviam uma história de esque-
cimento. Lembrar para quê? Lembrar o quê?

Pensando a escrita, vale mencionar algumas
questões teóricas subjacentes à nossa análise.8 Aque-
les que, como nós, não têm formação no campo da
lingüística e estão imersos em produções que se-
guem diferentes e divergentes pressupostos teóricos,
podem deparar com indagações cruciais e mesmo
com equívocos no que se refere à linguagem e à
escrita. Como se relacionam oralidade e escrita?
Que papel desempenha a escolarização? Anne-Ma-
rie Chartier (1995) analisa essa questão apontan-
do que: 1. a leitura supõe a escrita e 2. a escrita in-
troduz um novo modo de pensamento. Situa a ori-
gem das dificuldades em escrever na escrita escolar
e aborda uma série de problemas enfrentados em
relação à leitura escolar e às ações de leitores, às prá-
ticas de escrita e às interações entre conhecimento
e informação no mundo contemporâneo (p. 40-46).

Por outro lado, particularmente diante da in-
tensa difusão das obras de Emília Ferreiro e de es-
tudos de enfoque estruturalista, temos indagado: a
escrita representa a fala? Como se relacionam ora-
lidade e escrita do ponto de vista da sua constitui-
ção? Ora, a partir do pressuposto de que a lingua-
gem é a concretização do pensamento e não a sua
expressão (Benjamin, 1987a) e com base no concei-
to de que a linguagem é material e instrumento de
si mesma (Bakhtin, 1987), questionamos a idéia de
que “a escrita representa a fala”, base da obra e das
pesquisas de Ferreiro, entendendo que ela a apre-

8 Este item foi realizado com base em seminários so-
bre a escrita e na consultoria do prof. João Wanderley Ge-
raldi (IEL/UNICAMP), a quem agradecemos as instigantes
questões levantadas e os esclarecimentos feitos.
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senta ou presentifica. Mas outras indagações foram
levantadas também: como a escrita se construiu his-
toricamente? Como se descolou da oralidade? Co-
mo este campo que agora se abre contribui para
responder tais indagações? (Herreschmidt, 1995, e
Bottéro & Morrison, 1995, por exemplo, analisam
essa temática). E como aprofundar a distinção que
fazemos entre oralidade e narrativa? Como encon-
trar subsídios para dar consistência à análise desse
tema? Oralizar a escrita e ler em voz alta são dife-
rentes; é, pois, preciso distinguir entre a leitura e a
escrita presentes em práticas sociais, em rituais (co-
mo acontece em diversas manifestações da cultura
popular, em práticas religiosas ou políticas etc.) e
a leitura na escola, onde se crê que a leitura em voz
alta é condição para aprender a ler corretamente.
Nosso ponto de vista é o de que muitas práticas hoje
chamadas de oralização da escrita — alguns “con-
tadores” que recitam histórias de cor (embora não
de coração) — não ultrapassam a repetição e não
podem ser consideradas práticas reais de narrativa,
porque se encontram esvaziadas de sentido e de his-
tória. Temos também convicção de que não se pode
confundir atividades de declamar textos — sem li-
vros disponíveis — com experiências reais de leitura;
da mesma maneira, não se deveria confundir polí-
ticas de acesso à escrita ou estratégias dirigidas a
pessoas que já são leitoras (Abdalla, 1995) com o
verdadeiro acesso ao mundo da escrita, favorecido,
por exemplo, pela difusão de bibliotecas públicas,
de bairros ou escolares. Embora haja iniciativas vol-
tadas para aqueles que já são leitores, faltam no
Brasil alternativas públicas de formação de leitores
e escritores, de implementação de bibliotecas enten-
dida como parte de políticas educacionais. Nesse
caso são visíveis a ausência e a omissão.

Consideramos que é pela escrita que passa fun-
damentalmente a reversão de uma situação de po-
der instituído, em particular no que se refere à for-
mação de professores. Sabemos, também, que é pre-
ciso enfrentar essas e muitas outras questões, em
particular o processo histórico de constituição do
alfabeto que supostamente permite representar a
oralidade mas que, ao mesmo tempo, provoca a

perda da oralidade. Sobretudo, temos clareza de que
na linguagem em geral e na linguagem escrita em
particular (parte da linguagem), o crucial é a signi-
ficação. No contexto dessas reflexões, vale desta-
car a relação entre escrita e poder. Nós apostamos
no poder libertador da escrita, pois parece-nos que
esta atua como força libertadora. Se analisarmos,
por exemplo, o efeito bloqueador da escola quan-
do — em nome de corrigir a palavra — aprisiona a
idéia, paralisa a escrita e a torna repetitiva; se ob-
servarmos o resultado de atividades escolares que
controlam, determinam e definem o que, como,
quando, onde e por que crianças e adultos devem
escrever (Kramer, 1992), poderemos concluir que,
nesse processo, não só a criança aprende a escrever
(ou a ficar paralisada e amedrontada diante de uma
folha em branco), mas também, e talvez principal-
mente, algo é nela escrito (Certeau, 1994). Escre-
ve-se nos alunos — crianças, jovens e adultos — o
traço da obediência e da conformação, a necessi-
dade de evitar os riscos, os riscos do papel e os ris-
cos de se aventurar pelas trilhas do desconhecido.

Por outro lado, se indagarmos por que se es-
creve, observaremos que vários são os motivos re-
latados não só nas histórias dos professores entre-
vistados, mas também em depoimentos de escrito-
res tão diferentes como Sartre, João Cabral, Mário
de Andrade, Clarice Lispector, Jorge Semprun. E as
práticas de escrita? Para que as pessoas escreviam
e para que escrevem? E as professoras e professo-
res de então e as/os de agora? Escrever serve para
quê? Para se comunicar, expressar os sentimentos,
contar fatos, armazenar informações, arquivar da-
dos, registrar a história, denunciar, criticar, trans-
gredir? Escreve-se para sobreviver? É útil ou inútil?
Quer dizer, pode servir, ou é inútil pois, não servin-
do, nunca é servil?

Refletindo sobre a escrita, neste texto produzi-
do a partir da experiência de quatro anos de pesqui-
sa, cabe, então, situar as práticas de escrita instituí-
das no interior da equipe, abordando as atas e o
vigor com que retomamos a discussão teórica so-
bre a escrita e a própria vontade de escrever. Por
que — e em que — as experiências de escrever vivi-
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das pela equipe de pesquisa se diferenciam das práti-
cas escolares convencionais? Como contribuem pa-
ra pensar a questão da formação? Esse é um tema
que emergiu ao longo da investigação; fizemos dele
questão de pesquisa para pensar a formação e a ten-
são entre, de um lado, o que significa para nós a es-
crita e, de outro, o que significa escrever para os pro-
fessores entrevistados. Essa tensão, que move a pes-
quisa, nos mobiliza também para sugerir estratégias
de formação.

Avançamos, então, falando sobre a experiên-
cia das atas e refletindo sobre a sua dimensão for-
madora.

A dimensão formadora da
escrita — a prática das atas

Para pensar a escrita, o tempo e a história co-
meçamos apresentando algumas idéias no tédio —
idéias que ainda se encontram em processo de fer-
mentação. Agora, pontuaremos — como fizemos
em relação às entrevistas — a dimensão formado-
ra das atas. Ao final, alguns trechos9 de reuniões são
trazidos, de modo a explicitar os diversos signifi-
cados dessa prática e a favorecer que o(a) leitor(a)
faça outras interpretações e comentários críticos.

Desde o início instituímos na pesquisa o pro-
cedimento de fazer atas, julgando que seria interes-
sante para registrar o processo. A encomenda era
repetida a cada reunião (quem escreve a ata hoje?),
oferecendo a coordenadora “voluntários”, caso não
aparecessem inicialmente, sempre com o argumento
de que escrever as atas era forma de treinar o pes-
quisador, que estaria ao mesmo tempo dentro e fora
da situação vivida, acompanhando as discussões e
sendo capaz de registrá-las por escrito, transcreven-
do seus apontamentos depois etc. Progressivamen-
te, a escrita da ata e a sua leitura na reunião seguinte
tornou-se ritual de iniciação, de inserção na equi-

pe, de manifestação de interesses e sentimentos, de
crescimento na escrita, de questionamento de ati-
tudes tomadas e de posições, de ação. Em muitas
atas, as integrantes da pesquisa se referem a esse
aprendizado.

Vale registrar que a produção das atas têm um
caráter de emulação, de assegurar a dimensão e a
criação individual, o espaço de cada um. Pois aquele
que fez a ata tem todo o tempo garantido para ler
o que escreveu, podendo também dizer o que pen-
sa em relação a assuntos que escapam dos concei-
tos teóricos discutidos na reunião; é assim também
um espaço autorizado de crítica e de elogio, de brin-
cadeira e riso, de companheirismo e demonstração
de conhecimento. Por outro lado, sendo lida para
a equipe e não pela equipe, resguarda-se o autor de
ser corrigido, ainda que de modo passivo, por aque-
le que o lê. Nesse sentido, o espaço das atas se con-
figura aqui como prática cultural e social de escri-
ta e não meramente como prática escolar. Escreve-
se atas para escrevê-las mesmo e não para apren-
der a fazer atas, por isso elas não se prestam à di-
datização. Sua dimensão formadora encontra-se
certamente aí, bem como no fato de permitir que
acontecimentos passados sejam esclarecidos, reti-
ficados, que casos aparentemente distantes do tema
da reunião sejam contados, dificuldades comparti-
lhadas. A singularidade com que cada qual enten-
de o todo é valorizada e, ao mesmo tempo, aprecia-
da pelo outro. Aqueles dez a quinze minutos tor-
nam-se assim tempo de um para os outros, de to-
dos em um; tempo de trançar laços de coletividade
e traçar desse modo a história coletiva que fica re-
gistrada, escrita para ser depois lida, pensada, cri-
ticada, nunca mudada no âmbito daquela ata, mas
reescrita e ressignificada nas seguintes.

Entretanto, durante a fase exploratória da pes-
quisa, quando entrevistamos professores de pré-
escola e 1º grau, o que encontramos em relação à
escrita foi, ao contrário, a vergonha, o medo, o blo-
queio, a mão imobilizada, como sendo os sentimen-
tos e lembranças que, com freqüência, acompanham
a escrita a partir de situações que foram vividas na
escola; sentimentos e impressões relativas à escrita

9 Por limite de espaço não há como trazer os textos
das atas na íntegra o que possibilitaria uma análise crítica
mais correta.
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experimentados e contados por professores (Kramer
& Jobim e Souza, 1994). De certa forma, podería-
mos tentar ler nos seus textos — falados e escritos
— o que foi neles escrito; como as práticas de es-
crita que tiveram na infância e na adolescência se
inscreveram nas suas ações e modos de se relacio-
nar com a escrita (Certeau, 1994); que decorrências
essa trajetória traz para sua relação atual com a
escrita dentro e fora da escola. Escrevem? O quê?
Gostam? Não gostam? Por quê?

Por outro lado, as experiências de escrita re-
latadas por professoras e futuras professoras em
entrevistas individuais ou coletivas e em breves pro-
duções escritas no decorrer de encontros onde a sala
de aula tornou-se “tempo de pesquisa” (Kramer,
1995) revelaram-se distintas dos depoimentos e
testemunhos presentes na escrita das atas. As pro-
fessoras falam, de um lado, da mesma dificuldade
identificada, na origem, por Anne-Marie Chartier
(1995): a escrita escolar. De outro lado, os depoi-
mentos revelam surpresas: falam de uma intimida-
de buscada, da necessidade de registrar histórias
vividas em agendas ou diários, referem-se a um gos-
to de escrever, ainda que essas mesmas pessoas afir-
mem que não gostam de escrever nas tarefas esco-
lares, apresentando grandes dificuldades para rea-
lizá-las, desempenho precário e notas baixas. En-
contramos aí poetas que não se dão bem na es-
cola nas atividades regulares de produção de tex-
tos. Diversos escritores10 relatam o horror que ti-
nham os meninos das aulas de português. A língua
estrangeirizada, retalhada, cindida das pessoas re-
tira dela seu sentido. O afastamento que se imprime
e impõe às pessoas, na escola, em relação à litera-
tura, à leitura dos clássicos, à poesia, é fruto de um
processo distorcido, deturpado, elitista e elitizador
da língua. Mais do que isso, é resultado de uma
situação em que só na escola a literatura existe para
crianças e adultos, tendo perdido sua profunda re-
lação com a vida humana e social, com as práticas

cotidianas de debate, emulação e crítica. Práticas de
leitura e escrita supõem um projeto no qual educa-
ção e cultura estejam entranhadas, vinculadas.

Diferentes de tais depoimentos são os relatos
de antigos professores que atuaram nos anos 20, 30
e 40 e nas décadas de 50 e 60. Para as pessoas entre-
vistadas que atuavam como professores no início do
século, a escrita se revela produção e intervenção
concretas. Há livros, cartilhas, poemas, memórias,
discursos, cartas para políticos (enviadas para o pre-
sidente da República, para o prefeito, para os jor-
nais), denúncias. Escrita feita que enfrenta, com iro-
nia, o preconceito, já que “só não digo é que tenho
96 anos senão vão achar que são coisas de uma ve-
lha caduca”. Será que se pode dizer que entre as pro-
fessoras que atuavam nos anos 20, 30 e 40 a escrita
não foi escolarizada? A própria pergunta, dirigida
a elas, sobre se liam e/ou escreviam quando profes-
soras, foi muitas vezes recebida com estranheza, co-
mo se estivessem a nos perguntar se é possível pen-
sar em uma escola onde não se lê e não se escreve.

É preciso reafirmar a necessidade de leitura e
escrita na escola ou elas precisariam ser inerentes
à prática escolar? Não será que, naquela época, lei-
tura e escrita estavam naturalizadas na prática es-
colar, enquanto hoje se encontram dela extraídas,
devendo ser (re)introduzidas de fora para dentro?
Concluímos que a leitura e a escrita eram constitu-
tivas da atividade e do estilo de ensinar. Com o de-
correr do tempo e as mudanças instituídas na esco-
la, passou-se a ensinar a leitura e a escrita e não mais
a ensinar com a leitura e a escrita. A escrita, princi-
palmente, foi didatizada, disciplinarizada, tal como
se deu com a própria história.

Talvez a importância da prática das atas, vi-
vida na pesquisa, esteja no fato de elas terem, além
dos aspectos analisados, restituído às professoras o
caráter de aprender com a escrita e com a leitura
(lembro que elas são escritas para serem lidas em
conjunto). Cada um(a) reescreve a reunião anterior
do grupo e, fazendo-o, nela se reinscreve. Aqui re-
side, fundamentalmente, a sua dimensão formado-
ra. Os trechos de atas transcritos, a seguir, expres-
sam o que estamos tentando dizer. Assim, a primei-

10 Na literatura brasileira encontramos tais relatos
entre outros em Mário de Andrade, José Lins do Rego, Gra-
ciliano Ramos, João Cabral de Melo Neto, Raul Pompéia.
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ra ata permite pensar que a escrita tem um caráter
reestruturador da subjetividade:

Tentamos desatar a escrita, a história, a leitu-

ra... E hoje eu tento desatar esses últimos dias. Vida

que desata. Desata na ata que é a própria vida. Madru-

gada, o sono não vem, e a tristeza é profunda. Olho

o computador. Aprendi a lidar com ele. Quem sabe

ele possa me ajudar; a essa hora da madrugada meus

amigos estão dormindo. Já é quinta-feira. Dia da nossa

reunião. Fico feliz. Será que teremos ata? Esse momen-

to mágico que nos une, nos faz mais humanas... hu-

manas sim, porque somos mulheres que querem viver.

Que vivem apesar dos solavancos da vida. Que acre-

ditam na vida. Que acreditam num mundo melhor,

numa sociedade melhor, mais justa, mais humana,

cheia de vida, cheia de alegria... apesar da tristeza que

às vezes insiste em bater à nossa porta. E se eu ten-

tasse escrever uma ata? Outro ensaio? Quem sabe um

desabafo, ou uma reflexão? Quem sabe a ata me aju-

de a desatar um pouco a vida. Achei um nome: Ata-

vida (trecho da ata da reunião do dia 14/11/96, escri-

ta por Maria Cristina P. de Carvalho).

Por outro lado, a ata se constitui em espaço de
aprimorar a forma de escrever. O trecho a seguir
evidencia a importância de registrar fatos, signifi-
cados, o calor das reuniões e as discussões.

A fogueira. Um dos mais belos espetáculos da

natureza é o do fogo. Gosto do fogo: ele aquece, in-

vade, transforma. Quem nunca se flagrou encantado,

meio que hipnotizado, olhando o fogo? Vários são os

motivos: o colorido vivo, o bailado das chamas, o ca-

lor [...] Trago o fogo e suas imagens pois me proponho

neste momento a reacender a fogueira em torno da

qual nos reunimos em nossa última reunião. Foguei-

ra boa, nela também eu joguei minhas dúvidas e trans-

formadas pelo fogo as recolhi. É, Cris, bem que você

falava que sua resenha era quente!!

A tarde começa sem imaginarmos o quão quente

seria [...] Utilizando-se dos textos produzidos a partir

das entrevistas com dona Lara, dona Adélia e Lena

permite que, dentro das categorias que começam a ser

construídas, as vozes delas suscitem as questões. Como

quando d. Lara diz a respeito de livros e bibliotecas:

“se não tinha, tinha que ter, devia ter” ou Lena que,

como leitora contumaz, fala sobre leituras, formação

e cidadania [...]

Bel, Cida e Bia estão elaborando um texto so-

bre a mesa-redonda. É preciso destacar um movimento

que se instaurou no interior do grupo, ganhou força

e tomou corpo: a ávida relação com a escrita. Todas

estão envolvidas na escrita de algum texto, sejam re-

senhas, atas, relato de participação, seminários... Mo-

vimento voluntário (até nosso papos de elevador agora

são assim: “ó, tô escrevendo um texto sobre...) que tem

me feito refletir e retomar produções anteriores do

próprio grupo, tirando algumas idéias do choco e colo-

cando outras para chocar [...]

Penetramos de fato na corrente da linguaguem

sendo leitores, escritores, narradores... Falando de es-

crita, Rachel lê a ata da defesa da Ana. A beleza da

defesa se estende na ata da Rachel (ah, o bichinho da

escrita pegou você também!!), que como ela diz da

Ana, também cresce através das suas palavras, torna-

se grande, forte [...]

Poder e palavra, ética são abordados por nós.

Passamos às entrevistas... e à resenha [...] A fogueira

se acendeu. Cada uma jogava nela sua visão, sua opi-

nião. Achei esse momento de grande riqueza, vivemos

na prática a capacidade de ser grupo e dentro dele nos

reconhecemos como indivíduos, com pensamentos di-

versos, mas que constróem e se fazem gente nessa plu-

ralidade. A tarde prossegue com outra resenha, essa

agora tratando especificamente do contexto educacio-

nal, de como eram os manuais para os professores. Ape-

sar de se destinarem a professores da década de 50,

eram reedições de manuais produzidos nos anos 30.

Combinamos não nos encontrarmos na próxi-

ma semana para agilizar as entrevistas, que prometem

tanto quanto as do semestre anterior. Encontro adia-

do, promessa no ar... (trecho da ata escrita por Rita

de Cássia Frangella, reunião de 10/10/96).

Se essa ata fez uma rápida menção à reunião
anterior (“A beleza da defesa se estende na ata da
Ana Beatriz”; “ah, o bichinho da escrita pegou você
também!!”), a ata transcrita a seguir irá delibera-
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da e firmemente referir-se a essa prática e às escri-
tas que dela resultam. Vejamos:

A reunião começa com a leitura das atas [...] A

ata da Rita já conhecemos bem [...] Parece que o bi-

chinho da escrita [...] já se tornou companheiro fiel.

Essa união traduz amor, paixão e fidelidade [...] Vâ-

nia e sua escrita [...] é uma característica específica de

sua escrita a maneira como conduz a leitura de sua ata,

convida para um mergulho no universo da escrita [...]

A ata da Bebel parece que foi feita [...] naturalmente,

[...] de forma sutil e singular. A colcha revela o seu

olhar, seus questionamentos e diálogos com a leitura

e escrita e mais ainda com a sua experiência enquan-

to professora que, ao fugir da didatização, encontra

um convidado seu timidamente encolhido num can-

to esperando e querendo compartilhar [...]

Me perdoem a viagem mas a fogueira acesa na

última reunião se transformou numa brasa saudável

de ser reacesa, já que faz parte da dinâmica e do coti-

diano do grupo, ou melhor, a brasa da contradição

presente nas discussões de um grupo que acredita na

produção coletiva e na ressignificação do conhecimen-

to, a partir desta produção. De maneira que esta bra-

sa é parte integrante do contexto e da história do gru-

po, traduz a singularidade de cada um, do grupo, as-

sim como revela a sua totalidade [...]

Eu e Rita apresentamos a nossa entrevistada ao

grupo [...] e em seguida o grupo leu a transcrição da

entrevista. Após a leitura da transcrição abriu-se o

momento de crítica à entrevista e à transcrição; o gru-

po percebe que é importante: assegurar cada uma das

entrevistadoras; colocar entre parênteses as observa-

ções pois revelam o contexto; não deixar que haja

fragmentação entre vida profissional e vida pessoal.

Neste momento surge a questão a respeito de

uma entrevistada, voltar ou não? Na primeira conver-

sa todos os objetivos foram atingidos? A professora

impossibilitou o contato com a outra entrevistada, ou

só estaria garantindo a sua exclusividade enquanto

entrevistada? A brasa começa a ficar mais forte [...]

Fundamental esta conversa, pois é neste espaço de crí-

tica que foi aberto, que nos ativemos a uma questão

muito importante que deve ser refletida pelo grupo.

Como estamos entrando em campo? Com pré-noções?

E as transcrições? Estamos preocupados somente com

a retratação do dito, com medo de perder ou deixar

escapulir algo, e não ser fiel? Quem quer ou deve ser

fiel à realidade? É possível ser fiel à realidade? Como

lidar com a produção científica, sem pretender uma

tola neutralidade [...]? Devemos então buscar a objeti-

vidade, mas esta só é assegurada a partir do momento

em que assumimos a subjetividade. Neste momento

me dou conta que não é possível dar conta de tudo,

temos a intenção de perceber num dado momento ques-

tões importantes para a pesquisa, tendo a absoluta

certeza que muitas coisas ficaram ou ficarão de fora,

ou melhor, ficaram e ficarão no choco [...] É impossível

dar conta da realidade, é possível e fundamental perce-

ber a objetividade enfrentando o viés da subjetividade.

Com clareza, nesta última ata, a escrita é tra-
tada como constituidora da consciência. Fisgadas
pelo “bichinho da escrita”, as pesquisadoras/pro-
fessoras, no próprio ato de escrever as atas, trans-
formam-se. Nisso reside o seu caráter formador.

Concluindo...

Discutimos, na pesquisa e neste artigo, que
antes as pessoas aprendiam com a história vivida,
contada, compartilhada, coletivizada e, hoje, com
a desvalorização da experiência e do espaço da nar-
rativa, trata-se de “aprender história”. Com essa
perspectiva disciplinar, a história deixa de ser per-
cebida como algo vivido e feito pelos homens e pas-
sa a ser matéria ensinada e aprendida. O mesmo
parece acontecer com a leitura e a escrita: cada vez
se enfatiza mais a necessidade de aprender a ler e a
escrever e não (o que consideramos fundamental)
a importância de aprender com a linguagem, com
a leitura, com a escrita, compreendidas como ex-
periências, como práticas sociais e culturais, mais
do que como práticas escolares.

A escola tem a obrigação de assegurar a todos
o acesso ao conhecimento e, nesse sentido, garan-
tir condições para práticas reais de leitura e escrita
é seu dever. Por outro lado, entendemos que a for-
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mação é um direito e a concretização de práticas de
leitura e escrita precisa ser considerada parte da
formação de professores. Nesse processo, aprender
com a experiência, rever a própria trajetória com
a leitura e a escrita, reler aquilo que foi escrito em
cada um de nós — e não só aquilo que aprendemos
a escrever e a ler — podem se constituir em ações
formadoras da maior importância.

Pensar a formação menos como treinamento
linear e mais como história que se transforma pode
ser assim produtivo, se se pretende que professores
e professoras sejam sujeitos da história e sujeitos na
história. Enfim, ter um olhar agudo voltado ao pas-
sado, dirigindo-nos ao futuro, pode nos ajudar a
repensar a situação grave vivida no presente e é este
presente que precisamos encarar, embora mudá-lo
pareça hoje tão difícil. Nesse sentido, concordamos
com Brecht quando diz:

Tudo se transforma. Recomeçar

é possível mesmo no último suspiro.

Mas o que aconteceu, aconteceu. E a água

que puseste no teu vinho não pode

mais ser retirada.

O que aconteceu, aconteceu. A água

que puseste no teu vinho não pode

mais ser retirada. Porém

tudo se transforma. E recomeçar

é possível mesmo no último suspiro.

(apud Konder, 1996, p. 73).
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Educação da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Ja-
neiro e pesquisadora bolsista do CNPq.

Referências bibliográficas

ABDALLA, Clarisse, (1995). Partilhando saber e prazer: um
estudo etnográfico sobre uma comunidade de leitoras.
Dissertação de mestrado. Pontifícia Universidade Cató-
lica do Rio de Janeiro.

ARIÈS, Philipe, CHARTIER, Roger (org.), (1991). Histó-

ria da vida privada 3: da Renascença ao Século das Lu-
zes. São Paulo: Companhia das Letras.

ARIÈS, Philipe, (1991). Por uma história da vida privada.
In: ARIÈS, Philipe, CHARTIER, Roger, (org.). História
da vida privada 3: da Renascença ao Século das Luzes.
São Paulo: Companhia das Letras.

BAKHTIN, Mikhail, (1987). Marxismo e filosofia da lin-

guagem. São Paulo: Hucitec.

__________, (1992). Estética da criação verbal. São Paulo:
Martins Fontes.

BENJAMIN, Walter, (1984). Origem do drama barroco

alemão. São Paulo: Brasiliense.

__________, (1987a). Obras escolhidas I: magia e técnica,
arte e política. São Paulo: Brasiliense.

__________, (1987b). Obras escolhidas II: rua de mão úni-
ca. São Paulo: Brasiliense.

BEN-PERETZ, Mirian, (1992). Episódios do passado evo-
cados por professores aposentados. In: NÓVOA, Anto-
nio. Vida de professores. Portugal: Porto.

BOSI, Ecléa, (1993). Memória e sociedade. São Paulo: Bra-
siliense.

BOTTÉRO, Jean, MORRISON, Ken (orgs.), (1995). Cul-

tura, pensamento e escrita. São Paulo: Ática.

BUTT, Richard et al., (1992). Collaborative autobiography
and the teacher’s voice. In: GOODSON, Ivor F. Studying
teachers’ lives. Londres: Routledge.

CANETTI, Elias, (1987). A língua absolvida: história de
uma juventude. São Paulo: Cia. das Letras.

__________, (1990). A consciência das palavras: ensaios.
São Paulo: Cia das Letras.

CAVACO, Maria Helena, (1992). Ofício de professor: o
tempo e as mudanças. In: NÓVOA, A (org.). Profissão:
professor. Portugal: Porto.

CERTEAU, Michel, (1994). A invenção do cotidiano: ar-
tes de fazer. Petrópolis: Vozes.

__________, (1982). A escrita da história. Rio de Janeiro:
Forense Universitária.

__________, (1995). A cultura no plural. Campinas: Papirus.

CHARTIER, Anne-Marie, (1995). Lectures personelles et
lectures professionnelles dans les trajectoires de forma-

tion. IUFM de Versailles, mimeo.

__________, (1996). La formation des enseignants en Fran-

ce et la création des instituts universitaires de formation
des maîtres. São Paulo: IUFM, mimeo.

__________, (1995). Leitura escolar: entre pedagogia e so-
ciologia. In: Revista Brasileira de Educação, nº 0, p. 17-
52, set.-dez., São Paulo, ANPEd.



40 Jan/Fev/Mar/Abr   1998   N º 7

Sonia Kramer

CHARTIER, Roger, (1990). A história cultural: entre prá-
ticas e representações. Lisboa: Difel/Bertrand Brasil.

__________, (1991). Práticas da escrita. In: ARIÈS, Philipe,
DUBY, George. História da vida privada: da Renascen-
ça ao Século das Luzes. São Paulo: Cia. das Letras.

__________ (org.), (1996). As práticas da leitura. Rio de Ja-
neiro: Estação Liberdade.

DAUSTER, Tania, (1996). A formação do leitor. Apresen-
tação feita na Jornada de Alfabetização, UFRJ.

DEMARTINI, Zeila de Brito Fabri et al., (1993). Magisté-
rio primário: profissão feminina, carreira masculina. Ca-

dernos de Pesquisa, nº 86, ago., p. 5-14.

FERRAROTTI, Franco, (1982). Histoire et histoires de vie.
Paris: Librairie des Meridiens.

FREIRE, Paulo, (1994). Cartas a Cristina. Rio de Janeiro:
Paz e Terra.

GAGNEBIN, Jean Marie, (1994). História e narrativa em

Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva/FAPESP; Cam-
pinas: Editora da UNICAMP.

GERALDI, João Wanderley, (1993). Portos de passagem.
São Paulo: Martins Fontes.

GNERRE, Maurizzio, (1985). Linguagem, escrita e poder.
2a ed. São Paulo: Martins Fontes.

GOODSON, Ivor F., (1992). Studying teacher’s lives. Lon-
dres: Routledge.

GOULEMONT, Jean Marie, (1991). As práticas literárias
ou a publicidade do privado. In: ARIÈS, P., CHARTIER,
R. (org.). História da vida privada 3: da Renascença ao
Século das Luzes. São Paulo: Companhia das Letras.

GRAMSCI, Antonio, (1968). Literatura e vida nacional. Rio
de Janeiro: Civilização Brasileira.

HERRENSCHMIDT, Clarisse O., (1995). O todo, o enig-
ma e a ilusão: uma interpretação da história da escrita.
In: BOTTÉRO, J., MORRISON, K. (orgs.). Cultura, pen-

samento e escrita. São Paulo: Ática.

HOLANDA, Aurélio Buarque de, (1986). Dicionário da

língua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

HORKHEIMER, Max, ADORNO, Theodor, (1985). Dia-
lética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Zahar.

HUBERMAN, Michaël, (1992). O ciclo vital de vida dos
professores. In: NÓVOA, A. (org.). Vida de professores.
Portugal: Porto.

JAPIASSU, Hilton, (1982). Nascimento e morte das ciências
humanas. Rio de Janeiro: Francisco Alves.

JACOBY, Russell (1987). Os últimos intelectuais. São Paulo:
Trajetória Cultural/EDUSP.

KONDER, Leandro, (1988). Walter Benjamin: o marxismo
da melancolia. Rio de Janeiro: Campus.

__________, (1996). A poesia de Brecht e a história. Rio de
Janeiro: Zahar.

KRAMER, Sonia, (1992). Por entre as pedras: arma e so-
nho na escola. Tese de doutoramento. Pontifícia Univer-
sidade Católica do Rio de Janeiro. Publicado em 1992,
São Paulo, Ática.

__________, (1994). A formação do professor como leitor
e construtor de conhecimento. In: MOREIRA, Antonio
Flávio. Conhecimento educacional e formação do pro-
fessor. Campinas: Papirus.

__________, (1996). Pão e ouro: burocratizamos a nossa es-
crita? In: BIANCHETTI, L. Trama e texto: leitura críti-
ca, escrita criativa. São Paulo: Plexus.

__________, (1995). Alfabetização, leitura e escrita: forma-
ção de professores em curso. Rio de Janeiro: Papéis e
Cópias/Escola de Professores.

KRAMER, Sonia et al., (1993). Cultura, modernidade e lin-

guagem: o que narram, lêem e escrevem os professores.
Rio de Janeiro. Projeto de pesquisa, mimeo.

__________, (1994). Cultura, modernidade e linguagem: o
que narram, lêem e escrevem os professores. Rio de Ja-
neiro. Relatórios parciais I e II.

__________, (1995a). Cultura, modernidade e linguagem:
o que narram, lêem e escrevem os professores. Rio de Ja-
neiro. Relatório final da pesquisa.

__________, (1996). Cultura, modernidade e linguagem:
leitura e escrita de professores em suas histórias de vida
e formação. Relatórios parciais I e II. Pontifícia Univer-
sidade Católica do Rio de Janeiro.

__________, (1997). Cultura, modernidade e linguagem: lei-
tura e escrita de professores em suas histórias de vida e
formação. Relatórios parciais I e II. Pontifícia Universi-
dade Católica do Rio de Janeiro.

KRAMER, Sonia, JOBIM E SOUZA, Solange, (1996). His-

tórias de professores: leitura, escrita e pesquisa em edu-
cação. São Paulo: Ática.

KRAMER, Sonia, LEITE, Maria Isabel (orgs.), (1996). In-
fância: fios e desafios da pesquisa. Campinas: Papirus.

MENESES, Adélia Bezerra de, (1995). Scherazade ou do
poder da palavra. In: MENESES, A. B. Do poder da pa-

lavra: ensaios de literatura e psicanálise. São Paulo: Duas
Cidades.



Revista Brasileira de Educação 41

Leitura e escrita de professores

MENEZES, Vania Christina, (1996). De geração em gera-

ção... histórias de vida: memória, leitura e escrita. Apre-
sentado na XIX Reunião Anual da ANPEd, Caxambu,
set.

MIRANDA, Wander M. (1992). Auto(bio)grafar: a ilusão
autobiográfica. In: MIRANDA, W. M. Corpos escritos.
São Paulo/Belo Horizonte: EDUSP/UFMG.

MISSAC, Pierre, (1995). Homo scriptor. In: __________.
Walter Benjamin’s Passages. Cambridge, Mass.: MIT
Press.

MOITA, Maria Conceição, (1992). Percursos de formação
e trans-formação. In: NÓVOA, A. (org.), (1992). Vida
de professores. Portugal: Porto.

MORAES, Ana Alcídia, (1994). As leituras de alunas de

magistério: obrigação, vontade, possibilidade e escolha.
Dissertação de mestrado. Pontifícia Universidade Cató-
lica de São Paulo.

MURICY, Katia, (1986). Tradição e barbárie em Walter
Benjamin. Gávea, nº 3, p. 69-77.

__________, (1987). Benjamin: política e paixão. In: Os sen-
tidos da paixão. São Paulo: Cia das Letras.

NÓVOA, Antonio (org.), (1992a). Vida de professores. Lis-
boa: Porto.

__________, (1992b). Profissão professor. Lisboa: Porto.

__________ (coord.), (1992b). Os professores e a sua for-

mação. Lisboa: Dom Quixote.

NÓVOA, A., POPKEWITZ, Thomas S. (orgs.), (1992). Re-

formas educativas e formação de professores. Lisboa:
EDUCA.

NUNES, Maria Fernanda Rezende, (1995). Os interpreta-

tivos do mundo: histórias de vida de professores alfa-
betizadores. Dissertação de mestrado. Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, mimeo.

PAIVA, Aparecida, (1996). O professor feito bibliotecário:
o impacto da inclusão do ensino do uso da biblioteca
entre funções do professor na rede estadual de ensino de
Belo Horizonte. XIX Reunião Anual da ANPEd, Caxam-
bu, set.

PENIDO, Stela, (1989). Walter Benjamin: a história como
construção e alegoria. Cadernos do Departamento de

Filosofia, nº 1, p. 61-70, jun., PUC-RJ.

SARTRE, Jean Paul, (1989). Que é a literatura? São Paulo:
Ática.

SONTAG, Susan, (1986). Sob o signo de Saturno. Porto Ale-
gre: L&PM Editores.

SOUSA, Cynthia Pereira de, CATANI, Denise Barbara,
SOUZA, Maria Cecília Cortez Christiano de, BUENO,
Belmira Oliveira, (1996). Memória e autobiografia: for-
mação de mulheres e formação de professoras. Revista
Brasileira de Educação, nº 2, mai.-ago., p. 61-76.

STEIN, Maria Ernildo, (1981). História e ideologia. Porto
Alegre: Movimento.

WISMANN, Henri (ed.), (1986). Walter Benjamin et Paris.
Paris: Les Editions du Cerf.


