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Escrita e conversão

Em 1552, o superior da Companhia de Jesus,
padre Manuel da Nóbrega, escreve ao reverendo pa-
dre Simão pedindo consulta sobre algumas questões
a serem postas em disputa no Colégio de Coimbra
pelos “principais lettrados da Universidade”. É que,
com a visita do bispo ao Brasil, algumas dúvidas
haviam sido levantadas e oportunamente postas em
itens para serem submetidas a parecer. A primeira
delas indaga quanto à possibilidade de confessar a
gente da terra por meio de intérprete, “porque pa-
rece cousa nova”, observa Nóbrega, “e não usada
em a Christandade”.1

Os jesuítas trabalharam muito, nos primeiros
anos de apostolado no Brasil, para aprender as lín-
guas dos índios, determinando-se a viver nas aldei-
as onde doutrinavam-nos aos poucos enquanto
forjavam os instrumentos necessários à eficácia da
obra apostólica. Nesse sentido, contavam com a
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colaboração dos línguas, intérpretes das línguas in-
dígenas que, vivendo desde muito cedo dentre os
índios, eram homens inteiramente integrados à
vida selvagem, como é o caso do língua de que
Nóbrega dizia necessitar para pôr em tupi “as ora-
ções e práticas de Nosso Senhor”, e que andava na
ocasião “mui occupado em que o Governador lhe
manda”.2

Uma vez que o ofício de converter almas “re-
quer mais alto estado de perfeição que nenhum ou-
tro”, uma das competências essenciais do evange-
lizador é, segundo Manoel da Nóbrega (1954, p.
339-340), o domínio da língua, fruto da graça de

1 Manoel da NÓBREGA. Cartas do Brasil do Padre

Manoel da Nóbrega (1549-1560). Belo Horizonte, Itatiaia,
1988, p. 141.

2 Idem, p. 73. Em carta de 26 de abril de 1553, afir-
ma o Padre José de Anchieta, a importância do sustento de
órfãos enviados de Portugal e de mestiços da terra, visto que
“é tão importante ganhar um desses que ganhar um índio,
porque neles está muita parte da edificação ou destruição
da terra, como também porque são línguas e intérpretes para
nos ajudar na conversão dos gentios”. José de ANCHIETA.
Cartas. Correspondência ativa e passiva. São Paulo, Loyola,
1984, pp. 55-56.
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que todo missionário é dotado, além da fé que lhe
permite confiar-se a Deus e desconfiar de si, e da
virtude para fazer milagres.3

Com a “facilidade que Deus lhe tinha comu-
nicado para as línguas”, José de Anchieta foi o pri-
meiro a ensinar latim nestas partes, como afirma um
de seus primeiros biógrafos, o padre Pero Rodri-
gues. Único mestre do Colégio de São Paulo funda-
do em Piratininga, Anchieta dedicou-se ao ensino
da gramática, a partir de 1554. Dentre as inúmeras
ocupações que tinha, tratou na época de aprender
a língua da terra, e “não somente chegou a entendê-
la e falá-la com perfeição, mas também a compor
Arte dela, em espaço brevíssimo de seis meses”.4

Foi a pedido do superior da Companhia de
Jesus no Brasil que Anchieta compôs por escrito a
Arte de gramática do tupi. Uma cópia teria sido
entregue a Nóbrega, desde 1555, que a levou con-
sigo para a Bahia, para que os missionários recém-
chegados fossem instruídos na língua indígena.
Desde 1556, 39 anos, portanto, antes de sua publi-
cação, a gramática já servia, segundo A. Magne, “de
texto para o ensino do tupi no colégio da Bahia e,
em 1560, o padre Luís da Grã tornava obrigatório
seu estudo, sendo ele mesmo professor”.5

Anchieta assumiu o ofício de língua, ao lado
de Nóbrega, em 1560. Junto ao Superior da Com-
panhia de Jesus, trouxe os Tamoios de Ubatuba,
aliados aos franceses, à aliança com os portugue-
ses. Em seguida, participou da fundação da cidade
do Rio de Janeiro, de onde haviam sido rechaçados
os franceses. Dessas duas experiências, dois marcos

textuais: o poema De beata virginae, 5.732 versos
escritos por Anchieta nas areias de Iperoig, quan-
do refém das negociações de paz com os Tamoios;
e o épico De rebus gestis Mendi Saa, dirigido ao
heróico Mem de Sá, a quem Anchieta faz contem-
plar a vitória da “ímpia prole de Calvino” pelos
soldados cristãos na Guanabara.

Tal como os poemas escritos na ocasião dos
episódios de Ubatuba e da Guanabara — represen-
tações estritas do imperativo teológico da coloni-
zação6 — restam importantes vestígios textuais da
prática apostólica anchietana. Uma abordagem his-
toriográfica dessa produção textual parece ser, hoje,
indissociável de uma reflexão sobre as práticas le-
tradas no Brasil do século XVI, de modo a eviden-
ciar as modalidades das estratégias catequéticas que
a constituem em sua dimensão teológico-política.

De um modo geral, a relevância do estudo dos
textos anchietanos encontra-se, desse ponto de vista,
no privilégio dado à historicidade das representa-
ções produzidas no contexto específico da evange-
lização do Brasil, no qual se revela o caráter in-
contornável da noção de conversão, entendida co-
mo tradição estabelecida e procedimento geral na
América.7

Na carta que escreve de São Vicente ao padre
Diogo Lainez, em março de 1563, Anchieta revela
claramente as condições extremas do enquadramen-
to dos índios nas leis naturais, expresso na “sujei-
ção” ao Estado católico português, providencial-
mente chamado para criar uma sociedade civiliza-
da nestas partes do mundo.

Parece-nos que estão as portas abertas nesta ca-

pitania para a conversão dos gentios, se Deus Nosso

Senhor quiser dar maneira com que sejam sujeitados

e postos sob o jugo. Porque, para esse gênero de gen-

3 Manoel da NÓBREGA. “Diálogo sobre a conver-
são do gentio”; in: LEITE, Serafim. Cartas dos primeiros
Jesuítas do Brasil. São Paulo, Comissão do IV Centenário
da Cidade de SP, 1954, vol. II, pp. 339-340.

4 Pero RODRIGUES. “Da vida do Padre José de An-
chieta, da Companhia de Jesus, Quinto Provincial que foi da
mesma Companhia no Estado do Brasil”; in: Primeiras bio-

grafias de José de Anchieta. São Paulo, Loyola, 1988, p. 64.

5 Citado por C. DRUMOND, na apresentação de José
de ANCHIETA. Artes de Gramática. São Paulo, Loyola,
1990, p. 9.

6 Cf. LESTRINGANT, Frank. “La littérature géogra-
phique sous le règne de Henri IV”; in: Les Lettres au temps

d’Henri IV. Colloque d’Agen-Nehac, 1990, Pau, J. & D.
Editions, 1991, p. 304.

7 Cf. Lewis HANKE. Aristóteles e o índio americano,
São Paulo, Livraria Martins, s.d.



Revista Brasileira de Educação 33

Escrita e conversão

te, não há melhor pregação que espada e vara de fer-

ro, na qual, mais que em nenhuma outra, é necessá-

rio que se cumpra o compelle eos intrare.

Se o papel da religião deverá fixar, a partir de
então, o campo de aplicação e o quadro de exercí-
cio da política,8  a escrita terá, lado a lado com a
espada e a vara de ferro, uma função essencialmente
colonizadora.

Assim, a especificidade da obra anchietana em
língua tupi, por exemplo, só pode ser estabelecida,
como J. A. Hansen já mostrou, em relação à em-
presa colonial — extensão da centralização do Es-
tado monárquico absolutista português e espanhol
— o que determinou novas formas de organização
do tempo e da memória.9

É possível, nesse caso, tratar as operações de
tradução ou de metrificação do tupi como opera-
ções de conversão da escrita (conversão lingüística)
e pela escrita (conversão religiosa), a partir de uma
reflexão sobre o “aparelho exegético cristão”, tal
como foi proposta por Michel de Certeau.10

Opostas aos conceitos organizadores do dis-
curso etnológico (oralidade, espacialidade, alte-
ridade e inconsciência), quatro noções, segundo
Certeau, estariam na base da exegese jesuítica: es-
crita, temporalidade, identidade e consciência. Nas

operações “lingüísticas” com fins catequéticos, em
particular, está subentendido que a escrita subor-
dina o oral pela reatualização da memória do ín-
dio e a condução da língua tupi às “boas formas do
verbo católico”;11  a língua tupi deve inscrever-se
na temporalidade da ordem da racionalidade do
Império português, na homologia da língua portu-
guesa; a língua tupi é também subordinada à iden-
tidade católica, já que é semelhança distante (do
Bem); por fim, pela boa proporção da gramática,
deve ser fornecida à língua tupi, desmemoriada,
uma memória, que é consciência, constituída como
reminiscência da culpa do pecado original que to-
dos os homens carregam.

É a partir da articulação desses conceitos que
se poderá entender, historicamente, a estratégia de
propor o catolicismo ao índio na sintaxe de sua
própria língua. Ao cantar ou ao recitar uma poe-
sia tupi ou ao reproduzir o diálogo mestre — dis-
cípulo do catecismo doutrinário, o índio organiza
a fala segundo a cadência católica. Como lembra
Hansen, o padre não opera apenas com a forma do
conteúdo e da expressão do tupi, mas “coloniza a
própria substância da expressão e o corpo numa
nova percepção da própria língua do índio”.12

Como se sabe, uma grande variedade de for-
mas textuais foi produzida por missionários com
fins explícita ou implicitamente catequéticos: o ca-
tecismo romano (incluindo a doutrina cristã) tra-
duzido em língua indígena, as cartilhas e as orações
em língua indígena, os sermões e as homilias, os
confessionários, os exercícios espirituais cotidianos,
os santorais, a psalmodia cristã e os cantos religio-
sos, as biografias de índios piedosos, as traduções

8 Cf. LESTRINGANT, Frank. Art. cit, p. 304.

9 J. A. HANSEN. “Cartas jesuíticas do Padre Manuel
da Nóbrega e poesia tupi do Padre José de Anchieta (século
XVI)”. Comunicação apresentada no Congresso Internaci-
onal da LASA, 1997.

10 Vide a sua brilhante análise intitulada “Etno-gra-
phie. L’oralité ou l’espace de l’autre: Léry”. Michel de CER-
TEAU. L’Ecriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p.
215. Certeau deixa subentendidos em sua análise os dois
sentidos do termo exegese — interpretação bíblica e tam-
bém gramatical. Oriundo de uma relação necessária com a
alteridade judaica, o “aparelho exegético cristão”, segun-
do ele, aplicou-se à tradição bíblica como também às “to-
talidades estrangeiras” (transportado no Novo Mundo, por
exemplo). Assim, a etnologia é também uma forma de exe-
gese, quando uma “atividade tradutora” vem substituir uma
linguagem teológica.

11 Constituído como “gentio”, o índio, ignorante de
Deus — embora homem, portador de uma alma e ilumina-
do pela luz natural — deverá ter a lei eterna rememorada
na alma.

12 Sobre esse deslocamento da compreensão da teo-
ria linguística para uma compreensão histórica dessa práti-
ca, vide a conferência de J. A. HANSEN, citada na nota 9
acima.
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das Epístolas, dos Evangelhos e das bulas papais em
língua indígena, os missais, as biografias de santos,
as obras sobre a vida de Cristo, o manual dos sacra-
mentos, os autos e os poemas religiosos, somados
aos vocabulários e às gramáticas das línguas indí-
genas. Em todos esses textos foram produzidas re-
presentações que operavam, ou deviam operar, co-
mo instrumentos primordiais da pastoral dita, a
posteriori, barroca.

Dessas, duas formas textuais são aqui de es-
pecial interesse, pois materializam mais fortemen-
te, como veremos mais adiante, a aplicação de uma
lógica letrada e de práticas letradas com fins ca-
tequéticos a sociedades ágrafas: as gramáticas da
língua tupi e os catecismos ou doutrinas.

Do punho de Anchieta, conhecemos, além da
Arte de grammatica da lingoa mais usada na costa...,
de 1595, duas doutrinas, o “Diálogo da fé” e uma
tradução da “Doutrina cristã”, que só viriam a ser
impressas em 1618, sob o nome de Catecismo na lin-
goa brasilica, no qual se contem a summa da doc-
trina christã..., adaptadas por Antônio de Araújo.
Esses diálogos, reeditados em 1686 por Bartolomeu
Leão, eram de suma importância na instrução religio-
sa: a Comunhão e a Confissão — que são dois diálo-
gos constituintes do “Diálogo da fé” — mais os Arti-
gos do credo ou Suma da fé, eram o que se exigia que
fosse bem sabido, como preparação ao comungante.

No contato com os catecismos e com a Arte
de gramática de Anchieta, revela-se o caráter de co-
extensividade dessas duas formas textuais, pelo me-
nos durante os séculos XVI e XVII, se forem consi-
derados alguns aspectos importantes no que diz res-
peito às condições de edição, de escrita e de recepção
desses textos, intrinsecamente relacionados, decerto,
ao projeto evangélico desenvolvido no Brasil.

Editar

A catequese, enquanto obra de conversão, é
evidentemente o corolário das operações de dicio-
narização e de gramaticalização das línguas ame-
ricanas. Michel de Certeau já mostrou, até mesmo,
na sua valiosa análise do relato de Jean de Léry,

como o dicionário pôde se tornar, no Novo Mun-
do, um verdadeiro instrumento teológico.13

É precisamente esse aspecto que transparece
em muitos dos prefácios e prólogos das gramáticas
de línguas indígenas, como é o caso do Prólogo da
Arte de la lengua quichua, do jesuíta Diego de Tor-
res Rubio, publicada no Peru, em 1619: “Con los
preceptos y reglas generales que van en este Arte de
la lengua Quichua, puede uno aprender a hablar
congruamente lo suficiente y necesario que es me-
nester para catequizar, confesar e predicar”.14

Nada de tão surpreendente julgarmos que lei-
tura e pregação andam juntas. Tanto a gramática
— produzida, a princípio, por missionários para
missionários — quanto a cartilha proporcionam a
passagem da língua indígena para o escrito e, a par-
tir daí, a fixação das formas sintáticas, garantia da
possibilidade de perpetuação da tradição religiosa.
Gramática e catecismo ou cartilha e catecismo até
mesmo aparecem freqüentemente lado a lado, im-
pressos no mesmo livrinho, como é o caso da Car-
tilla y dotrina christiana... en la lengua chuchona,
de frei Roldán, editada para que “sirva de Cartilla
y doctrina y dialogo”.15

As condições de edição de gramáticas e cate-
cismos corroboram, portanto, essa idéia de co-ex-
tensividade das duas formas textuais, como não
deixará de ser o caso da Arte de gramática de An-
chieta, cuja licença para a publicação prevê a im-
pressão, conjuntamente, de um catecismo tupi:

Vi por mandado de Sua Alteza estes livros de

Grammatica & Diálogos compostos pelo Padre Ioseph

de Anchieta Provincial que foy da Caompanhia de Iesu

no Estado do Brasil [...] Por honde me parece que se

devem imprimir estas suas obras. Em Lisboa, a vinte

13 Michel de CERTEAU. op. cit., pp. 232-233.

14 Publicada em Lima, por Francisco Lasso, em 1619.
Citada em Conde de VIÑAZA. Bibliografia Española de
Lenguas Indigenas de America. Madrid, Est. Tip. Sucesso-
res de Rivadeneyra, 1892.

15 Idem. Impressa no México, em 1580.
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cinco de Septembro de mil & quinhentos e noventa

& quatro. Augustinho Ribeyro.16

No entanto, das duas obras, somente a gramá-
tica tupi viria ao prelo em 1595, por razões prova-
velmente econômicas. Os Diálogos de Anchieta só
seriam publicados em 1618, no Catecismo da lín-
gua brasílica do padre Antônio de Araújo, impres-
so, por sua vez, “às custas dos padres do Brasil”,
como se pode ler no frontispício do livro. Os tex-
tos adaptados e publicados por Antônio de Araú-
jo, e em seguida por Bartolomeu Leão, em 1686, são
constituídos por duas obras que circularam em for-
ma manuscrita, o “Diálogo da fé”, composto por
Anchieta, e a “Doutrina cristã”, traduzida por ele.17

Muitos livrinhos de catecismos, como os de
Anchieta, circulariam, portanto, durante anos, sem
serem jamais impressos, como é o caso dos catecis-
mos que Antônio Vieira diz ter composto “em seis
línguas diferentes: um na língua Geral da Costa do
Mar, outro na dos Nheengaíbas, outro na dos Bo-
cas, outro na dos Jurunas e dois na dos Tapajós”.18

Destinados a um uso restrito e à conversão de
um número pouco significativo de almas, essas pe-
quenas brochuras não tiveram a ocasião — custo-
sa, à época de uma imprensa ainda incipiente — de
serem publicadas. É significativo, portanto, que a
Arte de gramática de José de Anchieta comporte no
título a menção explícita da língua mais usada na
costa do Brasil.

Escrever

Cabe lembrar que a homogeinização de signos
língüísticos que resulta da gramaticalização da lín-
gua tupi — enquanto produção de uma “língua ge-
ral” e eliminação das diferenças lingüísticas19 — é
análoga à conversão religiosa e, nesse sentido, é,
antes de tudo, estratégia catequética. A produção
de uma “língua geral” virá, ainda, preencher uma
função importante, sendo ensinada aos indiozinhos
desde cedo, para que pudessem mais tarde servir de
intérpretes aos padres.20

Do ponto de vista lingüístico, a “operação de
tradução” — que possibilita transitar na superfície
de uma língua a outra21 — e a eliminação das dife-
renças lingüísticas pela gramaticalização da língua,
só fazem confirmar o aspecto estratégico da obra
apostólica, como dirá Antônio de Araújo no Pró-
logo do Catecismo da lingoa brasilica:

16 José de ANCHIETA, Artes de gramática da língua

mais usada na costa do Brasil. São Paulo, Loyola, 1990, p.
21 (ed. fac-símile).

17 Os exemplares conhecidos de ambos os livrinhos
manuscritos têm formato idêntico, manuseável, de 160 X
100 mm. Os dois textos encontram-se disponíveis em edi-
ções fac-similadas recentes. Uma análise mais profunda per-
mitiria determinar o sentido das adaptações que deles fize-
ram Antônio de Araújo e Bartolomeu Leão ao imprimirem
o Catecismo brasílico, além de poder revelar aspectos de con-
tinuidade nas estratégias de instrução religiosa.

18 VIEIRA, Antônio. Sermões. Porto, Lello & Irmão
Editores, 1959, p. 313.

19 Segundo Pero RODRIGUES (op. cit., p. 64): “Esta
língua [a da Arte] é a geral, começando acima do Rio do Ma-
ranhão e correndo por todo o distrito da Coroa de Portu-
gal, até o Paraguai e outras Províncias sujeitas à coroa de
Castella. Aqui entram os pitiguares até Pernambuco, os tu-
pinambás da Bahia, os tupiniquins e tuminós da Capitania
do Espírito Santo e os Tamoios do Rio de Janeiro e muitas
outras nações, a quem serve a mesma língua com pouca
mudança de palavras.”

20 Relata Pero RODRIGUES (idem, p. 66) sobre o
padre José de Anchieta: “levava à casa os filhos deles [ín-
dios] pequenos, para que aprendendo a língua geral, depois
lhe servissem de intérpretes”.

21 Michel de CERTEAU, Op. cit, p. 232-233: “Alors
que le language religieux est perverti par un usage qu’il est
‘malaisé de connaître’ et qui renvoie à l’insondable des ‘in-
tentions’ ou du ‘coeur’, voici qu’installée sur la ligne même
qui traçait la faille de l’univers, la traduction fait passer la
réalité sauvage dans le discours occidental. Il suffit pour cela
de pouvoir ‘convertir’ un langage en un autre. L’opération

traductrice ne rend plus nécessaire, Calvin le suggérait déjà,
la réduction des langages à une langue première d’où ils
decouleraient tous; elle substitue à l’être-là d’une origine une
transformation qui se déroule à la surface des langues, qui
fait transiter un même sens de langue en langue”.
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Quam necessario pera a conversão seja este meio,

mostrou bem o Mestre & Autor della, quando antes

de meter nas mãos de seus Apostolos a execução della

lhes concedeo primeiro o dom das lingoas. Loque-

bantur variis linguis. Porque como a noticia dos al-

tissimos mysterios da Fé (tão importante para a sal-

vação) não tenha entrada no interior da alma, salvo

pela porta do ouvido: Fides ex auditu, e o que por esta

mete dentro, he a palavra do filho de Deos. Auditus

autem per verbum dei: quem duvida que a comunica-

ção desta divina palavra se ha de fazer por meyo da

lingoa daquelle a quem pretendemos reduzir.22

A estratégia de redução parece clara. Mas as
“operações” de dicionarização e de gramaticaliza-
ção das línguas indígenas não são apenas funda-
mentos de estratégias catequéticas: são, elas mes-
mas, determinadas teologicamente, ratificação evi-
dente do princípio unitário da verdade divina pro-
funda diante da multiplicidade superficial das lín-
guas humanas, desde a dispersão da unidade da lín-
gua adâmica no mundo com o episódio de Babel.
Mais do que veículos das estratégias catequéticas,
as gramáticas fundam a proporção prescrita para
que a língua indígena participe da língua adâmica.
É nesse sentido que se podem ler as palavras do
padre Antônio Vieira23:

Pois se a Santo Agostinho, sendo Santo Agosti-

nho, se à águia dos entendimentos humanos se lhe fez

tão dificultoso aprender a língua grega, que está tão

vulgarizada entre os latinos e tão facilitada com mes-

tres, com livros, com artes, com vocabulários e com

todos os outros instrumentos de aprender, que serão

as línguas bárbaras e barbaríssimas de umas gentes

onde nunca houve quem soubesse ler nem escrever?

Que será aprender o nheengaíba, o juruna, o tapajó,

o tremembé, o mamaianá, que só os nomes parecem

que fazem horror?

As letras dos Chinas e dos Japões muita dificul-

dade têm porque são letras hieroglíficas, como a dos

Egípcios; mas, enfim, é aprender línguas de gente po-

lítica e estudar por letra e por papel. Mas haver de

arrostar com uma língua bruta e de brutos, sem livro,

sem mestre, sem guia e no meio daquela escuridade e

dissonancia haver de cavar os primeiros alicerces e

descobrir os primeiros rudimentos dela, distinguir o

nome, o verbo, o advérbio, a proposição, o número,

o caso, o tempo, o modo e modos nunca vistos nem

imaginados, como o de homens enfim tão diferentes

dos outros nas línguas, como nos costumes, não há

dúvida que é empresa muito árdua à qualquer enten-

dimento e muito mais àrdua à vontade que não esti-

ver muito sacrificada e muito unida com Deus.

Tal como as línguas vernáculas européias, o
tupi (ou o kariri, que também terá uma gramática),
na herança do latim, torna-se, assim, um registro
“vulgar” da gramática universal.24

Ler

Cabe lembrar, como se sabe, que as gramáti-
cas, e até mesmo os catecismos, destinam-se, essen-
cialmente, ao uso dos padres. A circulação de gra-
máticas e de catecismos — impressos ou manuscri-
tos — na América não reduz, portanto, a media-
ção do missionário no processo de instrução reli-
giosa do índio-catecúmeno. Na tarefa missionária,
a instrução religiosa (nas “coisas necessárias para
a doutrina e catecismos”) e a instrução (nas “re-
gras e preceitos” da língua) aparecem, mais uma
vez, indissociadas, como sugere a passagem do Ca-
pítulo IV da Breve relação sobre Anchieta, que o
padre Quirício Caxa, seu primeiro biógrafo, escre-
veu em 1598:

22 Antonio ARAÚJO. Catecismo na lingoa brasilica....

Rio de Janeiro, P.U.C., 1952 (ed. fac-símile), p. 5.

23 Vieira, A. op. cit., v. II, p. 415-416.

24 A Arte de grammatica de Luis Figueira, de 1621,
assim como a Arte de grammatica da língua brasílica da
Naçam Kariri..., de Luis Vicencio Mamiani, de 1699, subor-
dinam-se ambas ao modelo latino, enquanto a de Anchieta,
considerada não latinizante, foi provavelmente escrita em
latim e traduzida em português para fins de publicação.
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E tanto de raiz aprendeu [Anchieta, a língua tu-

pi] que não somente chegou a entendê-la e falá-la com

toda a perfeição e compor nela e trasladar as coisas

necessárias para a doutrina e catecismos, mas veio a

reduzi-la a certas regras e preceitos, e compor Arte

dela, com que os nossos que aprendem a língua mui-

to se ajudam.25

O Catecismo na lingoa brasilica... do padre
Antônio de Araújo, que reúne o “Diálogo da fé” e
a “Doutrina cristã” de Anchieta, destina-se, assim
como tantos outros impressos do mesmo teor, ao
uso do missionário, que deverá reunir as virtudes
do língua e do apóstolo. Sugerindo o uso — “gra-
maticalizado” — do tupi pelos missionários como
condição para a redução ulterior “do mao estado
em que vivem os índios”, Antônio de Araújo destina
o Catecismo à finalidade desta comunicação:

Pera que esta lengoa se aprenda, he mui impor-

tante a comunicação com aquelles, cuja lingoa se ha

de aprender, & escreverse nella, o que pode ajudar

pera se alcançar, & perfeiçoar sua sciencia, & junta-

mente o que com elles se ha de exercitar, ou pera os

reduzirem do mao estado, em que vivem, ou pera os

perfeiçoarem, no que forem achados.

Araújo cita, logo a seguir, no mesmo Prólogo
do Catecismo, a Arte de gramática de Anchieta:

Pera a Companhia desta Provincia correspon-

der ao segundo de dar por escrito, o que julgou po-

dia ajudar pera esta lingoa se saber, ja contribui o com

este meyo, quando na era de 1595 fez imprimir a arte

da lingoa, com a qual seus filhos pudessem aperfeiçoar

o que com o uso da comunicação com os Indios fos-

sem aprendendo.26

A vocação apostólica aparece, assim, no mes-
mo Prólogo, vinculada ao domínio da língua, tal

como postulava Nóbrega, no Diálogo sobre a con-
versão do gentio, que prevê a graça de que deve ser
dotado todo conversor para o domínio a língua.27

Não deixando — continua Araújo — de adver-

tir aos que desejão aprender a lingoa, pera com ella

acodirem ao fim de sua vocação; que todos estes Dia-

logos, instruçoens & mais cousas annexas lhes podem

administrar huma materia de lingoa mais ampla pera

lhes não faltar (andando nelles bem vistos) a necessaria

pera o bem espiritual dos Indios.

Não aparece diretamente implicado, nos Pró-
logos de catecismos em geral, o manuseio direto do
livro por parte do índio-catecúmeno, a audição da
instrução como prática generalizada para a tradi-
cional memorização do conteúdo das doutrinas. Em
carta de agosto de 1556, por exemplo, Anchieta
informa que os meninos de Piratininga “dão conta
das coisas da fé por um formulário de perguntas”,
e acrescenta: “e alguns mesmo sem ele”.28

Sobretudo no que diz respeito aos mais velhos,
que dificilmente podiam ser instruídos pelos padres
nas primeiras letras, é evidente o uso, essencialmen-
te, da memória “do dito” na assimilação da dou-
trina. Anchieta, em carta ao p. geral Diogo Lainez,
de 16 de abril de 1563, conta a história de um ve-
lho índio, “que passa de cento e trinta anos”, de
quem esteve ocupando-se nos “exercícios de ensi-
nar e professar”, a partir da qual se percebe a total
implicação da língua no processo mnemotécnico
necessário para o recebimento da doutrina.

Dando-lhes [aos índios] pois, a primeira lição de

ser um só Deus todo poderoso que criou todas as coi-

sas, etc., logo se lhe imprimiu na memória [do velho

índio], dizendo que ele lhe rogava muitas vezes que

25 Quirício CAXA. “Breve Relação da vida e morte
do Padre José de Anchieta”; in: Primeiras biografias de José

de Anchieta. São Paulo, Loyola, 1988, pp. 18-19.

26 Antonio de ARAÚJO. op. cit., p. 6-7.

27 Manoel da NÓBREGA. “Diálogo sobre a conver-
são do gentio”; in: LEITE, Serafim. Cartas dos primeiros

Jesuítas do Brasil. São Paulo, Comissão do IV Centenário
da Cidade de SP, 1954, vol. II, p. 318.

28 José de ANCHIETA. Cartas. São Paulo, Loyola,
1984, p. 111.
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criasse os mantimentos para sustento de todos. Pensa-

va serem os trovões este Deus, mas agora que sabia

haver outro Deus verdadeiro sobre todas as coisas,

rogaria a ele, chamando-lhe Deus Pai e deus Filho.

Porque dos nomes da Santa Trindade somente estes

dois pôde tomar, pois se podem dizer em sua língua.

Mas o Espírito Santo, para o qual nunca achamos

vocábulo próprio nem circunlóquio suficiente, embora

não o soubesse nomear, sabia-o crer assim como o

dizíamos.

Tornei depois a visitá-lo, perguntando-lhe por

sua lição. Tornou a repetir tudo, dizendo que, por não

poder dormir, por sua muita velhice, a maior parte da

noite ficava pensando e falando consigo aquelas coi-

sas, desejando fosse sua alma ao céu [...] E falando pa-

lavras afetuosas de amor a Nossa Senhora, nunca mais

se esqueceu do mistério e do nome da Virgem.

O nome de Jesus teve mais trabalho em retê-lo,

e para isso chamava seus filhos e netos que viessem a

ouvir para que lhe recordassem o que esquecesse [...]

O que mais se lhe imprimiu foi o mistério da Ressur-

reição, o qual repetia muitas vezes dizendo: Deus ver-

dadeiro é Jesus que saiu da sepultura e se foi ao céu,

e depois virá muito irado a queimar todas as coisas.29

Alguns testemunhos dão conta, inclusive, de
“mal-entendidos” e contra-sensos resultantes da
“operação lingüística” da catequese, como relata o
padre Blazquez: os índios que “ao princípio tinham
empacho [embaraço] de dizer santa joasába, que em
nossa língua quer dizer pelo sinal da cruz, por lhes
parecer aquilo gatimanhos [gestos ridículos] já ago-
ra estão destros em santiguar-se [persignar-se] e sa-
bem muitos as orações de coro [cor]”.30

A partir daí, seria necessário determinar, quan-
to aos índios, não apenas o que ouviam, mas como
ouviam o que lhes era lido (ou, eventualmente,
como liam). Na perspectiva da imposição de uma
consciência (escrita) a sociedades “sem história”

(oralidade)31 — mesmo em se tratando de recepção
oral da doutrina, o que já indica uma perceptível
adequação da língua, ou da leitura direta, que indica
o letramento do índio — é preciso lembrar que o
índio desconhecia as convenções que permitiam en-
tão distinguir os diferentes gêneros, estilos e formas
textuais, além de não utilizar a memória (ou as mne-
motécnicas), tal qual o homem ocidental, para a a-
propriação de padrões e de representações da cultu-
ra teológico-política da época, partilhados anôni-
ma e coletivamente.32

Projeta-se no índio — cuja fala passa a ser o
lugar da culpa da alma (a falta de Bem) — a uni-
versalização do critério cultural europeu (grego e
latino), determinado teologicamente, que pressupõe
a unidade da pessoa e a identidade como critérios
da coerência, consistência e não-contradição que
então definem o “humano”.33 Dessa projeção ori-
gina-se toda sorte de equívocos, que estão na base
de representações fortemente presentes nos escritos
jesuíticos, numa longa continuidade — como a do
índio “inconstante”, que uma vez convertido re-
torna a seus vícios contra a natureza.

Manuel da Nóbrega deixa claro, no seu Diá-
logo sobre a conversão do gentio, que o maior obs-
táculo à conversão não era a “presença de uma
doutrina inimiga”, mas sobretudo os costumes
bárbaros e contra a natureza do gentio do Brasil,
tornando indissociável a relação entre o problema
da inconstância do índio e o projeto educacional
jesuítico:

29 O grifo é nosso. Citado por CARDOSO, A. Intro-
dução a José de ANCHIETA. op. cit., p. 30.

30 Monumenta Brasiliae, II, p. 348.

31 Cf. as noções, já citadas, que Michel de CERTEAU
aponta como organizadoras do discurso etnológico: “Il ap-
partient à l’ethnologie d’articuler ces lois [de la patole in-
digène] dans une écriture et d’organiser en tableau de l’oralité
cet espace de l’autre.” op. cit., p. 215.

32 Sobre as artes de memória na cultura européia dos
séculos XVI e XVII, vide a obra de Paolo ROSSI. Clavis

Universalis. Paris, Jérôme Millon, 1993.

33 Sobre essas categorias, vide J. A. HANSEN. “O nu
e a luz: cartas jesuíticas do Brasil”; in: Revista do Instituto
de Estudos Brasileiros, n° 38, São Paulo, 1995.
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[Nogueira]: — E isso que aproveitaria se fossem

christãos por força e gentios na vida e nos costumes e von-

tade? [Gonçalo Alvarez]: — Aos pais, dizem os que

tem esta opinião, que pouco, mas os filhos, netos e dahi

por diante o poderião vir a ser, e parece que tem razão.34

Ou ainda Anchieta, que afirma em carta de
agosto de 1554:

Visto o que nosso principal fundamento está na

doutrina das crianças, às quais lhes ensino a ler, es-

crever e cantar. A estes trabalhamos por ter debaixo

de nossa mão, para que depois venham a suceder no

lugar de seus pais, formando um povo de deus.35

Diante do problema da inconstância dos índios
— dos adultos sobretudo, perseverantes em suas
paixões bárbaras —, Nóbrega chega a pensar na
possibilidade de uma “desconversão”. Enquanto a
noção positiva de conversão tem um caráter efeti-
vamente religioso, a noção de “desconversão” pa-
rece encerrar uma conotoção civilizadora: a “des-
conversão” é a conseqüência do retorno visível do
gentio aos costumes bárbaros, à poligamia, ao xa-
manismo ou ao mais abominável deles, o caniba-
lismo.“os convertirei a todos e [...] os tornarei a
desconverter, por serem inconstantes, e não les en-
trar a verdadeira fé nos coraçois”.36

Eduardo Viveiros de Castro, num artigo inti-
tulado “O mármore e a murta: sobre a inconstância
da alma selvagem”, sustenta a tese de que foi justa-
mente o abandono do canibalismo que significou a
“derrota” dos Tupinambá diante da catequese je-
suítica, a desestruturação, a total destribalização37.
A antropofagia ritual seria um elemento ordenador

da memória coletiva de vingança nas sociedades Tu-
pinambá, que eram sociedades abertas para o outro
e que desconheciam a noção cristã de identidade da
pessoa e, portanto, a de compaixão.

A fim de integrar o índio na ordem hierárqui-
ca do corpo místico do Império português, o mis-
sionário, no interior das normas escritas do catoli-
cismo, produz consciência como memória da cul-
pa no índio, arrependimento dos pecados passados,
inaugurando o seu presente contrito. Faz, assim, que
o índio participe legitimamente, como todos os ho-
mens, do pecado adâmico.

Segundo Walter Ong, a escrita estrutura a cons-
ciência, já que os homens são seres funcionalmente
letrados: “beings whose thought process do not grow
out of simply natural powers but out of these powers
as structured, directly or indirectly, by the technology
of writing”38. A escrita — e, melhor ainda, o impres-
so — estabelece o que se chama context-free language
ou autonomous discourse, ou seja, um discurso que
não pode ser contestado ou posto em questão, já que
se encontra separado de seu autor.

A composição dos livrinhos de doutrina é ex-
tremamente reveladora nesse sentido: eles contêm
o essencial das normas escritas da religião cristã
que devem ser memorizadas pelos comungantes —
o conteúdo normativo doutrinário em “discurso
autônomo”.39

Mais uma vez, na catequese, a língua apare-
ce como uma questão de superfície: é possível rees-
crever ou rememorar na alma indígena as catego-
rias necessárias para que a língua tupi participe da

34 Manoel da NOBREGA. “Diálogo...”; in: Serafim
LEITE, vol. cit., p. 328.

35 José de ANCHIETA. Cartas. São Paulo, Loyola,
1984, p. 62.

36 Manuel da NOBREGA. “Diálogo...”; in: Serafim
LEITE. Vol. cit., p. 320.

37 Eduardo Viveiros de CASTRO. “O mármore e a
murta: sobre a inconstância da alma selvagem”; in: Revis-
ta de Antropologia. São Paulo, USP, 1992, v. 35, p. 23.

38 Walter ONG. Orality and literacy. The Technolo-
gizing of the Word. Londres/Nova York, Routledge, 1982,
p. 78.

39 Por exemplo, o “Diálogo da fé” de Anchieta obe-
dece a uma ordem modelar que prevê os diálogos sobre o
Nome Cristão, o Sinal da Cruz, o Nome de Jesus e a Invo-
cação dos Santos, que são preâmbulos, seguidos pelos do
Sacramentos (Batismo e Confirmação), os da Comunhão,
os da Confissão, os da Extrema-Unção e os da Ordem Sa-
cerdotal, os diálogos sobre o Matrimônio, a Paixão, os Man-
damentos e o Pai-Nosso.
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língua originária junto às línguas vernaculares
espalhadas pelo mundo. A questão central da ca-
tequese estaria, então, fundamentalmente ligada à
escrita: produzir e estruturar a consciência do ín-
dio, sua forma de conteúdo e sua forma de ex-
pressão. Destribalizar para produzir consciência,
para produzir constância. É nesse sentido que se
pode entender a reflexão que se segue ao lapso de
Anchieta, quando escreve ao seu correligioná-
rio espanhol, o padre Francisco de Escalante, em
1591:

Já ia me esquecendo de escrever-vos em caste-

lhano, mas pouco importa a língua. O negócio está em

agir e ser bom e não saber outra língua, senão a que

sabe a obediência. Porque esta é muito entendida de

Deus e própria língua sua. E assim, onde falta a obe-

diência, está de sobra falar muito com Deus, pois não

entende àquele que, sem ela e fora dela lhe fala.40

Pouco importa a língua, importa a obediência,
a constância.

O combate sistemático ao problema da incons-
tância do índio, no século XVI, torna visível todo
um dispositivo disciplinar, previsto na instrução
cotidiana, como relata o próprio Anchieta, em carta
a Ignácio de Loyola, em 1554:

Na Escola [os filhos dos índios], muito bem

ensinados pelo Mestre Antônio Rodrigues, encon-

tram-se 15 já batizados e outros, em maior número,

ainda catecúmenos. Os quais depois de rezarem de

manhã as ladainhas em coro na Igreja, a seguir à li-

ção, e de cantarem à tarde a Salve Rainha, são man-

dados para suas casas; e todas as sextas-feiras fazem

procissões com grande devoção disciplinando-se até

o sangue.41

Para tanto, é preciso, de um modo geral, toda
uma nova organização do tempo cotidiano nas al-
deias. Continua Anchieta:

Nesta aldeia, foram admitidos para o catecismo

130 e para o batismo 36, de toda idade e de ambos

os sexos, aprendem as orações em português e na pró-

pria língua deles. A frequência e concurso das mulhe-

res é maior. Todos os domingos se lhes celebra missa;

mas muitos dos catecúmenos levam a mal serem man-

dados embora depois do ofertório e pedem-nos assi-

duamente que os admitamos ao batismo. Se não o fa-

zemos é por precaução, para que não voltem ao vô-

mito dos antigos costumes...

Foram as operações “escriturárias” de gra-
maticalização (de tradução, de metrificação) que
permitiram a produção de uma memória e de
uma consciência do índio. A tradução de ora-
ções ou poemas em tupi, por exemplo, faz que o
catecúmeno pronuncie ele mesmo, em sua pró-
pria língua, a verdade da revelação em oposição
a seu passado de trevas (“o vômito dos antigos
costumes”).

Inúmeras passagens do manuscrito da“Dou-
trina cristã”, que comporá o Catecismo brasíli-
co de Antônio de Araújo, dão testemunhos desta
operação.

[Mestre:] Aépe abá suf otiamñé,

añagá ratá suí,

abá suí osykyaboñé, asé

oangaipáguéra

rerojebypotáreme,

iñyrõpe Tupã asébéné?

[Discípulo:] Ndiñyõixuéne.

M: E se por vergonha de alguém,

por medo do fogo do

diabo ou de alguém, a gente

se arrepende de seus pecados passados, mas

deseja voltar aos

seus pecados antigos, perdoará

Deus a gente?

D: Não perdoará.

Ou ainda:

M: Como procede quem confessa,

querendo que Deus lhe perdoe?

40 José de ANCHIETA. Cartas. São Paulo, Loyola,
1984, p. 398.

41 Idem, p. 71.
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D: Arrepende-se muito de seus pecados passados,

não querendo voltar a eles.42

Para além de sua função ordenadora, a grama-
ticalização da língua indígena permite, ainda, uma
representação determinada do exótico — como a-
quilo que vem de fora — através da própria língua
e do escrito. Ao se lhe atribuir uma gramática e ao
fazer que possa ser lida, imprimindo-lhe a forma do
diálogo, do poema, ou outra, a língua exótica, não
conhecida, tem necessariamente de “querer dizer”
alguma coisa, por ser passível de sintaxe e de tradu-
ção. Ela é, portanto, portadora de uma intenciona-
lidade, mais ainda do que de um sentido, o que eli-
mina, de saída, o temor da fala indecifrável do ou-
tro. A escrita, através da gramática e da tradução
do tupi, garante assim a finalidade totalizante da
conversão religiosa, trazendo — convertendo, tra-
duzindo — a diversidade de signos (lingüísticos,
religiosos etc.) a esse mesmo que é o catolicismo.

A “operação tradutora” informa também a
língua tupi na métrica ocidental, fazendo que o ín-
dio, ao pronunciar as orações, as cantigas ou os
poemas em sua própria língua, efetue uma respira-
ção diferente. As traduções introduzem também
imagens do imaginário ocidental originalmente ine-
xistentes no tupi — o Deus católico “convertido”
em Tupã, o diabo em Anhangá etc.43

Fundando, assim, a proporção que faz que a
língua tupi seja análoga às línguas do mundo, dis-
persas desde Babel, a gramática tupi é a condição
de possibilidade do exercício do “bem espiritual dos

índios, que pretendem entrar no Sagrado Gremio
da Imaculada Igreja Romana”, como diz Antônio
de Araújo no Prólogo do Catecismo brasílico.44

A questão teológico-política mais geral da uni-
versalidade da obra de conversão através do livro
é determinante do modo como o índio é tomado por
leitor universal, como se pode avaliar através das
intenções explícitas ou implícitas das gramáticas de
línguas indígenas, ou através da estrutura retórica
dos catecismos e doutrinas45 — como a estrutura
pergunta e resposta, entre Mestre e Discípulo.

As estratégias “escriturárias” de conversão indi-
cam, ainda, uma operação de “descontextualização”
do índio-catecúmeno — ou seja, uma abstração das
situações mais particulares e contextualizadas (cos-
tumes, língua, ritos etc.) — como um dos procedi-
mentos mais importantes nesse sentido. De um mo-
do geral, essa operação é constituinte das estruturas
fundamentais da escrita missionária, e é também con-
dição de possibilidade da catequese. É a própria es-
trutura normativa das religiões escritas, como lem-
bra Jack Goody, que favorece essa “descontextualiza-
ção”, pois ela corresponde a uma generalização das
normas (escritas), visando recobrir ou substituir as
normas mais contextualizadas das sociedades orais.46

Uma análise historiográfica das práticas letra-
das jesuíticas — em que a escrita fundamenta dis-
positivos de conhecimento, de produção de presença
do Estado monárquico, de controle disciplinar (mo-
ral e político) dos índios e dos colonos — parece
permitir uma definição das modalidades através das
quais a escrita subordina a ficção da alma à “du-
pla unidade colonizadora e evangélica”47. O triunfo

42 José de ANCHIETA. Doutrina cristã. São Paulo,
Edições Loyola, 1993, p. 210. Um profundo conhecimento
do tupi do século XVI, como lembra J. A. Hansen, seria a
exigência fundamental para uma análise dos efeitos da con-
versão da língua tupi à poética católica, enquanto disposi-
tivo estratégico, disciplinar.

43 O que nos revela, através desta “operação traduto-
ra”, as estratégias possíveis de colonização do corpo, e para
além dele, do próprio imaginário. Está parafraseado aqui
o título da obra de Serge GRUZINSKI, La colonisation de

l’imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisation dans le
Mexique espagnol XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1988.

44 Antonio de ARAÚJO, op. cit., p. 3.

45 Podem ser consideradas aqui, igualmente, as cópi-
as manuscritas de gramáticas e catecismos, largamente di-
fundidas, na perspectiva de análise das funções e dos usos
destes objetos, cuja forma material, mesmo manuscrita, já
pode ser comparada à forma do livro impresso.

46 Cf. a definiçäo de Jack GOODY, La Logique de

l’écriture, Paris, Colin, 1986, p. 24.

47 João A. HANSEN, cf. nota 9.
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da educação sobre a ignorância parece repetir ao
infinito o da lei sobre o costume ou o da civiliza-
ção sobre a gentilidade, como se constata no pró-
prio testemunho de Anchieta:

quase todos [os meninos] vêm duas vezes por dia

à escola, sobretudo de manhã; pois de tarde todos se

dão à caça ou à pesca para se darem sustento; se não

trabalham não comem. Mas o principal cuidado que

temos deles está em lhes declararmos os rudimentos

da fé, sem descuidar o ensino das letras; estimam-no

tanto que, se não fosse esta atração, talvez não os pu-

déssemos levar a mais nada [...]

Se acaso algum deles pouco que seja, se dá, ou
pelo jeito do corpo ou pelas palavras ou de qual-
quer outro modo, a alguma coisa que tenha ressai-
bo de costumes gentios, imediatamente os outros o
acusam e riem dele.48
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