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É a psicanálise que está fadada a estabelecer, no

momento oportuno, um problema político.

Maud Mannoni

Do conjunto de coisas ditas e feitas, bem co-
mo das não ditas e não feitas, porém pensadas ou
fantasiadas pelos educadores de hoje, detenhamo-
nos numa em especial, qual seja: a lamentação sis-
temática de que a prática pedagógica revela-se, ao
final de contas, não sendo suficientemente eficaz
devido à impotência do método de ensino utiliza-
do ou às incapacidades, mais ou menos psicológi-
cas, da “clientela escolar”. Em se tratando de ler
psicanaliticamente esse reclamo insistente, este de-
ve ser considerado como isomórfico àquele que
todo sujeito formula na primeira entrevista com o
psicanalista.

A psicanálise considera o reclamo inicial que
todo candidato a analisando formula, bem como as
razões esgrimidas de tamanhos padecimentos exis-
tenciais, como efeitos sintomais ou, em outras pala-
vras, produtos sobredeterminados de processos psí-
quicos inconscientes. Por outro lado, a teoria assina-
la que na origem do sofrimento neurótico sempre
opera o recalque inconsciente de um saber ou, seu
reverso, de um desejo. Mais ainda, informa-nos tam-
bém que é, precisamente, na medida desse recalca-
mento que o sujeito reclama a posse de um saber
sobre o desejo como se de fato um outro estivesse
decidido a frustrá-lo uma vez que não se o outorga.

Desta forma, podemos sustentar psicanalitica-
mente as afirmações seguintes.

Em primeiro lugar, cabe pensar tanto o mal-
estar pela ineficácia educativa quanto as justifica-
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tivas formuladas como sendo produtos do incons-
ciente pedagógico. Ou, para não dar margem à tí-
pica ilusão do substancialismo individualista e lem-
brando que o inconsciente é um discurso que ad-
vém de uma outra cena trans-individual, cabe di-
zer que estamos perante formações singulares da-
quilo que acabamos por chamar discurso (psico)-
pedagógico hegemônico.

Em segundo lugar, considerando que as esgri-
midas “ineficácia metodológica” e “incapacidade
psicológica” são a outra cara do pedido sempre re-
novado tanto de novos métodos de ensino quanto
de alunos psicologicamente imaculados, podemos
pensar ambos os dois como sendo ilusões alimen-
tadas por aquilo que se recalca.

Por último, cabe sustentar que a potência ima-
ginária sempre suposta, por um lado, a um excep-
cional método ainda por advir e, por outro, a um
pensamento infantil ideal ainda não revelado, re-
calca ou mascara o fato de que a empresa educati-
va encontra-se hoje norteada em última instância
por metas radicalmente impossíveis que o próprio
discurso (psico)pedagógico formula para si mesmo.

Em suma, a partir da psicanálise podemos con-
cluir que o consabido reclamo, suas esgrimidas ra-
zões, bem como o conjunto das almejadas soluções,
que dão lugar à crescente psicologização do cotidia-
no escolar,1  não deixam de ser manifestações de
uma espécie de neurose pedagógica que toma con-
ta do campo educativo atual.

* * *

Como sabemos, o folclore neurótico muda
com o tempo, isto é, embora, por exemplo, a lógi-
ca histérica defina em-si uma estrutura atemporal,

nos dias de hoje não nos deparamos mais com as
histéricas de Charcot. Assim, cabe pensar que as
manifestações neuróticas do campo pedagógico po-
dem ser apenas “sintomas de época”. Justamente,
se consultamos qualquer livro de história da edu-
cação, veremos como a ilusão tanto de um método
quanto de um aluno possuidores de uma potência
psicológica capaz de vir a garantir o sucesso da em-
presa profissional é uma característica por excelên-
cia dos tempos pedagógicos recentes.

Dessa forma, se temos identificado como sen-
do singularmente datados certos sintomas pedagó-
gicos, resta interrogarmo-nos sobre a operação de
recalque que articula o moderno discurso (psico)-
pedagógico hegemônico, isto é, agora devemos nos
perguntar sobre o desconhecimento que os peda-
gogos professam do caráter radicalmente impossí-
vel das metas autopropostas.

Como também sabemos, e isso não o devemos
à psicanálise mas ao sentido comum, a empresa edu-
cativa é necessariamente conservadora, pois pede à
criança para manter vivo um laço com o passado
do mundo, uma vez que gira em torno da aprendiza-
gem dos conhecimentos e costumes dos adultos.
Essa demanda endereçada pelos adultos às crianças
não pode — aliás, como acontece com toda e qual-
quer demanda — não acabar se revelando impossí-
vel de ser satisfeita na sua totalidade. Entretanto,
não parece ser essa simples impossibilidade a que
está, hoje em dia, na origem do recalque pedagógico
e, portanto, em causa nas formações sintomáticas
que tomam conta do campo educativo moderno.

Nesse sentido, cabe afirmar que alguma mu-
dança deve ter de fato acontecido no nível das metas
educativas para que o outrora resto de insatisfação
embutido em toda empresa deixe de emergir como
a inevitável diferença entre o pretendido pelos adul-
tos e o conseguido pelas crianças, bem como o novo
da diferença entre o passado do mundo e o futuro
da história ainda por vir. Justamente, essa simples
diferença que cai em toda demanda educativa é, ao
contrário, pensada, agora, tanto como o resultado
contingente de uma pedagogia ineficaz quanto uma
funesta desgraça. Isso é assim visto que o almeja-

1 A psicologização do cotidiano escolar articula-se em
torno da tese de que educar é desenvolver capacidades psi-
cológico-maturacionais. Assim, assistimos de fato à presença
cada vez maior no âmbito das escolas de uma série de espe-
cialistas na avaliação, prevenção e cura dos processos de de-
senvolvimento supostamente envolvidos no intuito de pos-
sibilitar a ocorrência da empresa educativa (de Lajonquière,
1996; 1997; 1998).
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do, na atualidade, não é mais que a criança apren-
da aquilo que ela não sabe e o adulto sim, porém
vir a fazer dela esse ao menos um adulto que não
padeça no futuro de nossas impotências atuais.2 Ou
seja, se antes pedia-se às crianças que fossem à ima-
gem e semelhança de um adulto mais ou menos edu-
cado, agora, o adulto almeja que estas venham a
possuir toda aquela potência imaginária que expe-
rimenta como falta e em razão da qual supõe não
poder ser um indivíduo feliz. Por sinal, a suposição
de semelhante capacidade de “vir a ser no futuro”
é o que idealiza a criança no presente.

Entretanto, se aquilo que se passa a demandar
é, por um lado, também impossível, por outro deve
ser necessariamente de uma outra natureza, a pon-
to tal de vir a produzir um outro tipo de efeito: a
série dos modernos sintomas do discurso (psico)-
pedagógico hegemônico. Em outras palavras, deve-
mos colocar por conta da mudança operada no ní-
vel da demanda educativa o surgimento de todas
aquelas racionalizações costumeiras que acabam,
em última instância, voluntária ou involuntaria-
mente, dando lugar à crescente psicologização do
cotidiano escolar e, nesse sentido, ilustrando, mais
uma vez, que a neurose é a ciência dos concertos que
não dão certo.

Com efeito, se nos dias de hoje trata-se de fa-
zer das crianças adultos possuidores de tudo aqui-
lo que não temos imaginariamente com vistas à fa-
bricação de indivíduos felizes, então toda empresa
educativa acaba sempre se revelando pouco eficaz.
Isso é necessariamente assim, pois sendo o norte da
educação contemporânea a representação de uma
criança feita de puro estofo imaginário, ou seja, o
duplo especular daquilo que ao adulto falta, a pre-
tensa eficácia pedagógica não poderia ser menos que
o mesmíssimo apagamento da diferença que está na
base da articulação do narcisismo ou, se preferir-
mos, do registro do imaginário.

* * *

Conforme a psicanálise, aquilo que está no
cerne do comentado estádio do espelho é o reconhe-
cimento da própria imagem ou, em outras palavras,
um processo identificatório primordial que possi-
bilita ao infans vir a funcionar como Um junto a
outros no interior de um sistema simbólico de in-
tercâmbios societários.

Isso posto, lembremos que, primeiro, a ima-
gem especular unifica, ou seja, fabrica o Um onde
antes havia apenas fragmentos, na medida em que
seja em si mesma uma promessa (simbólica) de uni-
dade (imaginária); segundo, nessa promessa o adul-
to antecipa simbolicamente o futuro para a crian-
ça, isto é, anterioriza o futuro, visto que a unidade
refletida no espelho é uma unidade imaginária a-ser-
conquistada a despeito da fragmentação no real;
terceiro, essa imagem especular está, em certo sen-
tido, carregada de desejo; quarto e último, essa
criança-imagem que o adulto recorta no espelho e
oferece ao olhar da criança-real é o reverso imagi-
nário do que a ele falta.

Dessa forma, podemos afirmar que o dito pro-
cesso de reconhecimento da própria imagem está
motorizado pelo fato de o adulto colocar em circu-
lação na cena inconsciente uma mensagem como a
seguinte: “se você é como aquele que aparece no
espelho, então ganhará a unidade que lhe falta e,
por acréscimo, entrará no circuito do desejo uma
vez que é desse jeito que eu gosto de você”. Entre-
tanto, as coisas não são tão simples, pois a assun-
ção dessa imagem especular como sendo a própria
acarreta, como sabemos, a instalação de um para-
doxo no âmago do sujeito.

Quando um sujeito se reconhece num espelho
qualquer e afirma “esse que está aí sou eu” está de
fato afirmando uma coisa um tanto contraditória
segundo os manuais de lógica do colegial. Com efei-
to, o sujeito se vê aí onde não está, ele diz estar num
lugar fora de si mesmo; em suma, o sujeito diz ser
de fato aquele quem não é.

Nesse sentido, cabe afirmar que a experiência
especular ao tempo que unifica -in/dividualiza o

2 Justamente, as teorias clássicas do dito desenvolvi-
mento psicológico alicerçam “cientificamente” a ilusão de
que semelhante empresa educativa seja possível.
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infans, coloca o sujeito numa verdadeira encruzi-
lhada, pois o divide em duas partes, quais sejam, por
um lado, aquela que o representa, embora não sen-
do ele, perante os outros e “si-mesmo” e, por ou-
tro, aquela que, se não fosse pela divisão simbóli-
ca ocorrida, seria supostamente “ele mesmo”, po-
rém sem poder saber quem ele é “para-si” e para-
os-outros.

Assim, a fala do adulto — registro do simbó-
lico — instaura no mundo infantil um paradoxo
insolúvel entre o dever “ser” como essa imagem e o
fato de que o sujeito, quanto mais a assume como
própria, mais deixa de ser “ele mesmo”. A articu-
lação desse, como aliás de qualquer paradoxo,
reinstala permanentemente uma diferença. Nesse ca-
so particular, essa diferença chama-se desejo. Por
outro lado, cabe dizer que a articulação dessa dife-
rença ou a instalação do desejo está em função das
possibilidades que a criança tenha de encontrar pa-
ra-si um lugar no campo fantasmático adulto. Em
outras palavras, o fato de uma criança advir como
sujeito do desejo, isto é, como sujeito da diferença
entre o ser e o parecer, depende também do funciona-
mento inconsciente de um certo desmentido ou “dé-
négation” no campo fantasmático dos adultos, qual
seja: “eu gostaria que você fosse assim, porém não vou
morrer se você assume o risco de ser de outro jeito”.

Nesse contexto e lembrando que a empresa pe-
dagógica moderna está cegamente norteada pela ima-
gem de uma criança, enquanto avesso imaginário de
um adulto em falta, cabe afirmar que a pretensa efi-
cácia educativa, formulada nos termos da promoção
de um desenvolvimento psicológico completo, seria
o apagamento da diferença fatual entre a criança real
e a ideal, isto é, a sutura do mesmíssimo desejo e não,
ao contrário, sua perpétua realização. Em outras pa-
lavras, o discurso (psico)pedagógico hegemônico pe-
de inconscientemente em toda tarefa educativa que
as crianças venham de fato a encarnar no real da
existência escolar tudo aquilo que elas não são e que
está feito de sonhos didático-metodológicos.

Mais ainda, tentando ser mais ilustrativos,
bem como tendo em mente o comentado a propó-
sito da experiência especular, cabe assinalar que

hoje a pedagogia fantasia ser possível que, quando
um sujeito qualquer se olha num espelho, não se
faça presente a distância que medeia entre o lado
de lá e o lado de cá.

* * *

Essa espécie de mal-estar pedagógico, padeci-
do por não poucos educadores de hoje e atrelado à
suposta ineficácia da empresa profissional, revelou-
se o efeito derivado de uma tão nova como louca
exigência educativa, bem como do recalcamento da
impossibilidade radical de vir precisamente a sa-
tisfazê-la. Assim sendo, cabe perguntar pelas razões
do aparecimento como meta educativa da simples
sutura do sujeito do desejo.

Em primeiro lugar, assinalemos que os adultos,
quando olham nos olhos de uma criança, retorna-
lhes do fundo desse olhar a própria imagem refletida
às avessas. Como sabemos, Freud, no texto de 1914,
dedicado ao narcisismo, sustentou que o amor pa-
rental, embora seja objetal, leva embutido uma cota
de narcisismo. Assim sendo, o adulto, quando se
endereça a uma criança, demanda-lhe inconsciente-
mente repor aquilo que experimenta estar lhe fal-
tando. Na medida em que a criança dê sustentação
à ilusão de que virá a ser esse ao menos um adulto
potente do futuro, repõe imaginariamente aquilo
que falta simbolicamente ao adulto no presente.

Em segundo lugar, cabe dizer que embora Freud
acreditasse que a criança, enquanto esperança nar-
císica, fosse uma espécie de universal trans-históri-
co, alguns historiadores nos alertam para a pos-
sibilidade contrária. Por exemplo, segundo Philippe
Ariès (1981) a criança adquire o lugar de destaque
que hoje possui no imaginário social apenas com o
advento da modernidade. Mais ainda, a conquista
desse novo lugar é solidária, por um lado, de um
remanejamento generalizado dos limites entre o pú-
blico e o privado no contexto do qual surge a fa-
mília nuclear moderna e, por outro, da abrangência
cada vez maior em nível geográfico, social e tempo-
ral dos sistemas escolares.

Dessa forma, se o investimento narcísico da
infância, ou a ilusão da criança-esperança, é uma
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invenção sintomal da modernidade, então, não é
casual que a pedagogia hegemônica atual se articule
em torno a uma louca exigência, qual seja, deman-
dar à criança que venha de fato a concretizar sem
resto nenhum um ideal de completude e bem-estar.

* * *

Ao concluirmos, graças à psicanálise, que o
discurso (psico)pedagógico hegemônico está arti-
culado a partir do não-reconhecimento simbólico
da impossibilidade de as crianças reais virem a ser
a criança idealizada consubstancial ao espírito do
adulto moderno, pode parecer que estejamos diante
de uma fatalidade. Assim sendo, os educadores de
hoje estariam condenados à lamentação pela supos-
ta ineficácia profissional, uma vez que a educação
das crianças não poderia não estar tomada senão
por um voto narcísico.

Entretanto, assim como a pergunta sobre a
natureza da mudança operada no estatuto socio-
imaginário da infância nos levou do cenário coti-
diano à análise do funcionamento da outra cena
psíquica, agora devemos voltar à história a fim de
esclarecermos as razões que levam o homem mo-
derno a endereçar compulsivamente semelhante
demanda às crianças. Com efeito, é na história que
se descobre o “a priori concreto” em que toda pro-
dução subjetiva toma, com “a abertura vazia de
suas possibilidades, suas figuras necessárias” (Fou-
cault, 1991, p. 96).

Em primeiro lugar, cabe assinalar que na cha-
mada modernidade opera-se uma transformação
radical das estratégias de poder-saber. À diferença
dos tempos pré-modernos, perpassados por meca-
nismos histórico-rituais de subjetivação, assistimos
no cotidiano moderno à consolidação crescente de
uma série de mecanismos científico-disciplinares.
Assim, o nome de família e a genealogia, que situ-
am o sujeito dentro de um conjunto de parentes,
cedem seu lugar às medidas comparativas de per-
formances funcionais variadas; as proezas, expres-
sões da superioridade das forças imortalizadas nos
relatos, perdem sua relevância para os desvios au-
feridos por metódicas observações; as cerimônias,

que marcam com sua ordenação as relações de po-
der, são substituídas por reiteradas fiscalizações;
finalmente, a dinastia dos acontecimentos solenes,
que todo monumento sabe guardar para uma me-
mória futura, perde seu poder ordenador do tempo
para a dinâmica da evolução contínua de individua-
lidades naturais.3 Dessa forma, enquanto os meca-
nismos de subjetivação pré-modernos produziam a
singularidade de um homem-memorável, agora, as
pequenas coisas de nossa vida cotidiana fabricam
um homem-calculável.4 Ou, em outras palavras, en-
quanto antes tratava-se de um sujeito que tanto fa-
zia memória como era lembrado por outros, agora,
o que está em foco é um in/divíduo não só passível
de ter sua existência calculada, mas também entre-
gue ao frenesi do cálculo prospectivo para assim vir
a saber o grau de bem-estar que o futuro lhe reserva.
Em suma, na modernidade, o cotidiano passa a estar
tensionado em direção ao futuro e não mais organi-
zado a partir de uma referência ao passado.

Em segundo lugar, cabe afirmar que, devido
a esse remanejamento no cotidiano, o homem mo-
derno, à diferença de outrora quando se orientava
na vida fazendo memória, agora, passa a requerer
um outro referente existencial.

Em terceiro lugar, cabe assinalar que, enquan-
to o passado pode ser narrado e, assim sendo, a
palavra orienta no presente o sujeito na medida em
que o localiza numa história, ao contrário, o futu-
ro pode apenas ser imaginado, pois toda palavra o
faz automaticamente passado.5

3 Obviamente, esses mecanismos científico-disciplina-
res tomam conta do cotidiano atual de nossas escolas gra-
ças ao imperialismo dos saberes “psi”.

4 Cf. Foucault, 1994, p. 171-172.

5 Assim sendo, quando se tenta, como está na moda
hoje em dia, preparar as crianças para o futuro, é inevitá-
vel que a novidade seja apresentada como “um fait accompli,
isto é, como se o novo já existisse” (Arendt, 1996, p. 188)
e, portanto, que elas acabem, de fato, sendo educadas em
nome de um falso passado. Desenvolvemos a idéia da na-
tureza retroativa do ato educativo em “L´enfant, sa psy-
chologie et l´éducation” (de Lajonquière, 1998).
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Em quarto e último lugar, devemos ter claro
que, na proporção em que o cotidiano moderno tira
do homem sua referência ao passado, acaba conde-
nando-o a se referir à criança como se fosse possí-
vel caminhar sossegadamente para frente enquanto
olhamos para o espelho que seguramos com nos-
sas mãos.

Dessa forma, pareceria que a existência do ho-
mem moderno não pode não girar em torno dessa
ilusão chamada criança-esperança.6

No entanto, que a história tenha de fato “aca-
bado” assim, não significa que deva sê-lo de direito,
pois, apesar do que alguns intelectuais pensam, ela
não tem um fim escrito de antemão. Nesse sentido,
parece-me que uma das formas para sairmos do
atoleiro moderno de pretender viver no futuro, gra-
ças à sustentação enlouquecida da ilusão da crian-
ça-esperança, é ir, precisamente, na contramão, ou
seja, fazer referência ao passado.

Quando os adultos narram uma história para
uma criança, chega um momento em que ela se faz
uma pergunta, qual seja: “será que foi assim mes-
mo?”. Essa pergunta cavouca uma dúvida no pas-
sado e instala o tempo do teria sido, isto é, o con-
dicional pretérito perfeito ou, como ele é conheci-
do entre os psicanalistas devido à influência fran-
cesa, o tempo do futuro anterior. Assim, a referên-
cia ao passado, embutida em todo relato, coloca em
funcionamento a palavra que, na proporção em que
instala um resto no passado, ordena uma história,
bem como o relança para frente, esvaziando o pre-
sente e abrindo a possibilidade de construir um fu-
turo que não seja o avesso imaginário do que já foi.
Por sinal, uma vez que a psicanálise afirma que essa
operação simbólico-historizante está em causa na
realização do desejo, faz dela o motor de sua em-
presa clínica.

Pois bem, se nesse contexto afirmamos que,
por um lado, o mal-estar pedagógico é consubs-
tancial ao espírito moderno e, por outro, que o im-
passe que aprisiona esse último é passível de ser
desmontado apenas fazendo referência ao passado,
então nada impede aos educadores de hoje de se
desvencilhar de tamanho padecimento.

Para conseguir tal coisa, os educadores deve-
mos, precisamente, abrir mão do discurso (psico)-
pedagógico hegemônico.

E isso como é que se faz? Por um lado, deve-
mos aprender a desistir um pouco da exigência lou-
ca de querer encontrar na criança real indícios da
existência daquela outra ideal, recortada pelas clás-
sicas teorias do desenvolvimento psicológico. Por
outro lado, faz-se necessário contestar o processo
de psicologização do cotidiano escolar — em espe-
cial a ilusão metodológica — na medida em que,
objetivando dar certezas ao adulto-educador, aca-
ba fechando o acesso da criança a “seu” futuro ou,
em outras palavras, uma vez que se articula a par-
tir do paradoxo de preparar a criança para o “fu-
turo”, tira dela sua própria oportunidade ético-po-
lítica perante o novo da diferença entre o ontem e
o amanhã.

LEANDRO DE LAJONQUIÈRE é professor do De-
partamento de Filosofia e Ciências da Educação da Facul-
dade de Educação da Universidade de São Paulo e co-edi-
tor de Estilos da Clínica. Revista sobre a Infância com
Problemas. Participou recentemente da fundação do La-
boratório de Estudos e Pesquisas Psicanalíticas e Educa-
cionais sobre a Infância naquela universidade. Sua ativida-
de de pesquisa centra-se em diversas temáticas inerentes à
dita conexão psicanálise — educação. Atualmente trabalha,
em particular, numa aproximação crítica às ilusões (psi-
co)pedagógicas modernas.

Referências bibliográficas

ARENDT, Hannah, (1996). La crisis en la educación. In:
__________. Entre el pasado y el futuro. Barcelona: Pe-
nínsula.

ARIÈS, Philippe, (1981). História social da criança e da

familia. Rio de Janeiro: Guanabara.

6 No texto “Dos ‘erros’ e em especial daquele de re-
nunciar à educação. Notas de psicanálise e educação” (de
Lajonquière, 1997) analisamos a relação existente entre essa
ilusão, o dito fracasso escolar e a degradação simbólica das
leis da cidade.



98 Mai/Jun/Jul/Ago   1998   N º 8

Espaço Aberto

CALLIGARIS, Contardo, (1991). Liminar. In: DE ARA-
GÃO, Tarlei. Clínica do social: ensaios. São Paulo: Es-
cuta.

DE LAJONQUIÈRE, Leandro, (1992). O legado pedagó-
gico de Jean Itard. A pedagogia: ciência ou arte? Educa-

ção e Filosofia, v. 6, nº 12, p. 37-51.

__________, (1994). Epistemologia e psicanálise: o estatu-
to do sujeito. Percurso. Revista de Psicanálise, v. VII, nº
13, p. 57-63.

__________, (1996). A criança, “sua” (in)disciplina e a psi-
canálise. In: AQUINO, J. Indisciplina na escola. São Pau-
lo: Summus.

__________, (1997). Dos “erros” e em especial daquele de
renunciar à educação. Notas sobre psicanálise e educa-
ção. Estilos da Clínica: Revista sobre a Infância com Pro-

blemas, nº 2, p. 27-43.

__________, (1998). L´enfant, sa psychologie et l´éducation.
Le Cédérom de la 4ème Biennale de l´Éducation et de la
Formation. Paris: APRIEF.

FOUCAULT, Michel, (1991). Doença mental e psicologia.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro.

__________, (1994). Vigiar e punir. Petrópolis: Vozes.

FREUD, Sigmund, (1973). Introducción al narcisismo. In:
__________. Obras completas, v. 2. Madri: Biblioteca
Nueva.

LACAN, Jacques, (1985). El estadio del espejo como for-
mador de la función del YO (JE) tal como se nos revela
en la experiencia psicoanalítica. In: __________. Escri-
tos, v. 1. Buenos Aires: Siglo XXI.

MANNONI, Maud, (1983). La educación imposible. Mé-
xico: Siglo XXI.


