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Introdução

As histórias de escolarização de trabalhadores

rurais permitem afirmar que a educação de jovens e

adultos no campo se faz com precariedades de toda

sorte e, ainda que a vida política do município seja

vibrante e conte com a presença ativa dos trabalhado-

res rurais,1 os espaços participativos como associa-

ções, sindicatos e especialmente os conselhos não têm

sido efetivamente incorporados ao universo desses

trabalhadores para a busca de soluções ou para exer-

cer o controle social sobre as políticas e os progra-

mas educacionais. A educação de jovens e adultos do

campo tanto permanece fora da agenda desses espa-

ços de participação como somente de forma secundá-

ria é tratada como questão de Estado.

Este trabalho busca analisar como as ressonân-

cias das “mensagens” que prometem “educação para

todos” são vivenciadas pelos jovens e adultos do cam-

po. Tais mensagens proclamam a educação como um

direito, inclusive dos trabalhadores rurais, sujeitos que

carregam historicamente a tradição perversa do anal-

fabetismo; e a perversidade é agravada, pois tal si-

tuação é tomada quase como um fenômeno natural.2
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1 Ao empregar a denominação “trabalhadores rurais”, refi-

ro-me à população camponesa que em sua maioria não possui ter-

ra ou possui pequena parcela que mal permite a reprodução so-

cial. Trata-se de camponeses ou agricultores familiares que utili-

zam a força de trabalho familiar para sua reprodução, que se inse-

rem no mercado de forma subalterna, pagando renda para o uso da

terra e recorrendo a pequenas ocupações ou biscates para a com-

plementação da renda familiar.

2 A taxa de analfabetismo da população de 15 anos ou mais

no Brasil é significativamente mais alta na zona rural do que na

urbana. Enquanto nas cidades, em 2000, a taxa era 10,3%, no cam-

po alcançava 29,8%. Os índices apresentam um quadro mais gra-

ve ao observarmos o analfabetismo no Nordeste: 19,5% na zona

urbana e 42,7% na rural (Brasil, 2004, p. 14). Ainda que essa lei-

tura não se realize em negativo – não em termos de analfabetismo,

mas de níveis de alfabetismo – as desigualdades regionais e so-

ciais reproduzem-se; estudo realizado pelo Instituto Paulo Mon-

tenegro e pela Ação Educativa confirma os índices que permitem

compor um quadro no qual diferenças de renda e de regiões in-

fluenciam tais níveis (Instituto Paulo Montenegro, Ação Educati-

va, 2001, p. 19 e 23; Di Pierro, 2003).
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Trata-se, no entanto, de uma condição social de ho-

mens e mulheres que parecem freqüentemente

identificá-la com incapacidades próprias, individuais,

e raramente com irresponsabilidade ou inoperância

do Estado e de seus governantes na destinação de re-

cursos financeiros e humanos para que o direito à edu-

cação seja assegurado; tampouco é vista como con-

seqüência de fragilidades na organização da sociedade

na demanda para tornar efetivo o direito inscrito na

Carta Constitucional de 1988. O presente estudo tam-

bém tem o intuito de analisar aspectos que contribu-

am para uma compreensão do processo de constru-

ção do direito à educação no campo.

A educação tem sido apresentada por governan-

tes e tomada pela sociedade civil como uma fórmula

que encerra o poder quase mágico de proporcionar ao

cidadão a mobilidade social e a progressiva melhoria

nas condições de vida, posto que no estudo residiria a

possibilidade de o indivíduo alcançar melhores opor-

tunidades no mundo do trabalho, contribuir para o

desenvolvimento econômico-social e participar mais

ativamente da vida política nacional.

Essa miragem atravessa todo o espectro social

brasileiro, no campo e nas cidades, no sertão, no lito-

ral ou nas serras. Os portadores de tais discursos e as

práticas que por eles se orientam encontram-se não

somente no campo governamental. Podem ser igual-

mente identificados do lado da sociedade civil orga-

nizada: nas organizações não-governamentais, nas

associações de pequenos agricultores ou no sindicato

de trabalhadores rurais os quais parecem não escapar

das teias do otimismo (pedagógico?) em curso.3

Atendendo às demandas educacionais, o Estado

vem ofertando, nos dez últimos anos, programas de

alfabetização e de ensino fundamental e médio para a

população jovem e adulta do campo que não se

escolarizou quando criança. Tal oferta, de modo ge-

ral, parece anunciar um novo tempo, prometer vida

mais farta, apontar perspectivas profissionais, espe-

cialmente aos jovens. A discrepância entre o discurso

e a realidade prática, porém, propõe questões que

merecem ser investigadas. Como afirmar que o direi-

to à educação está sendo instituído e afirmado no

mundo rural se o que se observa, à primeira vista, são

precariedades de toda sorte, revelando uma “presen-

ça” estatal deficitária, uma quase ausência? Os pro-

fessores são mal remunerados, o material didático é

inadequado, os prédios escolares, as instalações e os

equipamentos são precários e os resultados, em ter-

mos de aprendizagem, são insatisfatórios.

Em contrapartida, considerando a existência de

espaços associativos que, em tese, seriam os instru-

mentos destinados a exercer o controle social sobre

as políticas governamentais – tanto aqueles ofertados

pelo Estado (conselhos gestores) quanto aqueles mais

orgânicos, construídos pelos próprios trabalhadores

rurais (sindicatos e associações de pequenos agricul-

tores)4 –, coloca-se a questão: até que ponto esses es-

paços têm sido apropriados pela população local (dos

municípios) para interferir nas políticas de educação?

Excetuando os movimentos sociais que dispu-

tam seu espaço no cenário nacional e mesmo interna-

3 Não pretendo, com tais afirmações, minimizar a importân-

cia da educação – escolarização, alfabetização ou letramento – na

formação humana. O processo educacional, quando considera as

especificidades e singularidades culturais da população, constitui-

se efetivo instrumento de crescimento individual e coletivo dos

sujeitos envolvidos, abre oportunidades profissionais e pode sig-

nificar uma das vias de mobilidade social. Essa compreensão, ain-

da que aceita no mundo contemporâneo, sofre questionamentos

sobre a posição de superioridade dos indivíduos letrados, como

ocorre no meio acadêmico. Há leituras outras que, embora consi-

derem a importância da cultura letrada, reconhecem saberes e sa-

bedoria em outras formas de expressão – como o saber da tradição

de idosos de um povo –, formas, aliás, vistas como tão valiosas

para uma vida digna e criativa quanto aquela (letrada). Ver acerca

dessa questão artigo interessante e sensível de Munir Fasheh, tra-

duzido por Timothy Ireland, na Revista Brasileira de Educação.

“Como erradicar o analfabetismo sem erradicar os analfabetos?”

(n. 26, 2004, p. 157-169).

4 Ver artigo que trata da experiência participativa nesse mu-

nicípio em Pereira (2004).
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cional, com vistas à redefinição de lugares sociais

instituídos, fundando propriamente a política5 e afir-

mando o direito constitucional no dia-a-dia dos tra-

balhadores rurais – a exemplo do Movimento dos Tra-

balhadores Sem Terra (MST) e sua prática educacional

nas áreas de assentamento e nos acampamentos –,

como cogitar a possibilidade de direitos em constru-

ção se a descrição desse quadro educacional se faz,

predominantemente, em negativo?

Registro “predominantemente” porque, a despei-

to de todas as insuficiências, os trabalhadores rurais

insistem em freqüentar cursos de educação de jovens

e adultos em salas de aula precárias. Lá são despendi-

dos esforços imensos de professores das próprias co-

munidades rurais para que o processo de ensino–

aprendizagem vingue, mas, não raro, resultam em

desistências (ou exclusões) ou “analfabetismo esco-

lar”.6 Qual o significado da persistência desses traba-

lhadores que, ao se depararem com a impossibilidade

de cursar a 1a série, mantêm-se na alfabetização e, na

impossibilidade de cursá-la, passam a freqüentar um

nível mais avançado, mesmo que isso lhes impossibi-

lite um aproveitamento satisfatório?7

As referências mais imediatas que norteiam uma

noção de direito à educação são o artigo 205 da Cons-

tituição Federal de 1988, o qual assegura ser a “edu-

cação direito de todos e dever do Estado e da família,

[...] promovida e incentivada com colaboração da so-

ciedade, visando ao pleno desenvolvimento da pes-

soa, seu preparo para o exercício da cidadania e sua

qualificação para o trabalho”; e o artigo 208 que ga-

rante a provisão pública de “ensino fundamental obri-

gatório e gratuito, assegurada, inclusive, sua oferta

para todos os que a ele não tiveram acesso na idade

própria” (Brasil, 1988, p.130-131). No entanto, parti-

rei de uma concepção mais alargada do direito, com-

preendendo-o como relacionado não apenas às garan-

tias formais, inscritas nas leis, mas dizendo respeito

ao modo como as relações sociais estruturam-se e

como a sociedade estabelece seus princípios e priori-

dades (Telles, 1999).

A educação, entendida como um direito consti-

tucional e como direito a ter direitos, situa-se como

uma dimensão que se relaciona com o Estado, com a

política e, portanto, com a sociedade e suas caracte-

rísticas particulares. Em outros termos, para enten-

dermos os processos educacionais, particularmente os

do campo, é necessário que os consideremos com

nossas próprias marcas ou características estruturais

e culturais – como a convivência de tempos históri-

cos diversos, que imprimem à nossa “modernidade”

certa anomalia –, podendo-se até falar em moderni-

zação conservadora ou apontar como maior incon-

clusividade a estrutura fundiária, concentrada e pro-

fundamente injusta; ou, ainda, que nossa organização

social é baseada em relações hierárquicas, cujo auto-

ritarismo social “pervade” as esferas pública e priva-

da (Dagnino, 1994; Martins, 2000).

5 Para Jacques Rancière (1996), a política funda-se no con-

flito, no dissenso e somente se institui quando a parcela disputada

pelos “sem-parcela” altera a condição de desigualdade; sem a

mudança de lugares sociais ocorre, segundo esse autor, mera ad-

ministração de interesses.

6 O analfabetismo escolar é um fenômeno que se verifica

usualmente em estudantes de escolas públicas (mas não somente

nessas) na faixa etária de 7 a 14 anos, caracterizado pelo desen-

volvimento insatisfatório das habilidades de leitura, escrita e com-

preensão. Estudos realizados em 2005, no Ceará, pelo Comitê

Cearense para a Eliminação do Analfabetismo Escolar, com a par-

ticipação da Universidade Federal do Ceará, revelam o seguinte

quadro: 33% das crianças avaliadas – alunos da 2ª série, na sua

maioria, com 7 e 8 anos de idade – não conseguiram sequer ler um

texto escrito e 44% não conseguiram produzir um texto escrito ou

apresentaram um estágio de escrita avaliado até o nível silábico–

alfabético. Os estudantes que puderam ser considerados alfabeti-

zados nas três dimensões avaliadas, ou seja, na oralidade, com-

preensão e produção de texto alcançaram 16% (Marques et al.,

2006, mimeo). A pesquisa traz dados que nos autorizam afirmar

que, se não forem tomadas severas medidas para a oferta de uma

educação de qualidade, a produção de jovens e adultos “analfabe-

tos escolares” continua em franca expansão.

7 O estudo identificou nas escolas e turmas observadas que

os trabalhadores rurais recorrem a essa estratégia para não fica-

rem impossibilitados de freqüentar uma sala de aula.
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Este artigo é resultado de uma pesquisa que vem

se desenvolvendo no Ceará. Em termos bastante su-

cintos, trata de examinar como os trabalhadores ru-

rais inserem-se no processo de letramento,8 com foco

na possibilidade de construção do direito à educação.

A investigação vem sendo realizada desde 2004

e o trabalho de campo foi efetuado no município de

Baturité, no segundo semestre de 2005 e em março

de 2006. Durante vários dias foram diligentemente

realizadas observações em sala de aula de turmas de

educação de jovens e adultos das séries iniciais (1a a

4a), além de turmas mistas (1a a 4a série, que conta-

vam inclusive com alunos de alfabetização) e turmas

de ensino médio. Foram efetuadas dezoito entrevis-

tas com estudantes trabalhadores rurais em suas ca-

sas e em espaços públicos, como igrejas e calçadas

em frente a modestos prédios comerciais da zona ru-

ral de Baturité; duas entrevistas e mais algumas con-

versas informais foram concedidas por diretores do

Sindicato de Trabalhadores Rurais do município; e

outras duas entrevistas com técnicos da Secretaria de

Educação municipal, além de conversas informais e

dinâmicas com professores das escolas situadas no

campo desse município.

A pesquisa de campo também foi realizada na

zona rural de Caucaia, município da região metropo-

litana, e atualmente vem desenvolvendo o trabalho

de campo em outros dois municípios do Ceará.9 Este

artigo, no entanto, tratará dos dados levantados em

Baturité, um pequeno município situado na região

serrana do estado, a 100 quilômetros da capital. Como

trago para debate a reflexão produzida a partir dos

dados de só um município, não tenho a pretensão de

generalizar seus achados, mas produzir um estudo que

reúna elementos descritivos e analíticos que contri-

buam para a compreensão da diversidade e comple-

xidade das questões relacionadas ao direito à educa-

ção de jovens e adultos no campo.

Baturité possui cerca de 30 mil habitantes dos

quais um terço vive no campo e tem sua ocupação no

trabalho agrícola, especialmente na fruticultura (ba-

nana), milho e feijão. O município caracteriza-se pela

estrutura minifundiária e considerável parcela de tra-

balhadores não possuem terra alguma; produzem,

portanto, na condição de meeiros ou, dependendo do

cultivo, pagando outra porcentagem (1/3 ou 1/4 da

produção) de renda pelo uso da terra de outros.

O foco da análise incide sobre os sujeitos prota-

gonistas do processo educativo: os trabalhadores ru-

rais jovens e adultos das comunidades do Sítio

Candeia Boa Vista, Sítio Jesuítas e Sítio São Pedro.

Nessas três comunidades, além dos trabalhadores que

freqüentavam a escola, foram entrevistados outros que

8 O artigo foi inicialmente discutido em sessão do Grupo de

Trabalho Movimentos Sociais e Educação na 29ª Reunião Anual

da ANPEd em 2006, a partir do que tive a oportunidade de

reformulá-lo, incorporando as contribuições. A pesquisa, cujo pro-

jeto original intitula-se “A construção do direito à educação: sig-

nificados do letramento para trabalhadores rurais”, está vinculada

a uma investigação que pretende analisar os programas governa-

mentais para a educação de jovens e adultos no campo (no Ceará).

Quanto à noção de letramento, esse termo foi cunhado recente-

mente (anos 1980) no meio acadêmico. Trata-se de uma concei-

tuação que compreende o uso social da palavra escrita e da leitura

de forma ampla, ou seja, é uma prática social que compreende um

conjunto complexo de habilidades e conhecimentos da escrita e da

leitura vivenciado por grupos sociais. Magda Soares afirma que

letramento é diferente de alfabetização: “ter-se apropriado da escri-

ta é diferente de ter aprendido a ler e a escrever; aprender a ler e a

escrever significa adquirir uma tecnologia, a de codificar a língua

escrita; apropriar-se da escrita é tornar a escrita própria, ou seja, é

assumi-la como sua ‘propriedade’.” A autora amplia a conceitua-

ção, diferenciando o alfabetizado do letrado, ao afirmar que “um

indivíduo alfabetizado não é necessariamente um indivíduo letrado,

alfabetizado é aquele indivíduo que sabe ler e escrever; já o indiví-

duo que vive em estado de letramento é não só aquele que sabe ler e

escrever, mas aquele que usa socialmente a leitura e a escrita, prati-

ca a leitura e a escrita, responde adequadamente às demandas so-

ciais de leitura e de escrita” (Soares, 2003, p. 39-40).

9 Todo o processo de investigação contou com a participa-

ção dos bolsistas do grupo de pesquisa “Movimentos sociais, edu-

cação popular e escola”, cadastrado no diretório de pesquisa do

CNPq, aos quais deixo aqui o registro de minha gratidão pela opor-

tunidade de aprendizados e pelos esforços empreendidos.
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haviam temporariamente interrompido os estudos e

não freqüentavam a escola no momento; todos já ti-

nham passado por experiências educacionais em pro-

gramas governamentais, tais como: Mobral (anterior

aos anos 1990), Alfabetização Solidária (anos 1990),

Brasil Alfabetizado (2005) e programas de educação

de jovens e adultos (Ensino Fundamental I – 1a a 4a

séries, e II – 5a a 8a séries, e Ensino Médio). Outros

trabalhadores rurais entrevistados continuavam a fre-

qüentar os cursos dos programas de Ensino Funda-

mental I e II. A análise restringe-se, aqui, aos depoi-

mentos dos estudantes que passaram por essas

experiências de alfabetização e freqüentam o ensino

fundamental I.10

O artigo estrutura-se em quatro eixos: no primei-

ro, busca reconstituir a história de escolarização dos

sujeitos da pesquisa; no segundo, estabelecer relações

entre as condições socioeconômicas dos trabalhado-

res rurais, seus espaços associativos e os programas

de educação; e, em termos conclusivos, os itens três e

quatro registram análise sucinta acerca da pergunta

central que norteia a pesquisa: o processo de escola-

rização de jovens e adultos no campo movimenta-se

na direção da construção ou da destituição do direito

à educação?

Escolarização: um roteiro de dificuldade e
destituição

A similitude nas falas dos trabalhadores rurais é

o aspecto que chama a atenção desde o início do tra-

balho de campo e no exame de depoimentos e na ob-

servação realizada. Penso que se, para discorrer sobre

a história de vida dos estudantes entrevistados, eu fi-

zesse uso da metáfora da produção artística de gravu-

ra em madeira, os traços que brotariam seriam tortuo-

sos, inscrevendo em uma só matriz dois significados:

a dificuldade e a destituição.

O primeiro deles diz respeito à dificuldade de

conciliar a lida do campo e a lida do estudo que, na

pesquisa, sempre comparecem como práticas in-

compatíveis no passado dos adultos. Tal dificuldade

expressa-se nos depoimentos como um quase lamen-

to, tanto de jovens quanto dos trabalhadores mais ve-

lhos. Lamento que tem início já nos tempos de meni-

nos. Solicitados a falar de suas vidas desde a infância,

invariavelmente começam suas histórias referindo-se

ao trabalho e não ao estudo:

Eu tenho sofrido tanto na minha vida. Eu, desde pe-

quena, trabalho mais meu pai. Meu pai morreu, eu fiquei

pra criar 13 filhos. E criei tudo, passando fome. Trabalhan-

do no cabo da enxada para dar de comer a 13 filhos que

meu pai deixou. (Dona Nenê, 61 anos, da comunidade de

Candeias, cursando Fundamental I – 1a e 2a séries)

A minha vida foi não muito boa, porque eu fiquei sem

minha mãe aos seis anos (..) nós morava no sertão, aí meu

pai veio embora de lá...passei a viver com meus avós...Desde

a idade que eu completei dez anos que eu comecei a traba-

lhar na agricultura. Na agricultura eu só não planto mesmo

é a cana, mas arroz, feijão, fava, milho, feijão de arrancar,

tudo isso eu planto (...) Estudei, mas o meu estudo era as-

sim, quando começava o inverno, meu pai tirava eu da sala

para ajudar no roçado porque ele não tinha condição de

pagar uma pessoa, aí me tirava da escola pra plantar feijão,

mandioca, milho, fava, aí quando terminava tudinho, quan-

do a gente terminava de limpar, chegava o verão, a gente

colhia, e eu voltava pra aula de novo, aí meu estudo foi

bem pouquinho. (Dona Toinha, 41 anos, Sítio São Pedro,

fora da escola)

Dona Nenê em sua infância foi à escola, mas

como milhares de iguais não suportou o trabalho e o

estudo juntos. Voltou a estudar aos 16 anos, parou,

depois retornou aos 60 na turma de Fundamental I.

Não sabe em que série se encontra. Só sabe que pre-

tende aprender a ler “por cima”, diz, correndo os de-

dos por cima de palavras imaginárias sobre a mesa. É

10 Considerando que a pesquisa constatou que os programas

governamentais são ofertados de forma irregular e descontínua e,

não raro, como campanhas, entendo ser inadequado referir-me a

eles usando a denominação “políticas públicas”, posto que essas

compreendem planejadas, sistemáticas e contínuas ações gover-

namentais.
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assim que se refere à leitura sem dificuldades ou à

leitura que gostaria de alcançar, sem precisar primei-

ro juntar as letras para, em seguida, juntar as sílabas e

as palavras, conforme ensina a professora. Ela quer

aprender a ler “corrido” para poder ensinar o catecis-

mo aos netos.

Dona Toinha também teve roteiro semelhante:

parou de estudar de vez, como diz, aos 18 anos, retornou

algumas vezes somente após completar 23, freqüen-

tando o Mobral, depois o Alfabetização Solidária. Esse,

ela diz ter abandonado porque nasceram as gêmeas,

que faleceram com menos de dois meses... e agora, aos

41 anos, está esperando nova turma para retomar os

estudos, mas somente depois que outro filho, nascido

após as gêmeas, estiver mais crescido. Sabe ler, mas

escrever diz não saber. Assim se expressa:

Eu leio, mas não escrevo nada. Ave Maria, eu tinha

muita vontade de escrever; o tanto que eu leio se eu escre-

vesse era muito bom! [...] Eu não leio muito, não, pouquinho,

assim três ou quatro nomezinhos. Assino bem o nome. (Dona

Toinha, 41 anos, Sítio São Pedro, fora da escola)

Essa trabalhadora rural fica muito comovida, com

os olhos molhados, ao falar da frustração de não po-

der sequer “escrever uma nota no dia das mães para

colocar na parede”. Outra coisa que a incomoda é não

ter privacidade quando quer escrever cartas para a

cunhada, que mora em Horizonte; não sabendo es-

crever, precisa pedir que outra pessoa o faça.

Ainda retenho na memória a voz de Sr.Vicente,

do Sítio São Pedro, 48 anos, pai de seis filhos, que

diz se sentir muito velho para aprender com essa ida-

de. E assim começa a sua história: “Minha história de

menino é só sofrimento, só trabalho.” Não estudou

quando menino. Lamenta: “Nunca tive esse gosto de

meus pais me botar na escola; via meus primos irem

para a escola e eu me arrumava para o serviço”. Seus

filhos, todos os seis, hoje estudam porque entende que

será melhor para eles; o mais velho, porém, “passou

dez anos estudando e não aprendeu nada”. (Sr. Vicente,

48 anos, Sítio São Pedro, não-alfabetizado, mas cur-

sando Fundamental I - 1a e 2a séries)

Essas são histórias de destituídos do direito à

escolarização quando crianças. Pergunto: onde se si-

tuam os sujeitos entrevistados pela pesquisa na esca-

la das prioridades governamentais?

Avalio que os trabalhadores rurais, por não esta-

rem envolvidos em formas contundentes de organi-

zação política, não são tomados como população que

está a demandar atendimento prioritário, ao menos

no que concerne à educação, tornando verdadeira a

assertiva de que só alcançam direitos os grupos so-

ciais mobilizados, pois aqueles que não se mobilizam

não são vistos, nem ouvidos, e, então, só lhes resta

acatar decisões.

Como forma contundente, não me refiro somen-

te a mobilizações significativas, como as protagoni-

zadas pelo MST, com suas experiências educativas

em assentamentos e manifestações de rua. Remeto à

reflexão sobre as possibilidades que se perdem ao não

serem utilizadas as potencialidades críticas que guar-

dam os espaços como sindicatos, conselhos gestores,

fóruns e associações; espaços que muitas vezes não

são apropriados com a justificativa de serem manipu-

lados por prefeitos e políticos locais. Na verdade, o

sinônimo para contundente, aqui, seria aquele incan-

sável trabalho político-educativo, silencioso, presen-

te nas lutas sociais; a invenção cotidiana da contra-

hegemonia que aparece principalmente em momentos

de grandes mobilizações.

 Com o foco de análise no Estado e no homem

comum, que senta em bancos escolares para estudar,

permito-me então um parêntese para refletir sobre o

programa Brasil Alfabetizado. Este faz parecer em sua

peça publicitária, veiculada no rádio e na televisão,

muito viva e simpática, que o processo educacional

de populações que não se escolarizaram no tempo

devido pode se efetivar com grande facilidade. Posso

supor, inclusive, que sugere facilidade de acesso aos

recursos financeiros e que esses chegam à ponta do

sistema educacional.

Na prefeitura de Baturité, no entanto, não há si-

nal dessa suposta facilidade. Pelo contrário, é possí-

vel ouvir queixas que se referem à exigüidade de re-

cursos financeiros; queixas – e foi possível verificar –
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que desencadeiam, por sua vez, parte das precarieda-

des observadas nas experiências educacionais das

comunidades visitadas. Além de insuficiências vá-

rias – de material didático, estrutura física e equipa-

mentos escolares, transporte etc. – a remuneração que

recebem as professoras (em forma de bolsa e não de

salário) não alcança o salário mínimo: é R$207,00.

As histórias aqui relatadas não justificariam po-

líticas consistentes, em cujas linhas de ação constas-

se efetiva preparação de professores e, ainda, que as-

segurassem que as remunerações docentes não

tivessem o caráter de bolsas de ajuda de custo, como

vem ocorrendo no município e nessa localidade em

particular? E não deveriam as políticas considerar as

reais condições, histórias e necessidades atuais des-

ses homens e mulheres?

Tal quadro, em clara discrepância com o discur-

so governamental, certamente está relacionado ao in-

teresse do governo federal em melhorar os índices de

alfabetismo; não se pode negar que esforços são em-

penhados quando programas são implementados após

disputas acirradas no interior do governo, seja na es-

fera federal, seja na estadual ou municipal. No entan-

to, tal interesse está preso à estratégia da reforma edu-

cacional que vem operando a massificação do ensino

fundamental – e especialmente a modalidade de edu-

cação de jovens e adultos – sem o aporte de novos

recursos, trazendo como resultado o comprometimen-

to da qualidade (Ximenes, 2006). Tal estratégia – que

busca atender aos imperativos de ordem econômica e

da política “global” para a qual o Estado é tomado

como mero instrumento para viabilizar a submissão

da nação aos ajustes fiscais e aos interesses da econo-

mia financeirizada – deveria ser objeto de reflexão e

crítica dos referidos espaços de organização, sob pena

de vermos reedições do quadro atual nas futuras ad-

ministrações.

Espaços associativos e programas educacionais

Merecem exame os fatores relacionados à renda

familiar e à situação dos trabalhadores rurais no que

se refere à propriedade da terra, pois são esses ele-

mentos que nos permitem apreender a especificidade

do estudante trabalhador rural.

A renda é pouca, mal dá para a sobrevivência. A

pobreza extrema, visível, pode ser identificada no

modo de vida, na precariedade das moradias, nas

vestimentas e parece ser a concretização da destitui-

ção de qualquer direito humano. Os homens e mulhe-

res que residem nas comunidades anteriormente men-

cionadas não são, em sua maioria, proprietários das

áreas nas quais trabalham. Pagam renda: a meia, uma

terça e também uma quarta parte do que produzem.

Aqueles que possuem terra própria reinam sobre, no

máximo, três hectares – terra ínfima para qualquer

exercício de autonomia na vida do camponês nordes-

tino. Em Baturité, região serrana, pedregosa e aciden-

tada, três hectares é também parcela minúscula para

produzir. Daí, suponho e outras pesquisas confirmam-

no, a autonomia, seja na produção, seja no âmbito

político, é uma empreitada sem perspectivas, a me-

nos que os espaços associativos se empenhem sobre-

maneira em politizar a vida cotidiana dessas pessoas.

E as associações dos pequenos agricultores e o sindi-

cato bem que se esforçam para tal! (Pereira, 2004).

Solicitado a falar de um sonho que carrega em

sua vida, Sr. Vicente, do Sítio São Pedro, trabalhador

sem terra que conseguiu construir sua casa no único

hectare que possui, confessou:

Sonhos, tenho muitos, só que é difícil realizar... Meu

sonho é esse, que Deus me alcançasse um meio de vida pra

não ser humilhado. Trabalhar pra gente mesmo. Tendo ter-

ra fica mais fácil. Mesmo sem estudo, dava pra viver me-

lhor, tranqüilo.

O sentimento de humilhação que expressa e pesa

sobre sua vida é comum também nos relatos de vida

de outros; e a terra para trabalhar liberto é o sonho

mais recorrente.

A outra face da expropriação, a venda da força de

trabalho, condição que se lhe apresenta como alterna-

tiva de renda, tampouco pode ser utilizada, pois não há

oferta de emprego na região. Tal compreensão da rea-

lidade local também pode ser verificada entre os pró-
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prios entrevistados: não há oportunidades, não há em-

prego; e essa é uma dificuldade enfrentada especial-

mente pelos jovens. Os trabalhadores rurais ainda ex-

pressam certa clareza na relação que estabelecem entre

trabalho e estudo. Afirmam genericamente que o estu-

do é muito importante porque propicia maior conheci-

mento, porém, contraditoriamente, sugerem tratar-se

de conhecimento que não tem valia, pois apontam o

grande número de jovens da comunidade que termi-

nou o ensino médio e encontra-se desempregado.

Essa é uma questão inquietante. Quem não valo-

riza o conhecimento: o Estado? O mercado? A própria

sociedade civil da qual fazem parte esses estudantes

trabalhadores rurais – as associações de agricultores?

Então, escolarização não é sinônimo de conhecimen-

to que propiciaria qualificação para o trabalho nem

no campo nem na cidade? De qual conhecimento está

a se tratar aqui? Arrisco-me a afirmar que todos esses

espaços – com exceção do mercado – estão imbuídos

de uma miscelânea conceitual e política que contri-

bui mesmo para produzir mais confusão sobre a ne-

cessidade do estudo. O conhecimento ou estudo (que

aqui equivale à escolarização) ora é tomado como bem

social ou porta que se abre para oportunidades de tra-

balho, como direito que viabilizaria a mobilidade so-

cial; ora é visto como recurso inútil que não oferece

grandes oportunidades de mudanças individuais, mas

que vale a pena, pois sempre se aprende um pouco

mais.

O discurso do Sindicato dos Trabalhadores Ru-

rais de Baturité (STR)11 e das Associações de Peque-

nos Agricultores – espaços associativos que, na re-

gião e nesse município em particular, mais organica-

mente, vinculam-se às necessidades e interesses da

população do campo – caracteriza-se por idéias frag-

mentadas, contraditórias. Tanto parece embebido de

uma modernidade cuja fonte de alimentação ideoló-

gica é o progresso e o desenvolvimento, agora deno-

minado “sustentável” (e que, como já se cansou de

afirmar, fez promessas de bem-estar e não as cum-

priu); como parece um tanto pragmático, cujo objeti-

vo maior é impedir maior exploração “dos que não

sabem pelos que sabem”. Exemplo disso é o esforço

do presidente do STR que, imbuído de sincera preo-

cupação com seus pares, apoiou-se em alguns poucos

funcionários municipais e peregrinou de comunidade

em comunidade, buscando formar turmas de educa-

ção de jovens e adultos para encaminhar reivindica-

ção à prefeitura municipal. Então, a educação – to-

mada como escolarização – é vista pela entidade como

um direito do cidadão e dever do Estado; uma possi-

bilidade de tirar das trevas homens e mulheres que,

em suas histórias, não puderam estudar no devido tem-

po. Ao mesmo tempo, o presidente parece esperar

pouco ou satisfazer-se com pequenos resultados. As-

sim se refere à oportunidade de educação oferecida

pelos recentes programas governamentais:

Houve uma luta muito grande pelo fato de que hoje,

na medida em que você está reivindicando e tem ganhos e

você não sabe ler, você tem que passar o poder para outra

pessoa, pagar duas diárias para passar uma procuração. O

sindicato também precisou muito de pessoas para fazer a

chapa e tinham que saber ler, e eles são tirados das comuni-

dades, e então foi uma dificuldade que a gente sentiu e sen-

te porque as pessoas não têm como fazer um ofício, pois

quem está na direção da associação de tudo isso precisa.

Por exemplo, agora vem os projetos do PRONAF [Progra-

ma Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar] é

outra dificuldade, tem caboclo que não sabe ler, não sabe

11 Discute-se nos movimentos sociais do campo o papel dos

sindicatos, atribuindo-lhe alguns setores o caráter de aparelho

burocrático, cuja forma de atuação política seria tradicional. No

entanto, tal visão parece-me estreita, se considerarmos que a his-

tória do movimento sindical no Nordeste cumpriu importante pa-

pel na reestruturação das relações de trabalho e de produção, es-

sas, sim, profundamente arcaicas até meados dos anos 1970 quan-

do a moradia e a meação eram formas predominantes de explora-

ção no campo. Entendo que o sindicato, em que pesem fragilida-

des na ação organizativa e na luta pelos direitos, cumpre impor-

tante função na vida dos camponeses e encontra vigor na articula-

ção que busca com as associações de pequenos agricultores.
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assinar o nome e pra tirar semente, pra tomar aquele

cartãozinho de financiamento do governo, tem que assinar

o nome e não assinando quem sabe se aquele dedo é mes-

mo dele , porque em todo setor existe má fé [...] Eu sempre

digo pro pessoal: tem que estudar, pois com o estudo o que

você aprende, ninguém rouba, eu sempre digo isso. Rouba

um relógio, um óculos, qualquer coisa, mas o que você

aprende não rouba e hoje o que prevalece é o estudo; o

estudo está na agricultura, está em criar uma galinha, pra

criar uma galinha tem que ter estudo. (Aldemir, presidente

do STR de Baturité, cursou até 3a série, a qual freqüentou

por três vezes porque não havia a 4a série)

Excetuando as associações e o STR, essas insti-

tuições – Estado e mercado – são personagens nebulo-

sos nas vidas do Sr. Vicente ou de Dona Nenê. Nebulo-

sos porque raramente os trabalhadores rurais das

comunidades identificam as responsabilidades ou atri-

buições de cada uma. Curiosamente, porém, eles pró-

prios parecem repetir um discurso veiculado cotidia-

namente por elas – o de que se, com estudo, conseguir

um emprego já é difícil; sem estudo, a dificuldade

torna-se ainda maior. Quando solicitados a falar o que

sabem sobre os programas a que tiveram acesso –

Alfabetização Solidária, Brasil Alfabetizado, Fun-

damental de1a a 4a etc. –, sobre quem ou qual institui-

ção tomou a iniciativa de oferecer os programas que

freqüentam, esses trabalhadores não respondem com

segurança; é comum remeterem toda a responsabilida-

de à prefeitura – no caso, ao Estado representado pelo

governo municipal –, o que é compreensível, pois são

os governantes locais que têm mais proximidade com

a vida das comunidades, além das entidades associati-

vas. E terminam indagando “É isso mesmo?”, como se

estivessem sendo sabatinados pela pesquisadora.

 Nos conselhos gestores municipais que supos-

tamente representariam espaço político de disputa do

fundo público – por exemplo, no Conselho Munici-

pal de Educação ou do FUNDEF (Fundo de Manu-

tenção e Desenvolvimento do Ensino Fundamental e

de Valorização do Magistério), agora FUNDEB (Fun-

do de Manutenção da Educação Básica) e o STR –,

os trabalhadores têm direito a enviar seu representan-

te. No entanto, esses mecanismos de participação não

são vistos nem apropriados pelos trabalhadores ru-

rais como arenas de disputa que, se ocupadas por in-

teresses em conflito, podem fundar uma esfera de dis-

cussão pública das políticas governamentais e das

demandas sociais. Há uma avaliação, especialmente

feita pelas lideranças sindicais, de que os conselhos

são meros espaços de homologação das propostas dos

governantes. Assim, não acompanham as decisões

que, eventualmente, aí são tomadas.

Já as associações – das quais os entrevistados,

em sua maioria, são sócios –, se não são vistas como

diretamente responsáveis pela existência dos progra-

mas educacionais nas comunidades, são identifica-

das como espaços que empreendem certo esforço para

trazer melhorias e, dentre elas, a escola, um progra-

ma ou o transporte escolar para os que precisam es-

tudar na cidade. Porém, em se tratando da educação,

o reconhecimento de esforços incansáveis incide so-

bre uma instituição de feições particulares e não na

arena política. Aqui, fazendo jus a nossa tradição cul-

tural personalista (Holanda, 1995), nenhuma institui-

ção merece mais crédito do que a professora ou o

professor. Eles aparecem como os atores mais im-

portantes na experiência desses trabalhadores educan-

dos. Muitos relatos expressam a gratidão e o respeito

profundo pelo esforço da professora Lúcia ou da pro-

fessora Isabel, que passaram de casa em casa para

incentivar ou convencer uns e outros para o início ou

o retorno aos estudos. Note-se que o presidente do

STR também se mobilizou para isso, todavia, a pro-

fessora é vista como mais desprendida, sem interes-

ses políticos. É verdade que alguns comentam que

ela também tem interesse no “salário”, mas isso não

se dá em detrimento do reconhecimento de seu em-

penho; chegam mesmo, amiúde, a emitir avaliações

um tanto generosas das condições ou da qualidade

do ensino:

Tem livro, tem caderno, tem caneta, tem tudo. Acho

que pra mim não tá faltando nada, não. Tá bom demais. A

Professora Lúcia é boa demais (...) Gostamos muito dela.

Acho que é o jeito como ela trata a gente. Eu sonho uma
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professora daquela pra minha filha. Porque se a gente adul-

ta ela trata assim, avalie criança, né? (Maria Auxiliadora,

34 anos, Sítio Jesuítas, Fundamental I - 3a e 4a séries)

A Vanúsia ensina, dá a lição, tudo é satisfeito com

ela, não querem outro professor, querem é ela. Porque as

letras que os meninos não sabem fazer, ela vai e ensina

tudinho. Ela tem a paciência de ensinar, analfabeto de tudo

que não sabe de nada, ela ensina letra por letra. Aí, nin-

guém vai dizer que ela é ruim. (Dona Nenê, 61 anos, Sítio

Candeia Boa Vista)

Observou-se não ser tudo tão satisfatório: na es-

cola da Professora Lúcia, o quadro negro estava que-

brado, a professora trabalhava com material inade-

quado, pois é o utilizado no período da manhã com as

crianças do Ensino Fundamental I; exerce também a

função de merendeira da turma no horário da aula;

sua qualificação é precária, posto que a “capacitação”

para o trabalho foi feita apenas em dois dias no início

do ano letivo; já não possuía mais cartolina para pre-

parar a aula do dia seguinte; e assim por diante. No

que concerne às práticas pedagógicas, as observações

em sala de aula, as conversas informais e as entrevis-

tas trouxeram para o estudo a constatação de uma

inadequação de metodologias e do material didático;

uma insuficiência absurda na formação dos professo-

res das escolas rurais de educação de jovens e adultos

e nas instalações físicas. Uma indagação: tal quadro

tem condições de conduzir um processo educacional

com efetiva aprendizagem?

A despeito dessas precariedades, os estudantes

valorizam a escola e o estudo, tecem apreciações fa-

voráveis aos cursos que freqüentam. Todos eles. Por

quê? O que determina semelhante idéia acerca de suas

experiências educacionais? Arrisco uma explicação

enveredando por duas dimensões: uma relacionada a

ganhos que não se referem somente ao aprendizado

da leitura e da escrita, mas à ampliação da vida so-

cial, ou seja, à possibilidade de uma sociabilidade mais

alargada e prazerosa; outra dimensão estaria vincula-

da ao direito, à singularidade de sua construção em

nossa sociedade.

Uma vereda:
a ampliação da vida social

A vida nas comunidades rurais certamente não

se restringe ao mundo do trabalho árduo. Ainda que

as pessoas entrevistadas se apresentem como sujei-

tos, cujas vidas estão imersas em dificuldades ou em

precariedades materiais, há toda uma rede de rela-

ções e práticas – religiosas, políticas, de vizinhan-

ça – que emprestam sentido ao cotidiano. Freqüentar

uma sala de aula, receber atenção quase individuali-

zada de uma professora, conversar e ter contato com

temas novos, tudo isso, segundo os depoimentos dos

trabalhadores e trabalhadoras rurais, faz-os satisfei-

tos. Vejamos o que diz Maria Auxiliadora, que vol-

tou a estudar porque desejava ajudar os filhos

pequenos nas tarefas escolares e, como não o conse-

guia, dizia ficar muito tensa:

Depois que voltei a estudar melhorou o meu estresse;

às vezes eu ficava muito estressada; quando chego aqui,

acaba tudo! Às vezes eu saio de casa cansada, assim com

uma raiva, mas quando eu piso aqui, acabou-se! (Maria

Auxiliadora, 34 anos, Sítio Jesuítas, Fundamental I – 3a e

4a séries)

Sr. Ernando voltou a estudar depois de passar

30 anos “sem pisar em uma sala de aula”. Freqüen-

tou o Fundamental I há uns três anos e agora voltou

para a mesma série porque tem dificuldade para ler e

escrever e quer ver se “pega o ritmo mais um pou-

quinho”. Acerca da experiência em sala, comenta:

Quando a gente vai pra uma sala de aula a gente

pega muito conhecimento. Quando a gente começa a gen-

te sente dificuldades, mas quando começa a pegar mais

intimidade, aí você começa a achar bom. Tem os amigos

que a gente fica conversando com eles e tudo o mais. Ali

é divertimento pra gente; é um passatempo. Além de a

gente aprender alguma coisa, é um passatempo. (Sr.

Ernando, 44 anos, Sítio Candeia Boa Vista, Fundamental

I – 1a e 2a séries)
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Outra vereda: o direito à educação

Os depoimentos até aqui são claros. Mas quanto

ao direito? Como identificar se está a se construir o

direito à educação ou se os estudantes têm a percep-

ção – nem me refiro à “consciência” – de que direitos

estão sendo ou podem ser criados com sua participa-

ção?

Avalio que não é possível tal identificação se a

análise pautar-se somente nos depoimentos. É reco-

mendável que se examinem igualmente as práticas,

pois se a pesquisa limitar-se a reproduzir as falas dos

sujeitos e não interpretá-las, considerando outros tan-

tos fatores – procedimento que persegui até aqui –, o

estudo resultará em mero retrato sem análise.

No meu entender, o percurso do direito que se

vem buscando instituir, em consonância com a Carta

Constitucional de 1988, encontra-se em estágio mui-

to embrionário; ele é muito presente nos propósitos e

no discurso e praticamente ainda ausente da realida-

de educacional, ou seja, o direito é proclamado à

exaustão, mas não é exercido na sua condição de di-

reito humano. Com isso quero dizer que, concebida

como direito humano, a educação é direito indivisível,

o que significa que deve ser exercido em sua totalida-

de – por exemplo, além da garantia de vagas, o ensi-

no deve ter qualidade e atender às necessidades e às

especificidades dos diferentes grupos sociais. Além

dessas características, o direito humano é interdepen-

dente e “justiciável”, ou seja, todos os direitos são

igualmente importantes e só podem ser exercidos se

todos os outros são respeitados e como não são con-

cessões ou gentilezas estatais podem ser exigidos na

Justiça (Graciano, 2005).

Essa é uma concepção de direito que nos permi-

te colocá-lo na ótica da sociedade e não somente do

Estado. É uma concepção que relaciona o direito não

somente às garantias inscritas nas leis e nas institui-

ções, mas coloca-o em sintonia com a idéia de que na

sociedade pode estar sendo produzida a compreensão

de que todos temos direito a ter direitos.

Assim, é possível afirmar que sociedade civil e

Estado são dois campos de atuação e defesa do direi-

to humano à educação. Com isso quero dizer que o

Estado pode ser compreendido como um espaço con-

traditório, um espaço no qual forças várias disputam

a hegemonia, isto é, disputam a direção das suas polí-

ticas, não se tratando, portanto, de um bloco homogê-

neo. Também não-homogênea e com suas particula-

ridades e contradições é a vida da sociedade civil.

Aqui, ideologias e interesses diversos são veiculados.

Quando os interesses são comuns a um determinado

grupo e este torna-os reivindicações, configuram-se

os movimentos sociais que, no âmbito da sociedade

civil, produzem mobilizações, disputam o fundo pú-

blico, o ponto de vista cultural, moral ou político.

Ainda que precária, a escolarização que se vem

processando pode até estar caminhando na direção

da instituição do direito à educação. O trabalhador

rural avalia esse processo, ainda que com ambigüida-

des, com os elementos que consegue reunir a partir

de seu dia-a-dia e de suas memórias. Para ele, antes,

quando criança, há cerca de três décadas, tudo era

muito mais difícil, havia menos ofertas de programas

governamentais, portanto, de oportunidades educacio-

nais. Hoje, embora persistam tantas insuficiências, a

educação é para todos, só não estuda quem não quer!

Indago, porém: que universalidade é essa? O

direito, para fazer jus ao conceito, deve ser universal,

e se não é para todos é privilégio. Se esse direito está

chegando tão desigualmente, tão incompleto, com a qua-

lidade tão comprometida, a pergunta inicial mantém-

se: a isso pode denominar-se direito?

Bobbio (1992, p. 4) já nos alertava que os direi-

tos são históricos, nascidos de forma gradual, “nem

todos de uma vez, nem de uma vez por todas”. E “nas-

cem quando devem ou podem nascer” (idem, p. 7).

Em concordância com Bobbio, eu acrescentaria, ain-

da, que nessas paragens os direitos demoram a flores-

cer, custam para sair do papel. Parece-me difícil afir-

mar com todas as letras que os trabalhadores rurais

instituem o direito à educação. O que se configura na

experiência em estudo, na verdade, encontra-se mais

próximo da destituição do direito assegurado pela Carta

Magna do que da construção. Por que o direito não

floresce? Por que não é usufruído ou exercido? Essa
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pergunta pode ser transformada em questão de inves-

tigação para aprofundamento futuro deste estudo.

É possível, com dose de boa vontade, reconhe-

cer que os programas pretendem dar respostas às exi-

gências do novo momento em que vivemos – de uma

economia que cada vez mais inclui marginalmente

populações ou grupos sociais, como os trabalhadores

rurais – com ofertas, ainda que precários, de “políti-

cas públicas”, que sempre foram implementadas como

dádivas de governantes.

Entendo que, para o florescimento e exercício

de direitos, a sociedade civil e os grupos que os de-

mandam precisam tornar-se força social e política para

disputá-los na esfera pública, pois é nesse âmbito que

as carências alcançam visibilidade, são ouvidas e re-

conhecidas como direitos. Tornar-se força que redefina

o núcleo do problema educacional no campo, encra-

vado na questão agrária, mãe das desigualdades no

campo e na cidade; força que também redefina a si-

tuação do município brasileiro, esfera administrativa

e política cujos aportes financeiros para a educação

não acompanham as responsabilidades estabelecidas

pelas reformas educacionais recentes e cuja socieda-

de civil organizada nem sempre consegue escapar dos

fios que tecem a dependência e o clientelismo.

Falta-nos a experiência republicana de um Esta-

do que defina políticas efetivamente públicas, ou seja,

democráticas, transparentes e universais. E, pensan-

do que o Estado é sociedade política e sociedade ci-

vil, apontaria mais uma “falta”, já que ainda não con-

seguimos sair do quadro “em negativo”: falta-nos,

como sociedade civil, organizarmo-nos de forma a

educar não somente nossos pares, os movimentos so-

ciais, mas também a sociedade política, o Estado, in-

terferindo nas políticas governamentais – seja ocu-

pando espaços, como os conselhos municipais, seja

interpelando judicialmente suas ausências, como já o

fazem determinados movimentos.

É mister recompor esse Estado com forças efeti-

vamente democráticas, aprofundando processos

educativos que constroem direitos. E os espaços pú-

blicos – associações, conselhos, sindicatos, fóruns

vários (de educação de jovens e adultos, comitês em

defesa do direito à educação pública etc.) – podem e

devem ser apropriados pelos trabalhadores rurais, de

modo a elaborar propostas e fortalecer mobilizações,

pois, como já mencionei, propostas são negociadas

se houver população mobilizada. Consideradas essas

proposições, penso, então, que os direitos podem ser

construídos no campo. Um longo caminho, porém,

resta ainda ser percorrido.
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