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“El ojo que ves no es ojo/porque ti lo veas/es ojo
porque te ve” (Antonio Machado, 1997, p. 289). Esses
versos parecem ter inspirado as palavras do filésofo
francés Didi-Huberman, que fala de algo bastante
semelhante: “O que vemos s6 vale — s6 vive — em nos-
sos olhos pelo que nos olha” (1998, p. 29). Ou talvez
ndo se trate aqui de inspiracdo, mas de uma espécie
de prolongamento dos versos do poeta espanhol. De
fato, ambos trazem a discussido acerca de um olho
jamais passivo, de um olho que olha, mas que, no
ato mesmo de olhar, € acolhido, cingido exatamente
pelo que Vvé.

De forma sucinta, poderiamos dizer que Didi-
Huberman indica que “o ato de ver s se manifesta
ao abrir-se em dois” (1998, p. 29) — e af justamente
residiria seu paradoxo. A partir da leitura de Ulysses,
de James Joyce, o fil6sofo discute a “inelutdvel cisdo
do ver” e convida: “devemos fechar os olhos para ver
quando o ato de ver nos remete a um vazio que nos
olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui”
(idem, p. 31). Afastamo-nos, portanto, de uma crenga
que sugeriria que a visdo depende de nés. Ao enfatizar
que o que estd diante de nés também nos olha, o autor
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de algum modo rompe com o subjetivismo do olhar
(mais propriamente, daquele que olha). A idéia apre-
sentada por Didi-Huberman afasta-se de uma nogao
de que tudo € e estd visivel a nossos olhos, apenas a
espera desse olhar iluminador dos sujeitos. Enfim, o
autor sugere uma ruptura com duas idéias cldssicas
na filosofia do olhar, segundo as quais “ou a visdo
depende das coisas (que sdo causas ativas do ver), ou
depende dos nossos olhos (que fazem as coisas serem
vistas)” (Chaui, 1988, p. 40). Ora, por que, quando
falamos em olhar, se trata de uma cisao, de um abrir-
se em dois? E ainda por que se trata de um ato que
nos € inelutavel?

A visdo, o ato de ver, implica sempre um contato
primeiro com o volume dos corpos, esses “objetos
primeiros do todo nosso conhecimento e de toda visibi-
lidade” (Didi-Huberman, 1998, p. 30). Nesse sentido,
podemos dizer que os corpos se constituem como algo
a tocar, a apanhar; eles sdo algo contra os quais nosso
olhar invariavelmente “se choca” (idem, ibidem). A
visdo, no primeiro momento imediato, estaria relacio-
nada ao ato de absorver o volume visivel das coisas, €,
portanto, de té-las de algum modo. Contudo,
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[...] cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de
aparéncia que seja, torna-se inelutavel quando uma perda
suporta [ao contrdrio daquilo que “ganhamos” naquele
primeiro momento do olhar] —, ainda que pelo viés de uma
simples associacao de idéias, mas constrangedora, ou de um
jogo de linguagem — e desse ponto nos olha, nos concerne,

nos persegue. (idem, p. 33, grifo meu)

Dizemos que algo se perde no ato mesmo de
olhar, pois nao estamos falando de volumes plena-
mente preenchidos, dimensdes apreensiveis em sua
totalidade, mas de superficies que nos expdem, por
vezes violentamente, o (e ao) vazio que as povoam,
impondo-nos um dentro importunador. A poténcia
daquilo que nos olha reside nesse vazio. Ou seja,
no momento em que ver € tanger esse vazio, algo ai
morre, algo af foge ao nosso olhar imediato. E desse
ponto, portanto, que as coisas que olhamos nos olham.
E, por isso, tal cisdo ¢ inelutdvel: queiramos ou ndo,
algo nos escapa no ato mesmo de ver, algo que nada
tem de evidente.

Como ja disse, o ato de ver significa um “ganho”
e uma “perda”. Contudo, obviamente, ndo se trata de
uma questdo de escolha: ou olhamos as coisas ou elas
nos olham, ou “ganhamos” ou “perdemos” algo no ato
mesmo de olhar e ser olhado. Trata-se, sim, de uma “ci-
sdo do ver”, de um ato que se divide de forma paradoxal
em dois: olhamos e somos olhados. Assim, permanecer
aquém da cisdo do olhar equivaleria a permanecer no
volume mesmo das coisas, naquilo que se ganha, que
se soma (a n6s?) quando olhamos. Ou seja, permanecer
aquém da visdo significaria tio-somente “ater-se ao que
¢ visto” (idem, p. 38). Em contrapartida, permanecer
além da cisdo “consiste em querer superar — imagina-
riamente — fanto o que vemos guanto o que nos olha”
(idem, p. 40, grifos do original). Dai surge um novo
convite: nao permanecer nem aquém, nem além da
cisdo — “abramos os olhos para experimentar o que
ndo vemos” (idem, p. 34, grifos do original).

Talvez seja importante perguntar: fudo que vemos,
ou melhor, qualquer coisa que vemos efetivamente nos
olha? Creio que aquilo que efetivamente nos olha —
ou melhor, aquilo que talvez tenha a poténcia de nos
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olhar com mais intensidade, portanto de nos mobilizar
mais violentamente — seja aquilo que menos volume
detenha, e, conseqiientemente, para nosso desespero
ou satisfacdo, mais vazios possua.

E em torno dessa pergunta — e das suposicdes
acerca de sua resposta — que trago aqui para a discussao
a questao da imagem da crianca no cinema. Pensar a
crianga e aimagem nesse sentido diz respeito a pensar
justamente os volumes e 0s vazios que, nesse meio
especifico que € o cinema, elas (crianca e imagem)
apresentam. Ou seja, trata-se de interrogarmo-nos
sobre aquilo que se “perde” e aquilo que se “ganha”
quando as imagens da crianca no cinema nos con-
vocam a olha-las; trata-se, portanto, de pensar na
capacidade que tém de nos atingir, de nos perturbar e
de nos mobilizar.

Assim, € possivel identificar a direcao deste
trabalho: assumir o vazio da crianga, em vez de nos
contentarmos com suas formas imediatas. No que diz
respeito a imagem da crianca no cinema, o trabalho aqui
serd ndo de ficar aquém da cisdo do olhar — o que signi-
ficaria tanger a crianga naquilo que podemos “ganhar”
de imediato, naquilo que ela acrescenta de modo trivial.
Portanto, ficar aquém dessa cisdo seria permanecer
na crianca que reconhecemos, na crianga do volume,
das formas exatas, das certezas que uma vontade de
saber' criou para ela. No entanto, interessam-nos as

! Foucault faz uma diferencia¢@o entre vontade de saber e
vontade de verdade. Se a vontade de saber diz respeito aos processos
de exclusio e de escolha em relag@o as praticas discursivas — que,
por sua vez, nao dizem respeito a um sujeito de conhecimento,
mas que “ganham corpo em conjuntos técnicos, em institui¢des,
em esquemas de comportamento, em tipos de transmissao e de
difus@o, em formas pedagdgicas que a0 mesmo tempo as impdem
e as mantém” (Foucault, 1997, p. 12), a vontade de verdade diz
respeito a relag@o que se estabelece com o conhecimento (relacao
suposta justamente pela vontade de saber, pelo desejo de saber). O
conhecimento, aqui, é subordinado ao interesse e organizado como
mero instrumento. Assim, a verdade “nao passa de um efeito — e o
efeito de uma falsificacdo que se nomeia oposicdo do verdadeiro

e do falso” (idem, p. 15).
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possibilidades abertas pelo cinema, no momento em
que sdo equivalentes a garantia de nos situarmos, pro-
videncialmente, na sua cisdo mesma. Trata-se de, por
um instante, abandonarmos a crianga das formas exatas
em favor daquilo que dela ndo podemos focar, ndo
podemos fer — e ndo podemos tocar ou ter ndo apenas
porque ela esteja 14, nas imagens cinematogréaficas, na
sala de cinema, mas porque estd ligada com aquilo que
€ da ordem do acontecimento. Permanecer na cisdo do
olhar do cinema significa apreender, a partir de imagens
muito especificas, a crianca que instaura um vazio e que
dali nos olha incessantemente. E dela, e somente dessa
dltima, a capacidade de oferecer-se ao vazio (ou de
oferecé-lo a nos), de abrir-se e de langar-nos para além
das “arestas discerniveis” de qualquer volume apreen-
sivel de imediato. E € disso que parte este trabalho.
Tendo em vista essas primeiras consideracdes, o
objetivo do presente trabalho € discutir a imagem da
crianga no cinema. Interessa-nos, portanto, desenvol-
ver uma discussdo sobre o préprio conceito de crianga
e o de imagem (no cinema) e o fato de que podemos
discuti-los a partir de pelo menos duas maneiras: uma,
ligada a vontade de saber sobre a crianca, ou sobre
aquilo que poderia ser resumido pela pergunta: como
0 cinema restitui e reitera saberes que apreendem a
figura da crianga?; a outra (e que € a que nos interessa
de forma mais particular) diz respeito ao modo como
0 cinema, ao tomar a crianga como um problema
seu, favorece a cria¢do da imagem de uma crianca-
poténcia, crianga-poténcia afirmativa. Importa desde
ja ressaltar que, em grande parte, as discussdes que
apresento aqui sdo tecidas por andlises de imagens
extraidas de um conjunto de filmes que tém a crianga
como protagonista do plot de suas narrativas.
Assim, retomaremos e aprofundaremos essas
questdes iniciais em trés momentos. No primeiro,
trataremos da diferenciac@o entre o conceito de crianca
ligado a uma vontade de saber (ou vontade de verdade)
e aquele ligado a uma vontade de poténcia? afirmativa.

2 Primeiramente, é importante registrar que o conceito de
vontade de poténcia afirmativa diz respeito a uma leitura especifica

de Deleuze em relag@o ao conceito de vontade de poténcia (Wille
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Trataremos de desenvolver tais conceitos tendo como
base a pergunta: por que esse trabalho se apdia sobre
a vontade de poténcia da crianga? Num segundo
momento, levantaremos algumas discussdes sobre o
conceito de imagem, de forma que se destaque aquelas
que nos auxiliam a ver, a pensar € mesmo a sugerir
novos questionamentos sobre a imprevisibilidade da
crianga no cinema. Para efetuar tais discussdes, toma-
remos como base autores como Alain Badiou, Michel
Foucault e Ismail Xavier. Por fim, mostraremos como
o cotejo entre as discussdes sobre o conceito de crianca
e aquelas ligadas a andlise da imagem cinematografica
sugere formas de pensar a andlise em pesquisa sobre
cinema e educacio.

A crianga que nos convoca

Afirmar que aqui nos interessa discutir, a partir de
um conjunto de imagens cinematograficas, a vontade
de poténcia afirmativa da crianga e ndo as formas pelas
quais nelas se produz (ou se expressa) uma vontade de
verdade sobre a crianga implica precisar a diferenca
entre um procedimento e outro.

Nesse sentido, poderiamos dizer que uma inves-
tigacdo disposta a descrever de que forma os filmes
estariam comprometidos com uma vontade de verdade

sobre a infancia (valendo-se dela e também a produ-

zur Macht), de Nietzsche — leitura da qual, inclusive, alguns autores
discordam (Miiller-Lautert, 1997). A partir do conceito nietzsche-
ano, Deleuze diferencia a vontade de poténcia entre afirmativa e
reativa. A primeira, que aqui nos interessa de forma especial e da
qual falaremos mais adiante, € definida como um “principio pldsti-
co0”, que “nao consiste em tomar, mas em criar, em dar”’ (Deleuze,
2001, p. 22, grifos do original). Se a vontade de poténcia faz com
que as forgas ativas se afirmem e afirmem sua prépria diferenca
(vontade de poténcia afirmativa), ela pode também fazer com que
as forcas reativas se oponham a tudo que elas nao sdo, pois nelas
¢é a negacdo que estd em primeiro lugar (vontade de poténcia rea-
tiva) (idem). A predominancia das forgas reativas, Deleuze chama
niilismo: “quando o niilismo triunfa, entdo e s6 entdo a vontade de
poténcia deixa de querer dizer criar, mas significa querer o poder,

desejar dominar” (idem, p. 24, grifos do original).
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zindo) significaria, num primeiro momento, direcionar
o entendimento sobre a crianga para sua qualidade
de sujeito empirico e sobre a infancia para etapa da
vida. Assim, falarfamos de uma pesquisa em que a
investigacdo teria como primeiro plano a descri¢do de
uma vontade de verdade e, portanto, de como se d4,
no cinema, a constituicdo de uma complexa rede de
sentidos criada ou operacionalizada para a promogao
de objetivacdes dos sujeitos infantis. Uma tal rede
instituiria, reforcaria e contribuiria para a producgdo
continua de saberes e de prdticas de infantilizacdo.

Isso ocorre porque os processos de constituicao
de saberes dos quais falo articulariam entre si o poder
de nomear, de mostrar e de ser o lugar de sentido e de
verdade (Foucault, 2000). Nesse caso, tratar-se-ia de
tornar a crianga e a infincia que lhe é correlata “visi-
veis” e “‘enuncidveis”, como processos constituidores da
verdade, mesmo que a verdade seja sempre entendida
como interpretagdo, como perspectivismo (Nietzsche,
1998). Uma investigacdo que estivesse preocupada em
descrever a vontade de verdade que abarca e cerca a
crianga suporia que o conhecimento € almejado para
que se possa agir sobre as coisas (sobre ela) e que nele
ha uma utilidade posta em jogo (no caso, o conhe-
cimento produzido, tendo em vista fins especificos).
Nessa vertente, o conhecimento, as formas de abarcar
e de apreender sdo entendidos como tarefa primordial
de qualquer construgdo de saber.

Entre tantas formas de apreender a crianca, tentar-
se-ia tratd-la como objeto discursivo construido como
sujeito racional, solucionador de problemas e “em
desenvolvimento”. Ou seja, tratar-se-ia de partir de
um ponto — a crianga como sujeito capturado pelos
nossos saberes — e mostrar como isso estaria discur-
sivamente construido nos filmes e, igualmente, de que
forma poderiamos dizer que ela foge, que ela escapa
a esses saberes.

Essa vontade de verdade diz respeito a uma
vontade de apropriacdo (Foucault, 1997) da crianga,
processo que implica a tentativa de assimilagdo e que
se define “pelo fato de tornar idéntico, de reduzir a
alteridade ao semelhante” (Lapoujade, 2003, p. 356).
Trata-se de um procedimento profundamente ligado
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a tarefa de atar a crianca a nogdo de infancia, de
atribuir-lhe identidade, de fazer com que o vai-e-vem
incessante entre fase da vida e sujeito restitua um
ao outro propriedades especificas. A crianca, assim,
constituiria a infancia, e a infancia dotaria a crianca
de caracteristicas peculiares.

Exatamente por estar relacionada a vontade de
verdade, a crianga que resulta dai pode ser considerada
forca reativa, forca adaptativa, conformativa, utilitaria.
A razdo ou mesmo o saber ligados a busca de uma
verdade objetiva e caracteristicos de uma vontade de
verdade buscam uma “verdade previsivel, sem riscos
inesperados” (Héber-Suffrin, 2003, p. 63). Dela deri-
vado, o conhecimento racional estd mais preocupado
com garantias, previsibilidades que s6 podem surgir
a partir da criacdo das certezas e das segurancas do
“ja-sabido”. Pode-se dizer, ainda, por mais paradoxal
que possa parecer, que esse conhecimento ndo quer
conhecer, ele “quer tranqiiilizar e tranqiiilizar-se”
(idem, ibidem); o que ele procura € a “imagem de um
mundo inteiramente submetido as categorias do nosso
pensamento légico: identidade, causalidade, finalida-
de” (idem, p. 63-64). Nao hd nessa forca receptividade
a0 novo, mas prioritariamente manutencdo e fixagdo

do j4 vivido.
Vontade como poténcia afirmativa

A diferenca crucial entre vontade de saber e
vontade de poténcia afirmativa reside em que, no que
diz respeito a vontade de poténcia afirmativa, ndo
buscamos uma verdade ligada a posse ou a um pro-
cesso de apreensdo. Se existe uma verdade a buscar,
pretendemos que ela esteja mais relacionada a uma
“verdade” que “ndo € algo que podemos adquirir, ter
ou utilizar” nas relagcdes que estabelecemos com as
imagens da crianga, mas, ao contrdrio, que ela seja
o préprio “acontecimento que interrompe essas rela-
¢oes” (Larrosa, 1998, p. 244).

Nesse sentido, analisar uma imagem, as crian-
¢as nos materiais filmicos (ou, melhor, a imagem da
crianga), diz respeito a, primeiramente, considerd-las
poténcias, como “atividades eficazes”, para em seguida
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perguntar: “de onde vém essas poténcias [...], para que
objetivos elas se dividem, o que quer aquele que nelas
acredita, as institui?” (Héber-Suffrin, 2003, p. 67).
Examinar a vontade de poténcia implica, igualmente,
perguntar sobre as forcas que estdo em jogo, uma vez
que estas se constituem como a propria efetivagdo da
vontade.

A crianga tem tantos sentidos quantas forem as
forcas capazes de se apoderar dela. Se entendermos
que “o préprio objeto € expressio de uma for¢a” (De-
leuze, 1976, p. 5), cabe-nos, entdo, discernir de que
objetos estamos falando e com que forcas estamos
tratando. No que diz respeito a andlise das imagens,
interessa perguntar de que maneira ela mesma exerce
sua forga; quais sdo os caminhos que a crianga, en-
tendida aqui como pura vontade poténcia, adota para
“afirmar-se como vontade criadora”. Ou melhor: de
que maneira sua vontade (de poténcia afirmativa) age
sobre outra vontade (de saber sobre a crianca)? Para
tal diferenciacdo ou caracterizagdo, devemos pensar,
afinal, em que circunstancias as vontades entram em
jogo, agem entre si? Partiremos do sujeito crianca,
do “corpo-imagem” infantil (Fischer, 2004, p. 219)
para perguntar, por exemplo, sobre as relagdes que
ele estabelece com outros sujeitos nos filmes, sejam
criangas ou ndo. Ao falar em vontade que age sobre
outra vontade, remeto ao jogo de forcas que faz com
que os sentidos sobre o conceito de crianca sejam
constantemente disputados, uma vez que ““a histdria
de uma coisa é geralmente a sucessdo das forcas que
dela se apoderam e a coexisténcia das for¢as que lutam
para dela se apoderar” (Deleuze, 1976, p. 3).

A verdade ou a previsibilidade da crianca tra-
duz-se pelo modo como nossos saberes a dizem e a
recebem. A crianga ligada a vontade de verdade fica
reduzida aquilo que nossos saberes podem abarcar e
objetivar, aquilo que nossas praticas podem e tentam
incessantemente submeter, dominar, produzir, con-
trolar. Nesse sentido, a vontade de verdade sobre a
crianga estd intimamente relacionada a construcao de
saberes previstos e previsiveis para ela. De forma con-
traria, buscamos pensar acerca da vontade de poténcia
afirmativa da crianga (especialmente aquela que pode
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ser vista nas imagens cinematograficas), no sentido de
que esta estaria radicada na proposi¢ao de uma dire¢do
inversa de toda a apreensdo de saberes e poderes. Ao
contrario disso estd o fato de aceitarmos e restituirmos
a “presenca enigmdtica radical” da crianga; o que
implica tomar a crianga em sua absoluta heterogenei-
dade (Larrosa, 1998). Isso significaria tratd-la como
“aquilo que sempre nos escapa, que inquieta o que
sabemos [...], que suspende o que podemos [...] e que
coloca em xeque os lugares que construimos para ela”
(idem, p. 232). A crianca seria, assim, sempre outra
coisa diferente do que podemos prever, talvez porque
sempre estd além do que sabemos, do que queremos,
do que esperamos.

A imagem que nos afronta

Embora Michel Foucault ndo tenha aspirado a
realizacdo de estudos sistemdticos sobre o conceito
de imagem (e muito menos sobre imagem filmica),
cremos que suas difusas producdes — que dizem res-
peito na verdade a palestras ou artigos acerca de uma
andlise das imagens da arte — oferecem inequivocas
contribui¢des. Sabemos o quanto esse “vidente”,
como Deleuze (1991) o denominou, e suas incontaveis
palestras, entrevistas, artigos, proferidas e publicados
em todo mundo (da Franca ao Brasil, da China ao
Ird) ddo conta de andlises primorosas sobre a questao
da imagem, especialmente no dominio da arte. Os
trabalhos de Foucault sobre a loucura, sobre o que se
poderia chamar de uma “teoria do discurso”, sobre a
arqueologia das ciéncias humanas e sobre a historia
da sexualidade foram acompanhados de artigos — hoje
reunidos nos Difos e escritos — sobre René Magritte,
Edouard Manet, Paul Klee, Kandinsky, Gérard Fro-
manger, Panofsky, sobre os filmes de Paolo Pasolini
e Hans Jiiger Syberberg, entre tantos outros (e isso
apenas para citarmos artistas diretamente ligados a
producgdo de imagem).

Em suas andlises e discussdes sobre imagens,
Foucault mostra que estas sdo irredutiveis as inter-
pretacdes ou as significacdes, pois elas sdao e serdo
sempre inesgotdveis —ndo por incompeténcia daquele
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que olha, mas por resisténcia da prépria imagem, que
desdobra os ditos que se fazem sobre ela sempre em
novas possibilidades, portanto, em novos ditos, que por
sua vez ndo dardo conta, por mais que se esforcem, em
abarcd-la por completo. E essa tensdo que interessa a
Foucault, ou seja, a recusa de um dominio de exteriori-
dade que a representacdo propde — como se a imagem
pudesse dar conta, apreender em si, internamente, um
“real” que lhe é exterior.

Isso corrobora a idéia de que a ligacdo entre os
dominios daquilo que se vé e daquilo que se diz esta
tanto menos no Ambito da articula¢do e da complemen-
taridade do que da dependéncia ou da obviedade de
seu possivel encadeamento: “ha disjuncao entre falar
e ver’ (Deleuze, 1991, p. 73). H4 uma certa e relativa
independéncia entre aquilo que se vé e aquilo que se
diz, pois a linguagem segue normas especificas, que
ndo sdo “uma proposicdo a designar um estado de
coisas ou um objeto visivel”; da mesma forma que
aquilo que se vé& ndo carrega em si “um sentido mudo,
um significado de for¢a que se atualiza na linguagem”
(idem, ibidem). Assim, a proposta serd a de fazer ndo
uma andlise que v4 contra essa idéia — e que, portanto,
insistiria no trabalho acerca das significagdes —, mas,
antes, trata-se de analisar os materiais considerando
essa caracteristica inelutdvel entre imagem e lingua-
gem; ou seja, trata-se de fazer um trabalho a partir
dessa incompatibilidade.

Talvez por provir do cinema, a imagem da crianga
instaure um lugar impreciso, onde “contemplador e
contemplado permutam-se incessantemente” (Fou-
cault, 1998, p. 60). Nao ha essa referéncia. E é desse
lugar que ela vem tensionar toda e qualquer estabilidade
do olhar. Radicalizando essa idéia, aimagem cinemato-
grifica da crianca muitas vezes merece ser considerada
pura poténcia desestabilizadora, isto é, poténcia que
compromete de maneira insuperdvel as categorias de
representacio, de objeto e de espectador.

A partir de uma andlise de um conjunto de foto-
grafias de Fromanger, reunidas com o titulo Le désir
est partout, Foucault fala da imagem como sempre
portadora de outras imagens. Mais do que isso, pintura
(fotografia, cinema) € considerada “funda de imagens”
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(2001, p. 352), “foco para mirfades de imagens em jor-
ro” (idem, ibidem), “lugar de nascimento das imagens”
(idem, p. 353). Aqui, todo um campo aberto coloca-se
na medida em que nem os pintores, os fotdgrafos, os
autores (produtores das imagens) estdo sés nem “a”
imagem € tomada como soberana.

Nesse sentido, a riqueza da imagem seria ndo
aquilo que ela capta. Ao contrario, quadro e camera
ndo fixam as imagens, mas antes “fazem-nas passar”
(Foucault, 2001, p. 352) pela referéncia, a pdgina
estd incorreta. A riqueza, a poténcia da imagem resi-
diria naquilo que cinema e fotografia fazem com as
imagens: “eles as conduzem, as atraem, lhes abrem
passagens, lhes encurtam caminhos, lhes permitem
queimar etapas e as lancam aos quatro ventos” (idem,
p. 352). A questdo, portanto, é poder garantir o transito
da imagem, fazer com ela seja lancada a outras ima-
gens. Ao contrdrio do absolutismo da imagem, nela
concentra-se sua propria pluralidade, sua capacidade
de fazer-se multipla e, a0 mesmo tempo, indivisivel.

Desse modo, dizemos que “o acontecimento que
ocorreu, € que continua incessantemente a ocorrer
sobre a imagem, pelo préprio fato da imagem” (idem,
p- 351). Ao mesmo tempo, diz-se que ele ocorre “no
interior da imagem” e que ela, imagem, é o proprio
acontecimento: “um acontecimento dnico, [...] que a
torna unica: reprodutivel, insubstituivel e aleatéria”
(idem, ibidem, grifos meus).

A imagem seria uma porta (ou uma ponte) para
outras imagens, uma espécie de trajeto a ser percorrido
por aquele que olha. A ela cabe “suscitar um aconteci-
mento que transmita e magnifique o outro, que se com-
bine com ele e produza, para todos aqueles que vierem
a olhé-lo e para cada olhar singular pousado sobre ele,
uma série ilimitada de novas passagens” (idem, p. 352).
E ¢ af que se encontra uma idéia notavel: nesse sistema
de “relancamento” de imagem, de imagem que relanca
a outras imagens, o acontecimento ndo seria um lugar
mesmo de encontro, de um ponto de concentragdo,
mas, antes disso, o espago de sua “dispersao” (idem,
p. 353). Mais uma vez, Foucault reitera: a imagem
nao diz respeito ao que € da ordem da representagao.
Ela ndo representa a casa, o parque, a crianga: ela é a
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casa, o parque, a crianga e, desse espaco, serd lancada
alhures. Nao se trata de uma parddia, de uma mera
expressao da coisa representada: o acontecimento da-se
porque, no espaco deixado pela representagdo, a coisa
€ aimagem, a imagem ¢ a coisa.

Alain Badiou (2004) faz uma diferenciacdo entre
a pureza e a impureza do cinema e especialmente da
imagem cinematografica que merece aqui ser destaca-
da. O autor afirma que o cinema, na qualidade de “arte
de massas, € impuro na medida em que, geralmente,
faz uma aposta no cardter banal da imagem (clich€)
e o enfatiza. No entanto, a grande questdo do cinema
seria, ao contrario, apreender a complexidade infinita
do mundo e mesmo do humano e extrair delas sua
pureza. Ndo se trata de uma definicdo (pureza) que
vem do exterior, algo que venha de fora da imagem.
A pureza refere-se justamente a operacdo de extrair
algo da imagem, de seu interior, em direcdo a uma
nova simplicidade, em “direcdo a criagdo de novas
simplicidades” (Badiou, 2004, p. 70). Para explicitar
essa relacdo entre imagem que remete a pureza ou a
impureza, Badiou cita o exemplo do uso dos carros
no cinema, feito por Abbas Kiarostami e Manuel de
Oliveira. O que esses diretores criaram foi “outra uti-
lizacdo para os carros” (idem, p. 67), uma utilizacdo
que vai além de expressar mera imagem de acdo, do
veiculo que chega e parte de algum lugar, que vai além
dos carros de gangster ou de policiais. E marcante “a
utilizagdo dos carros em Kiarostami, onde o carro se
transforma em um lugar das palavras”, onde o carro se
transforma “no lugar fechado da palavra no mundo”.
De forma semelhante, nos filmes de Manuel de Olivei-
ra, ““o carro se converte em um lugar de exploracdo de
si mesmo [...], uma espécie de movimento em dire¢do
as origens” (idem, ibidem). A questdo que se coloca
em relacdo a esse deslocamento € a supressdo da ba-
nalidade do carro a partir de sua “purifica¢do”.

O cinema luta constantemente com esses sentidos
de pureza e de impureza das imagens. Melhor dizendo,
no cinema, constantemente lutas sfo travadas contra
a imagem impura, em que estdo em jogo simultanea-
mente a luta da imagem consigo mesma, a luta daque-
les que produzem a imagem com a prépria imagem
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produzida e a luta entre nds, espectadores, com essas
imagens, na medida em que também participamos da
criagdo da sua “pureza’. Pode-se dizer, assim, que “um
grande filme tem algo de her6ico, porque realmente é
uma batalha e uma vitéria” (idem, p. 71).

Fica claro que a discussdo levantada por Badiou
nos interessa de maneira crucial. Obviamente nao se
trata de fazer uma descri¢@o precisa entre pureza e im-
pureza das imagens da crianca, mas sim de considerar
tais discussdes, na medida em que elas nos oferecem
argumentos para a diferencia¢do entre os sentidos
lancados sobre o conceito de crianga: previsiveis ou
imprevisiveis. As formulagdes de Badiou apontam
para a sensibilidade de compreender aquilo que pode
surpreender nas imagens, aquilo que, deslocado dos
sentidos habituais e lineares que qualquer imagem
pode trazer, nos langa para o que é da ordem do novo
e da criag@o. Isso significa apostar no potencial criador
e mesmo de subversdo do ja dito, na medida em que
“o cinema pode reproduzir o ruido do mundo; [mas]
também inventar um novo siléncio. Pode reproduzir
nossa agitagdo, [e igualmente] inventar novas formas
de imobilidade. Pode aceitar a debilidade da palavra,
pode inventar um novo intercimbio” (idem, p. 70).

Creio, com isso, que a leitura das imagens jamais
pode se dar de maneira imediata ou mesmo linear, ja
que “ela resulta de um processo onde intervém nao s6
as mediacdes que estdo na esfera do olhar que produz
aimagem, mas também aquelas [imagens] presentes na
esfera do olhar que as recebe” (Xavier, 1998, p. 369).
Nesse caso, ndo estamos falando somente de uma ques-
tdo de “recepcdo”, mas da caracteristica fundamental
que sustenta o proprio conceito de cinema: a de ele
estabelecer relacdes entre imagens e movimento, entre
imagem e tempo; por isso, trata-se de uma caracteristica
relacionada a produgdo de ligagdes que o cinema nos
forca, como espectadores, a estabelecer, ja que elas
nao estdo ali nem sdo dadas na tela (idem, ibidem).
Embora sejamos privados da feitura ou mesmo da ta-
refa de composicdo das imagens — portanto, privados
do “privilégio da escolha” (idem, p. 370) deste ou da-
quele angulo, desta ou daquela profundidade, desta ou
daquela distancia —, o cinema garante-nos o exercicio
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de uma dedugdo em relagdo aquilo que a montagem
apenas sugere (idem, ibidem). Isso significa dar conta de
especificidades outras que nio dizem respeito somente
ao que a imagem dd a ver; ou seja, o desafio da andlise
de imagem ¢ dar conta da imensiddo da prépria ima-
gem (e, portanto, compreender essa “abertura” como
componente criador e ndo como falha na busca de uma
verdade), mas igualmente de seus limites.

A abertura a qual nos referimos diz respeito ao
vazio, as “fendas” deixadas pela montagem, mas tam-
bém diz respeito a jogos entre “verdade” e “mentira”,
“real” e “ficcdo”, bem como aqueles introduzidos
por questdes acerca do ser e do parecer, proprios nao
apenas da imagem cinematogrifica. Ultrapassando
quaisquer dessas dimensdes, 0 cinema atua como
linguagem criadora. “A partir de imagens de esquinas,
fachadas e avenidas, o cinema cria uma nova geografia;
com fragmentos de diferentes corpos, um novo corpo;
com segmentos de acdes e reacdes, um fato que s6
existe na tela” (idem, p. 369).

Essa afirmacdo de Ismail Xavier estd profunda-
mente ligada as afirmacdes que Foucault fez sobre
imagem, e que nos interessam na medida em que po-
demos afirmar que, a partir das multiplas imagens de
criangas (seja na sua mais prosaica imprevisibilidade
que, por vezes, nos faz rir, ou em sua dor pungente,
que tanto nos sensibiliza; nos didlogos mais surpre-
endentes ou no seu siléncio, em muitos momentos,
ameacador), o cinema, sim, cria uma nova crianga
(ou coloca em jogo, de variadas formas, a vontade de
poténcia afirmativa da crianga). Ou seja, o cinema nao
representa, ndo traz a crianga de um exterior para seu
interior: ele, antes, a produz.

Dos modos de ver e ser visto

Apesar de serem de naturezas diferentes, a crianga
entendida como vontade de verdade e a crianca enten-
dida como vontade de poténcia afirmativa ndo estdo
localizadas em pdlos opostos, numa relagcdo dual e
linear. Pelo contrdrio: uma necessita da outra para ma-
nifestar existéncia; além disso, facilmente uma pode
transformar-se na outra, sem que isso implique um
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processo de exclusdo. A questio é que sempre se esta
(ou elas estdo) no caminho entre uma e outra, no cami-
nho entre a determinacio e a indeterminacao, entre o
que é da ordem do estado de coisa e do acontecimento.
Pode-se dizer com isso que, sempre oscilantes, elas sdo
continuas uma em relacdo a outra. Daf a possibilidade
de pensarmos: “serd que nao é necessario um minimo
de formas, de estratos [...], um minimo de sujeito” para
que deles pudéssemos extrair aquilo que, de algum
modo, seria da ordem do acontecimento? (Deleuze
& Guattari, 2002, p. 60).

Imersa em multiplicidades, composta por elas e
atravessando-as, a crianca serd considerada sempre
de um ponto de vista da relacdo, do encontro e da
composi¢@o entre suas partes, entre seus elementos.
Assim, em certa medida, talvez se possa afirmar que
se trata aqui de pensar em termos de composi¢do, cuja
pergunta norteadora poderia ser formulada assim:
como a crianca se compde com elementos outros e,
no seio dessa relacdo, como ela se torna pura poténcia
afirmativa? Tal pergunta converge para a tarefa ndo
de analisar o que a crianga ¢ efetivamente, quais sdo
suas caracteristicas, mas, acima de tudo, como ela se
compde com outras, consigo mesma e o que deriva
daf (ndo em termos de resultados, de produtos ou de
saberes, mas de poténcias afirmativas).

Importa, ainda, nesse processo de composicao,
de encontro, dar visibilidade a poténcia mesma da
crianga. Interessa compreender como, no encontro, ela
¢ afetada e de que maneira ela afeta a outrem. Nesse
sentido, poderiamos perguntar: ao encontrar-se com
outrem, como se da sua capacidade de agir?

Que deslocamentos, que “ganhos” teriamos ao
perguntar acerca do tipo de universo que se abre quan-
do o encontro € fator capital? Com que nos defron-
tamos nesse universo do encontro que, aos olhos de
um universo das coisas prontas, das formas previsiveis
e independentes, nos seriam invisiveis? Trata-se de
perguntas importantes, uma vez que nunca sabemos o
que resulta de um encontro, ja que ele é, na esséncia,
da ordem do imprevisivel (s6 se sabe o que ele € no
momento mesmo em que ele se dd). Nao interessa o

que € melhor ou pior, em que estagio estd, de que es-
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pécie é, se é fiel ou ndo a um modelo; interessa saber,
afinal, desse encontro: o que se produz de novo? O que
de inesperado surge? Que as fulguragdes ele favorece?
Ele diz algo do acontecimento? Que singularidades sdo
produzidas? Como a crianga irrompe e se transforma
nesse encontro-acontecimento?

Assim, s6 podemos concluir que a prépria crianga
que irrompe ndo é da ordem do exemplo do conceito
que discuto: ela mesma, em sua condi¢cdo de imagem
cinematografica, é o que vai constituir o conceito.
Portanto, os filmes servem de base para algo que,
de imediato, € insubordindvel a identificagdo e ao
reconhecimento. Nesse sentido, transformariamos
sutilmente a afirmac¢do de que a crianca é: aqui ela
simplesmente interessa na medida em que nos mostra
como efetivamente ela se torna isso que é.

E claro que nada se d4 de maneira facil e 6bvia.
Ao adotar esse posicionamento diante dos mate-
riais e daquilo que eles compdem imageticamente,
deparamo-nos com algumas ddvidas e mesmo com
alguns obst4culos. Como passar da dimensao do acon-
tecimento para a sua “descri¢do” sem que ai, nessa
“transposi¢cdo”, corra-se o risco de perder algo? Ou,
ainda, como dar conta dessa descricdo sem macular,
no caminho, a vivacidade, o fulgor, daquilo que € da
ordem do acontecimento? — Embora, claro, ndo se
pretenda apontar e assinalar, peremptoriamente, 0o
momento exato de um acontecimento. Antes disso,
a partir dessa maneira de ver os materiais, pretende-
se tdo-somente dar conta de mostrar como certos
elementos se uniram, se encontraram, dentro de uma
determinada multiplicidade, de forma que desse a ver
outra crianga que ndo a de uma vontade de saber.

Em Deleuze e Guattari (2002), as nocdes de mul-
tiplicidade e encontro retinem-se de modo singular por
meio da figura do anémalo. Pensar no andmalo — que
aqui serd considerado aquele que estd numa posi¢do
andmala, que exerce uma fun¢do anomala ou mesmo
que é uma poténcia anomala — € pensar num “individuo
excepcional”, com o qual se deve fazer alianca para
devir (Deleuze & Guattari, 2002, p. 25). Diferente da
noc¢do de anormal, do grego andmalos, os, andmalo
designa o “desigual, maldisposto, desequilibrado,
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mal-arranjado” (Houaiss, 2001). Enquanto o anormal
é definido em funcio de suas caracteristicas em relagao
a uma norma que o individualiza, o anomalo € uma
“posicao ou um conjunto de posi¢des em relagdo a uma
multiplicidade” (idem, p. 26).

O andmalo, para Deleuze, ndo é o individuo, nem
mesmo uma espécie. Individuo (ou espécie) poderia
ser considerado (considerada) andmalo tdo-somente
na condi¢@o de individuo em relacdo a um conjunto;
espécie em relagdo a outras espécies. Ou seja, nao ha
uma nocdo essencial, mas sim o entendimento acerca
de uma fungdo que se exerce de acordo com as aliangas
que sdo estabelecidas a partir de uma relagdo primei-
ra, qual seja, a de um individuo X em relag@o ao seu
bando, a sua matilha (e a tantos outros coletivos caros
a Deleuze). E, mesmo assim, justamente por estarmos
referindo-nos a uma fungdo, a experiéncia desestabili-
zadora provocada pelo andomalo pode dizer respeito a
uma questao de experiéncia (e ndo necessariamente a
uma questio de individuo, por exemplo). O andmalo
é a borda, o outsider, “coisa ou entidade [...] inquieta,
fervilhante, malhurosa, espumante” (Deleuze, 2001,
p- 27). Vemos ai, portanto, o conceito ampliado, poden-
do dizer respeito, no caso especifico deste trabalho, a
uma crianga (crianga andmala que desestabiliza adultos,
criangas, e mundo), mas também a um animal (animal
anomalo que desestabiliza a crianga), a um fenomeno
(guerra, fendmeno anomalo, que desestabiliza o mundo
infantil) etc. E a essas aliangas que me refiro, e por isso
a questdo que nos interessa aqui €, de certa forma, a
busca pela figura do anomalo, sua descri¢ao, e, a partir
disso, a andlise das relacdes que sua presenca desesta-
bilizadora estabelece com o mundo ao qual pertence e,
especialmente, a crianca a qual ele diz respeito.

Assim, como dito, interessa-nos capturar o ano-
malo como fungdo, ou seja, entendendo que, sendo
adulto, ou crianga, ou animal, é de sua condi¢do de
anomalo que se tracam linhas de forca, as quais, no
encontro com a crianga, produzirdo (ou nao) poténcias
afirmativas.

As nog¢des de multiplicidade e de encontro
conjugam-se na medida em que um cresce em funcdo
do outro: quanto mais variados forem os elementos
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de determinada composi¢c@o, mais dimensdes estardo
em jogo numa multiplicidade. Dai a importancia do
andmalo como categoria de anélise: é ele que, de
algum modo, vai conduzir, na relagdo com a crianga,
os limites da multiplicidade. O andmalo ndo é ape-
nas a figura que diz respeito ao limite, a borda: ele
préprio € um fendmeno de borda, “linha que envolve
ou € a extrema dimensdo em func¢do da qual pode-se
contar as outras” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 27).
Se o andmalo € a borda, ao compreendé-lo podemos
igualmente compreender melhor a multiplicidade
que ele bordeja. Ir além ou ficar aquém da diagonal
que o andmalo traca significa dizer que estarifamos
ocupando-nos de uma multiplicidade de outra natu-
reza (idem, ibidem) — pois os elementos que estariam
dispostos seriam outros, assim como as velocidades
e as poténcias de agir.

Em relacdo a essa funcdo andmala e ao conceito
em questdo, poderiamos perguntar se é o andmalo que
define a crianga ou a crianga que define o andomalo.
Nem um nem outro: andémalo e crianca definem-se
mutuamente, na composi¢ao de suas partes. Assim,
Mohammad Reza é o andmalo em Onde fica a casa
do meu amigo?,’ que precipita em Ahmad a busca
fremente pelo imprevisivel. O andmalo € a poténcia
desestabilizadora: é Saga para Ingemar* (Hallstrom,

3 Pego, desde jd, desculpas ao leitor pela quantidade de notas
de rodapé que se seguirdo a partir de agora. Meu intuito, ao fazé-las,
¢ apenas deixar claro um minimo de informagdes sobre os filmes
que irei citar. Em Onde fica a casa do meu amigo?, ao fazer o seu
dever de casa, Ahmad descobre que levou o caderno do seu amigo
Mohammad Reza por engano. Sabendo que o professor exige que
as tarefas sejam feitas no caderno (ndo em folhas de papel soltas),
Ahmad vai a vila vizinha com o objetivo de encontrar o amigo
para, entdo, devolver-lhe o caderno. O problema é que Ahmad nao
consegue encontrar seu amigo, pois nao sabe onde ele mora.

4 Minha vida de cachorro € a histéria do menino Ingemar
que, em virtude do agravamento da saide de sua mae, é enviado
para casa de parentes numa vila no interior da Suécia, nos anos de
1950. No inicio, Ingemar tem dificuldades de adaptar-se a nova
vida e superar a falta da mée e do irmdo (e do cachorro). Com o
tempo, acaba por adaptar-se e a aprofundar a amizade com Saga,

a excéntrica colega que o ensina a lutar boxe.
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1985), Jean Bonnet para Jean Quentin® (Malle, 1987),
David para Martin® (Spielberg, 2001). Entre o anémalo
e a crianca, a relacdo ndo € de identificacdo; os dois
tornam-se outra coisa quando do seu encontro e é dele
que a crianca como poténcia afirmativa irrompe da zona
de vizinhanga que se estabelece entre andmalo e crian-
ca. Jesus para Marcelino’ (Vajda, 1954), Don Gregério

para Tot6® (Tornatore, 1988), Dora para Josué’ (Salles,

> Em Adeus, meninos, Julien Quentin é um garoto de 12
anos que freqiienta o colégio St. Jean-de-la-Croix, que enfrenta
grandes dificuldades devido a 2* Guerra Mundial. L4, ele se torna
o melhor amigo de Jean Bonnett, um introvertido colega de classe
que Julien posteriormente descobre ser judeu. A tragédia chega a
escola quando a Gestapo invade o local, prendendo Jean, outros
dois alunos e ainda o padre responsavel pelo colégio.

¢ No drama futurista A. I. — Inteligéncia Artificial, o menino
David, um robo, é “adotado” por um casal, traumatizado com a
doenca do seu tnico filho, Martin. Portador de uma doenga ter-
minal, Martin foi congelado a espera da cura. Quando o menino
“real” volta para casa, agora curado, a convivéncia “em familia”
fica tumultuada para David.

7 O filme Marcelino, pao e vinho conta a histéria de Marce-
lino, um 6rfao encontrado na porta de um mosteiro e criado por 12
frades. Certo dia, ele oferece, durante sua refeicao, um pedaco de
pao e um pouco de vinho a uma imagem de madeira de Jesus, que
aceita a oferta e passa a conversar com o menino. E o inicio de uma
insdlita amizade entre (a estdtua de) Cristo e Marcelino.

8 Cinema Paradiso. Em Roma, Salvatore di Vitto, um cineasta
bem-sucedido recebe um telefonema de sua mae informando que
Alfredo esta morto. O nome de Alfredo lhe traz lembrangas de sua
infancia e principalmente do Cinema Paradiso, para onde Salva-
tore, entao chamado Totd, fugia sempre que podia. Ali 0 menino,
fascinado pela magia do cinema, fazia companhia a Alfredo, o
projecionista. Toté aprende a amar o cinema através das méos de
Alfredo, mas ap6s um caso de amor frustrado com Elena, filha do
banqueiro, ele deixa sua pequena cidade para tomar o caminho de
Roma. Ele s6 retornard 20 anos depois, com a morte de Alfredo,
para enfrentar as lembrancas de sua infancia.

° Central do Brasil. Dora escreve cartas para analfabetos na
Estac@o D. Pedro II da Central do Brasil. Uma das clientes de Dora
é Ana, que vem escrever uma carta com seu filho, Josué, um garoto
de 9 anos, que sonha encontrar o pai que nunca conheceu. Na saida

da estacdo, Ana € atropelada e Josué fica abandonado. Mesmo a
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1998), Rufo para Valentin'® (Agresti, 2002), Don
Gregério para Moncho!! (Cuerda, 1999), Sueli para
Pixote'? (Babenco, 1981). Até mesmo a guerra pode
exercer essa fung¢do de andmalo, como para Edmund"?
(Rosellini, 1947), Ivan'* (Tarkovski, 1962), Bill Se-

bastian'® (Boorman, 1987). Ou mesmo o pequeno

contragosto, Dora acaba acolhendo o menino e envolvendo-se
com ele. Ela termina por levar Josué para o interior do nordeste,
a procura do pai. A medida que vio entrando pais adentro, esses
dois personagens, tao diferentes, vao se aproximando.

10 Valentin. Valentin é um menino imaginativo, cujo maior
sonho € ser uma crianga “comum”, com uma familia “de verdade”.
Enquanto tenta consertar as falhas em seu mundo, ele é capaz de
trazer alegria, sabedoria, e até mesmo romance aos adultos que o
cercam, em especial a Rufo, seu professor de piano e confidente.

' A lingua das mariposas. Don Gregorio ¢ um velho professor
de uma pequena cidade espanhola. Moncho é um garoto de 7 anos
que inicia sua vida escolar meses antes de a ditadura se instalar no
pais. Com o velho mestre, ele descobre o prazer de aprender, de admi-
rar e explorar a natureza, de viver com os sentidos e os sentimentos.
A historia singela do relacionamento entre aluno e mestre serve de
cendrio para mostrar a ascensao do regime militar espanhol e como
aforca militar afetou a populacdo do vilarejo, inclusive em relag@o a
Don Gregorio, que fazia parte da resisténcia ao regime repressor.

12 Pixote. Abandonado pela familia, Pixote ¢ um menino que
rouba para viver nas ruas. Com 11 anos, fugido do reformatério,
ele sobrevive se tornando um pequeno traficante de drogas, cafetao
e assassino.

13 Alemanha, ano zero. Em Berlim, apés o final da 2* Guerra
Mundial, Edmund, um garoto de uma familia pobre, trabalha para
sustentar o pai doente, sua pequena irma e o irmao. Um dia, ao
conversar com um antigo mestre, fala do seu pai enfermo e entende
ter recebido um conselho para matar seu pai, chamado de “um peso
morto”. Ele comega a pensar na idéia.

4 A infancia de Ivan retrata poeticamente a fuga onirica de
um menino para um tempo de paz e harmonia ao lado da familia
(somente possivel de ser vivido em seus sonhos) e a sua interrupcao
abrupta ao acordar mais uma vez para a realidade beligerante de
uma Russia em guerra.

'S Esperanca e gléria. O garoto Bill Sebastian descobre,
nos despojos de uma Londres destruida, mil e uma possibilidades

para brincadeiras: guarda pegas de artilharia, forma gangues com
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peixe dourado para Razieh!'® (Panahi, 1995), o cavalo
branco para Giuseppe e Pasquale!” (De Sica, 1946),
a baleia para Keisha'® (Caro, 2003) ou o perseguidor
baldo vermelho para Pascal'® (Lamorisse, 1956). E, o
exemplo mais emblemaético, o proprio Carlitos para O
garoto® (Chaplin, 1921).

garotos da vizinhanga, enfim, se diverte como pode. A partir dessas
memorias infantis fragmentadas, John Boorman constr6i um amplo
(as vezes até mesmo engracado) painel dos horrores da guerra.

16O baldo branco. Na véspera do Ano Novo iraniano, a me-
nina Razieh deposita suas esperancas na compra de um peixinho
dourado. A menina convence a mae a lhe dar suas tltimas econo-
mias para tal, mas, a caminho do mercado, ela perde o dinheiro,
iniciando uma busca singela e cheia de fé pelas ruas de Teera.

17 Vitimas da tormenta. Giuseppe e Pasquale séo garotos que
vivem como engraxates e, economizando o dinheiro que ganham
na atividade que exercem, cultivam o sonho de comprar um cavalo
branco. Depois de se envolverem acidentalmente em um furto,
acabam presos num reformatdrio.

'8 Encantadora de baleias. A tribo Maori, que vive no leste
da Nova Zelandia, acredita ser descendente de Paikea, o domador
de baleias. Segundo a lenda, ha milhares de anos a canoa de Paikea
virou em cima de uma baleia e ele, cavalgando-a, liderou seu povo
até um local para viver. A tradi¢éo da tribo Maori diz que o primeiro
filho do chefe da tribo seria considerado descendente de Paikea e
lider espiritual do povo. Porém, ap6s a morte do atual lider, quem
assume o posto € sua irma, Pai, uma garota de apenas 11 anos.
Apesar de ser amada por todos da tribo, Pai enfrenta a resisténcia
de seu avd, Koro, que insiste na manutencao da antiga tradi¢ao de
que o chefe da tribo deve ser um homem.

19 O baldo vermelho. Pascal é um garoto solitdrio nas ruas
de Paris. Encontra um baldo vermelho amarrado a um poste de
iluminacdo. Ao “libertar” o balao de sua prisao, ganha sua estima
e lealdade, e o bojudo amigo passa a segui-lo por Paris, por bondes,
escolas, becos e avenidas. Professores, parentes e amigos tentar
tirar o baldo do garoto, mas ambos fogem, e inventam planos para
enganar a todos, como se fossem velhos amigos.

2O garoto. O garoto, langado em 1921, conta a histéria de
uma mae solteira que, pela impossibilidade de poder criar o filho
recém-nascido, deixa-o em um banco de um automével para que
alguém o ache e cuide dele. Porém, o automével € roubado e os

ladrdes abandonam o bebé& em uma viela. O vagabundo Carlitos
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Ha, talvez, algo “a mais” que provém, que es-
capa dessa relagdo que as criangas estabelecem com
seus pares que se trata, entendo, de pura poténcia
afirmativa, nada melancélica ou Obvia; ha ai uma
sensibilidade estética que convém ser ressaltada, na
qualidade de “elementos” que fazem parte dessas
criangas-poténcia. Trata-se de elementos (ou mo-
mentos, em momentos) nada evidentes ou piegas,
como quando o menino René acolhe secretamente
em seu quarto o “incompreendido” — e agora fugido
de casa — Antoine Doinel (Truffaut, 1959); algo “a
mais” se passa no desejo nutrido pelos pequenos en-
graxates Giuseppe e Pasquale de comprar um cavalo
branco em Vitimas da tormenta — mesmo que esse
desejo seja, mais tarde, cercado pelo desespero de
estarem confinados em um reformatério (De Sica,
1946). Mesmo quando ja ndo estamos falando da
relacdo entre criancas, mas de outros lagos que elas
acabam por estabelecer em tantos filmes, ha algo que
ndo se deixa apreender de imediato: falamos aqui de
relagdes que vao além dos lagos ébvios que pode-
riam ser estabelecidos, por exemplo, entre adultos e
criancas e que, por isso mesmo, passam a ser algo de
outra ordem. Nesse caso, podemos lembrar a amiza-
de totalmente dissociada de nocdes paternalistas ou
superprotetoras: “mais que um pai, Carlitos € o irmao
d’O garoto” (Vallet, 1991, p. 21); na relagdo entre o
menino Marcelino e Jesus, em Marcelino, pdo e vinho
(Vajda, 1954), contemplamos a relago inefdvel que
se inicia com o gesto espontdneo e singelo do meni-
no que, ao olhar para o rosto de dor e sofrimento de
Cristo talhado na madeira, diz singelamente: “Tens
cara de quem estd com fome”; ou talvez possamos
referir-nos a singeleza que faz com que Patrick, de 9
anos, escolha presentear a mae de seu melhor amigo
Laurent com rosas vermelhas, depois de saber, na pro-

encontra a crianga e tenta, primeiramente, livrar-se dela, mas nao
consegue devido a circunstincias adversas. Com isso, passa a criar
o bebé. Paralelamente, a mae do bebé se arrepende e comeca a
procurd-lo, até que descobre que o carro foi roubado e que nunca

mais ird encontrar seu filho.
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pria floricultura, que elas significam “paixao ardente”
(Truffaut, 1976). Essas relacdes que afirmo serem
“de outra ordem” poderiam ainda estar relacionadas
a fidelidade, a lealdade da amizade ou do abrigo que
ela, na verdade, representa, por exemplo, no caso de
Toté a Salvatore (Tornatore, 1988), em Cinema Pa-
radiso — sentimentos que se estabeleciam ali, dentro
do cinema da pequena Giancaldo, o recondito vilarejo
na Sicilia; ou esse algo “a mais” talvez seja aquilo
que se mostra em toda sua poténcia na crianca-furor
de Billy Elliot (Daldry, 2001), que ndo aceita, ndo se
conforma em ser estigmatizada, descrita e absorvida
pela 16gica de sua comunidade ou de sua familia.
“Crianga-furor” porque ndo aceita, esperneia e grita
contra seu porvir-minerador.

Enfim, seria possivel listar muitos filmes e incon-
taveis relacdes entre criancas € mesmo entre adultos e
criancas que inspiram a pensar o conceito de crianga
de uma outra forma. Ao mesmo tempo, vejo que essas
relagdes permitem pensar tal conceito de um outro
modo, diferente daquele que remete a um ser aprendiz,
domado e sempre previsivel. Creio que ndo se trata,
como pode parecer num primeiro olhar, de analisar
nos filmes a crianca que simplesmente imita o mundo
adulto, mas de poder dar visibilidade aquela que, por
exemplo, nas relacdes que estabelece com seus parcei-
ros, “inventa” seu mundo: Valentin, em seus ensaios
para uma futura carreira de astronauta (Agresti, 2002).
Ingemar (Hallstrom, 1985), em sua casa-esconderijo.
Jean e Pierrete (Feyder, 1925) e a pequena ilha que
constroem a beira do rio. Léolo (Lauzon, 1992), em
sua crenca de ser filho de um tomate italiano, de abrir
a janela do seu quarto e ver, em meio aos edificios
vetustos de um suburbio em Montreal, os campos
mais verdes da Itdlia mediterrinea. Nao se trata da
crianca que finge ser astronauta, brinca “de casinha”,
que finge ter sua prépria casa, que finge estar numa
ilha e de ser dono dela: é a crianga que, por dizer
respeito a uma multiplicidade, ¢ astronauta, ela é a
casa, a ilha, a Italia.

Nesse sentido, atrevo-me a pensar a crianca
menos como uma faixa etdria da vida e mais como
algo que diria respeito a “um modo de entrega ao
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momento, ao acontecimento” (Fischer, 2003, p. 3,
grifo meu). Pensar a crianga cingida a categoria do
“acontecimento” envolveria igualmente “assumir o
risco do salto, a interrupcdo no curso linear do tempo”™
(idem, ibidem). Talvez possamos dizer, em relacdo a
crianga (fruto de uma vontade de saber), na esteira do
que a mesma autora aponta sobre o texto de Foucault
(Theatrum philosophicum), que ali estd confinado
um acontecimento, justamente porque foi reduzido
a um estado de coisas ou, ainda, aprisionado a um
ciclo mesmo de passado-presente-futuro (Fischer,
2004, p. 218).

A crianca assim entendida tem suas “origens”
na afirmacdo do acaso; ela ndo conta com nenhuma
finalidade, mas tdo-somente com a necessidade de
sua existéncia. Nao ha finalidade no acaso, pois ali
nao hé qualquer causa a conhecer, a esperar, a prever.
J4 a finalidade tem sua raiz na razdo. Na crianca, hd
apenas a necessidade do acaso. Talvez por isso o aca-
so tenha relacéo direta com a criagdo. Como Deleuze
discute, aquele que cria s6 o faz em nome de uma
necessidade, jamais por mero prazer ou porque esta
num momento de “pura inspira¢dao” (Deleuze, 2003,
p- 292). Desobrigado do impeto de cumprir objetivos
dltimos, aquele que cria tem as caracteristicas de um
aventureiro ou de um explorador. Aventureira, explo-
radora, a crianga € aquela que “rejeita os caminhos
seguros e conhecidos e se atreve a embrenhar-se por
lugares nos quais nenhum caminho estd tragado”
(Larrosa, 2002, p. 42). A crianga que nos interessa
aqui € aquela que, como Antoine Doinel, de forma
emblemadtica, foge, escapa do reformatério — espaco
disciplinar por exceléncia —, por baixo de uma cerca,
por meio das drvores. Acompanhamos o menino em
sua fuga, a camera o persegue, e ele corre, passa por
pontes, por arbustos e chega, enfim, a imensidao do
mar — e € dessa imensiddo que ele “nos olha”, e nos
surpreende. Mesmo que se trate de caminhos ainda
desconhecidos, a possibilidade de pensar a crianca
dessa forma abre todo um universo — € um universo
que ndo nos cabe exatamente desbravar, mas a ele se

entregar totalmente.
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Resumos/Abstracts/Resumens

Fabiana de Amorim Marcello

Cinema e educacio: da crianca

que nos convoca a imagem que nos
afronta

Neste artigo, desenvolvo o conceito
de crianga a partir de uma perspectiva
que privilegia analisar, em imagens
filmicas, ndo uma vontade de verdade
sobre a crianca, mas uma vontade

de poténcia afirmativa da crianga.
Num primeiro momento, apresento

a distingdo entre vontade de verdade
(de saber) sobre a crianca e vontade

de poténcia afirmativa da crianga.

Em seguida, baseada em autores
como Foucault, Badiou e Xavier,
trago algumas discussdes de cunho
metodolégico sobre o conceito de
imagem, relacionando-as com o

meio cinematografico. Apéio-me em
leituras que abordam tal conceito como
integralmente afastado de nogdes de
representacdo e de perspectivas que
procedem como se a imagem pudesse
dar conta, apreender em si um “real”
que lhe é exterior. Por fim, discuto
brevemente alguns filmes e a forma
como eles nos lancam ao universo

da crianga-poténcia e a dispersdo da
imagem: ao universo da criagdo, do
novo e do imprevisivel.
Palavras-chave: crianga, cinema,
imagem.

Cinema and education: from the
child who summons us to the image
that confronts us

In this article, I develop the concept
of the child by analysing, by means
of film images, not a wishful truth
about the child, but rather the child’s
desire for affirmative power. First,

1 present the distinction between
wishful truth (for knowledge) about
the child and the child’s desire for
affirmative power. Then, based on
authors such as Foucault, Badiou and
Xavier, I present some methodological
conclusions about the concept of
image, relating them to the world

of cinema. My arguments are based
on texts that deal with this concept

as something completely distanced
Jfrom notions of representation and
perspectives that function as if the
image were able to capture in itself a
“something real” that is external to
itself. Finally, I briefly discuss some
films and the way in which they pitch
us into the universe of child-power and
the dispersion of the image: from the
universe of creation, the new and the
unpredictable.

Key words: child, cinema, image

Cine y educacion: del nifio que nos
convoca a la imagen que nos afrenta
En este articulo, desarrollo el concepto
del nifio a partir de una perspectiva
que privilegia analizar, en imdgenes
filmadas, no una voluntad de verdad

a respecto del nifio, mas una voluntad
de potencia afirmativa del nifio. En

un primer momento, presento la
diferencia entre voluntad de verdad
(de saber) sobre el nifio y voluntad

de potencia afirmativa del nifio.
Enseguida, fundamentada en autores
como Foucault, Badiou y Xavier,
traigo algunas discusiones de cardcter
metodologico sobre el concepto de
imagen relaciondndolas con el medio
cinematogrdfico. Me apoyo en lecturas
que abordan tal concepto como
integralmente apartado de nociones de
representacion y de perspectivas que
proceden como si la imagen pudiera
dar cuenta, aprender en si un “real”
que le es exterior. Por fin, discuto
brevemente algunos filmes y la forma
como ellos nos lanzan al universo del
nifio potencia y a la dispersion de la
imagen: al universo de la creacion, de
lo nuevo y de lo imprevisible.
Palabras clave: ninio, cine,

imagendigital; educacion inclusiva






