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RESUMEN

Este trabajo indaga el gesto de la wersion —palabra escrita, hablada, actuada— que
atraviesa la aventura social del pensamiento histérico en los ultimos doscientos afios
en el mundo europeo-occidental. Es la idea que la historiografia ofrece mailtiples
versiones del acontecer humano a lo largo del tiempo lo que habilita el juego de las
otras versiones que se le superponen. La versién destinada a la ensefianza permite
ver las maneras de (no) asumir esa nocién de versién respecto a la relacién entre la
historia y el acto de ensefiarla. Por esa razén, el sentido social y politico/ideolégico
de la ensefianza de la historia a fodos dentro de una escuela para todos, es también una
versién de la historia y de la historiografia. Demandada por el analisis de la préctica
de la ensefianza, una Gltima versién da cuenta de la historia, de la historiografia
y de su ensefianza. El trabajo concluye destacando la importancia de separar los
campos del andlisis y de los cambios en las pricticas (historiograficas/de ensefianza).

PALABRAS CLAVE
didéctica de la historia; andlisis de la préctica de la ensefianza; espesor discursivo.
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HISTORY IN WORDS: HISTORIANS,
TEACHERS AND POLITICIANS

ABSTRACT

This article interrogates the version’s modes — from the written, spoken or
acted word — which have gone across the social adventure of the historical
thinking along the past two hundred years in the Western European world.
Historiography ofters multiple versions of the human experience throughout
the times, which enables dealing with other superposed versions. Its teaching
version allows seeing the ways of assuming (or not) such notion of the relation
between history and the history teaching action. Therefore, the social meaning
and political/ideological meaning of history teaching for a// in schools for all is
also a version of history and historiography. Required by the analysis of teaching
practice, one last version accounts for history, historiography and their teaching.
'This work stresses the relevance of keeping away the fields of analysis and of
changes in historiographical and teaching practices.

KEYWORDS
didactics of history; analysis of teaching practice; discursive density.

A HISTORIA EM PALAVRAS: HISTORIADORES,
PROFESSORES E POLITICOS

RESUMO

Este trabalho interroga o movimento da versdo— palavra escrita, falada, em ato —
que atravessa a aventura social do pensamento histérico nos ultimos duzentos
anos no mundo europeu ocidental. A ideia é de que a historiografia oferece
muiltiplas versées do acontecer humano ao longo do tempo, o que habilita o jogo
de outras versdes que se sobrepoem. A versio destinada ao ensino permite ver
maneiras de (nfo) assumir essa nogio a respeito da relagio entre a histéria e
o ato de ensind-la. Por essa razdo, o sentido social em estreita relagio com o
politico/ideoldgico do ensino da histéria para todos numa escola para todos é
também uma versio da histéria e da historiografia. Demandada pela anilise
da prética de ensino, uma ultima versdo d4 conta da histéria, da historiografia
e de seu ensino. Na conclusio, o trabalho destaca a importancia de separar os
campos da andlise e das mudangas nas préticas (historiograficas/de ensino).

PALAVRAS-CHAVE
diddtica da historia; andlise da prética do ensino; espessura discursiva.
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La hbistoria nunca es segura.

CerTEAU, 2005, p. 11

A MODO DE INTRODUCCION

Antes que nada, tengo que decir que un titulo como este necesita mas de una
aclaracién previa, empezando por el uso que en él se hace de la palabra “historia”. Si
el articulo estuviera escrito en alemdn, “historia” estaria seguramente refiriéndose a
Geschichte, en su sentido primario y més arcaico del acontecer humano, ése que luego
es objeto de algin tipo de relato, de anilisis, de investigacion, para finalmente ser
objeto de estudio, de conocimiento, de aprendizaje... En efecto, es de las palabras
de las que estdn compuestos los relatos y los andlisis de los que me ocuparé en este
articulo, lo que me lleva a una segunda aclaracién: en realidad, las palabras son en
este caso Jos textos.

Por otra parte, también hay algo que aclarar acerca de los dos puntos [:] en
mitad del titulo. Gramaticalmente hablando establecen una igualdad entre las dos
partes del mismo, o mas bien respecto de la nocién de puesta en palabras que se
desdobla en tres wersiones posibles de la historia: la de los historiadores, la de los
profesores y la de los politicos que actdan tanto sobre su produccién como sobre las
distintas formas de su difusién, entre las cuales la ensefianza tiene histéricamente en
un lugar de privilegio. Como se veré a lo largo del trabajo, asumo que cada instancia
de puesta en palabras constituye de por si una wversidn, tanto de lo que pasé como
de lo que uno sabe que pasé porque lo ley6 en algin libro de historia.

Naturalmente que las cosas no son tan simples como podria deducirse del
enunciado del titulo, pero —transgresién paratextual flagrante— hay veces en las
que uno no puede o no debe explicitar todo en el nombre del trabajo so pena de
volverlo definitivamente incomprensible. A lo que me refiero es a que, por ejemplo,
la ensefianza de la historia posiblemente sea més una version de la historiografia
que de la historia en tanto acontecer del pasado, al cual los profesores mayormente
acceden leyendo libros de historia.

Por otra parte, seria dificil negar que una gran parte de la historiografia es a
su vez una versién de otra historiografia, porque alcanza con leer cualquier libro de
historia para ver o entrever las menciones a otros historiadores, en tanto autoridades
o en tanto —justamente— versiones cuestionadas acerca del mismo tema. Finalmente,
en lo referente al mandato politico, las formas de pensar su relacién con la historia
y la historiografia, y naturalmente también con la ensefianza, no me parece que se
puedan aislar de la nocién de versién entendida —a dos puntas— como opcién por
una forma de comprender tanto al pasado como al trabajo de los que lo investigan,
pero también entendida como generadora de una ortodoxia ideoldgica (es decir,
una wversign) que marca el uso correcto, el abuso, y el mal uso del saber histérico
para los ciudadanos.

Este articulo trata entonces de la posibilidad de pensar analiticamente la
naturaleza y las relaciones existentes entre los distintos contextos discursivos que se
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ocupan de decir, interpretar y conceptualizar los eventos del pasado, cada uno con
su publico y segtin su época. Para eso no me queda mds remedio que pasar por los
territorios de la semiética y de la hermenéutica (pagando los respectivos peajes),
antes de llegar al terreno de la filosofia de la historia que serd de alguna manera
nuestra primera tierra firme. La mencién al trabajo analitico de los profesores de
historia, es necesario decirlo, adscribe el trabajo al campo de la didéctica de la
historia, posiblemente el Gnico contexto en el que la globalidad del articulo tiene
sentido, debiendo ser entonces su verdadera tierra firme.

EN TORNO A LOS SENTIDOS DE LA ACCION,
EL HABLAY LA ESCRITURA

Lo que yo sé, yo lo creo.
WITTGENSTEIN, 1975, p. 62

UN TEJIDO DE TEXTOS

Para empezar, podriamos poner las cosas de esta manera: un “documento
histérico” dice —a su manera—lo que pasé. Un historiador escribe /o que pasdy algo
acerca de lo que pasé segun se desprende de la lectura que hace del documento
que dice lo que pasé, remitiendo al documento, texto y autor cuando es posible.
Un profesor da su clase diciendo en voz altalo que los historiadores que ha leido
dicen por escrito acerca de lo que pasé, citando o glosando en sus obras textos de
otros historiadores, novelistas, poetas, documentos administrativos anénimos y
textos con autor reconocido. Si se trata de un estudiante, lo hard —en voz alta
o por escrito— tratando ademds de recuperar mds o menos fielmente lo que su
profesor ha dicho en clase. En efecto, en este contexto practicamente nadie —salvo
en algunos casos el autor de eso que llamamos “documento” o de un historiador
que ensefie sobre su propia investigacién— estd autorizado si no remite de alguna
manera a /o que otro dijo, ya se trate de un historiador en su libro, de un profesor
de historia en su clase o de un alumno el dia del examen de historia.

En definitiva de lo que estamos hablando es que —tanto en materia de
historiografia como de ensefianza de la historia— los textos escritos y hablados
sobre los que ambas se soportan son ostensiblemente intertextuales. Es posible
que la propia obviedad de esta afirmacién haga que su lugar en el andlisis no sea
siempre el de la primera fila, porque de hecho no lo es. Sin embargo deberiamos
poder admitir sin mayor problema que el abordaje de las cuestiones hermenéuticas
que hacen al corazén de este trabajo —estructurado de hecho en torno a la nocién
de versién— no puede violentar la naturaleza intertextual de todo lo que uno tiene
delante de los ojos para hacer como si todo el tiempo se tratara de textos simples
y primarios (del tipo de: es un hermoso dia de otofio), en lugar de textos en los
cuales precisamente el espesor discursivo es con toda probabilidad una clave de
primer orden para la comprensién/interpretacién de los mismos.
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Sucede, sin embargo, que los trabajos sobre intertextualidad no se han
ocupado mucho de la historiografia ni menos lo han hecho en relacién a las
clases de historia. Nacieron para entender la literatura' y de alguna manera
se ampliaron en forma general hacia el plano del andlisis del discurso como
herramienta teérica mas alld de géneros y estilos (y por supuesto de los campos
disciplinares especificos). De todas formas, aqui lo que interesa es lo que la
dimensién intertextual de un discurso como el de la historiografia o el de la clase
de historia aporta para la comprensién de ambos. En otras palabras, visto de esta
manera, nos damos cuenta que nunca hay que entender uno de estos textos como
si fuera estrictamente uno solo.

En el libro de historia o en la clase de historia siempre hay mds de un texto,
sedimentados, incrustados, entretejidos uno con otro, que sin embargo tienen el
aspecto de un discurso singular: el libro de historia ha sido escrito por un autor y es
la voz de un profesor la que se oye en la clase. Es cierto que hay momentos en que
la copresencia del otro texto es reconocible en tanto aparece citado, entrecomillado,
o referido directamente, pero también es cierto que no siempre es asi y eso es
precisamente lo que me interesa destacar. En todo caso, esto nos sugiere que la
produccién de sentido para un texto, y por lo tanto la versién que podamos dar
de €l (a su vez un texto referido a otro texto), tendria que estar siempre atenta al
juego intertextual que hay en él.

Como veremos, lo interesante es entonces que no solo hay versiones
superpuestas correspondientes a textos leidos y reescritos sucesivas veces, sino
que ademds en el cuerpo de un texto la produccién de sentidos (comprensién
e interpretacién) tiene como distintos registros en funcién de las dimensiones
intertextuales que lo atraviesan.

DECIR LO QUE SE: ENTRE ENTENDER LO QUE PASO
Y ENTENDER LO QUE LEI

Hubo un tiempo en que la hermenéutica sofiaba con proporcionar las reglas
para comprender los textos azin mejor que sus propios autores como decia Friedrich
Schleiermacher (1987, p. 120). Después, las potestades interpretativas de los
lectores fueron ganando terreno hasta que por fin un dia Roland Barthes (1987a,
p. 75-84) proclamé Ja muerte del autor (a manos del lector, o mejor dicho de los
teéricos de la lectura), mientras que Michel de Certeau (2000, p. 177-190) sostenia
que la lectura era como una caceria furtiva en el texto del otro. Paralelamente, la
confianza referencial que al menos en el mundo europeizado se acostumbraba a
depositar en el lenguaje (en la palabra y particularmente en la escritura) tropezé
con los juegos de lenguaje de Ludwig Wittgenstein (1999, p. 7 y 23), 0 con la idea
de Hans-Georg Gadamer (1977, p. 367) de que cada vez que uno comprende, /o

1 Solo amodo de presentacion, la referencia a autores como Gérard Genette (1982), Julia
Kristeva (1969), Mijail Bakhtine (2003) y Roland Barthes (1973) resulta ineludible,

aun sila idea es analizar otro tipo de discursos que los que dieron origen a esos trabajos.
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hace de otra manera. Por otra parte, Julia Kristeva (1969, p. 13) ya habia sugerido
que habia una larga serie de prdcticas significantes estratificadas y acumuladas que
se correspondian a la capacidad de significancia del texto, y entonces, el mundo
de los textos nunca mds volvié a ser el mismo.

Este asunto nos permite resignificar el trasfondo del titulo del trabajo,
segtn el cual, por ejemplo, la historiografia y la clase de historia podrian
ser simplemente versiones del acontecer o de los textos que relatan, analizan,
describen... Deberiamos darnos permiso para pensar que la historiografia y la
clase de historia —al igual que la literatura— acaban siendo siempre la versién de
algan lector, historiador, profesor de historia o alumno de primer afio, que no
(de)muestra su posesién/comprension hasta que habla o escribe su versidn acerca
de lo que ley6 en un libro o escuché decir al profesor, mientras otro (el profesor
o el alumno) lo escucha o lo lee, tratando de entenderlo... Desde este punto de
vista, la forma en que Julia Kristeva (idem, p. 145) combina el tema del texto, su
destinatario y los otros textos a los que estd vinculado en dos ejes —uno que llama
“vertical” y que vincula textos y otro que llama “horizontal” que representa el
vinculo de la comunicacién entre autor y lector— resulta enormemente pertinente
a los fines de este trabajo. Nos aleja de concepciones del texto que pricticamente
lo asimilan a un objeto material, sin trazas de su propia creacién ni del evento
de su comunicacién a otros. Como herramienta de comprensién y andlisis de los
eventos acontecidos en los contextos de prictica de la ensefianza de la historia
es enormemente potente, mds ain cuando esta misma herramienta es pertinente
para el anilisis del propio trabajo historiografico.

Es por esta razén que me parece importante poner el acento en la existencia
de una larga cadena de interpretaciones, es decir de wversiones de los acontecimientos
y los textos que los dicen, que no entrelaza solamente distintos y sucesivos lectores,
sino que alterna los actos de lectura con otras précticas discursivas, algunas orales
y otras escritas. Creo que el hecho de tratarse esencialmente del estudio sobre un
objeto definitivamente ausente, se convierte en un detalle de la mayor relevancia
a los efectos de comprender la complejidad de la relacién entre el texto leido (o
escuchado, si es una clase) y los eventos relatados e interpretados en éL.

A mi manera de ver, lo interesante es animarse a considerar un escenario en
el que se entrecruzan una dimensién intertextual con una que implica per se una
estratigrafia de versiones acumuladas. Creo que es todavia un desafio mayor darse
cuenta que este escenario lo comparten —cada uno a su manera— los historiadores,
los profesores de historia y también los alumnos de todos los niveles, en tanto todos
son lectores/intérpretes y productores de textos ya sea escritos, ya sea hablados.
De hecho, historiadores, profesores y alumnos pasamos la mayor parte del tiempo
profesional interpretando y produciendo textos escritos y hablados que no pueden
no recoger partes de otros textos, en la modalidad que sea. Es justamente esto lo
que —para este caso— reconfigura y da espesor a la propia nocién de versién, que
termina siendo como caleidoscépica.

En los siguientes apartados, y partiendo de estas consideraciones que me
parecen ineludibles, abordaré la cuestién de la historiografia como versién del
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pasado inevitablemente entretejida con el escenario social y politico en el que
se mueve. De esta manera, la versién del Estado y la sociedad serdn abordadas
en simultineo o en paralelo con las cuestiones mds especificas del #rabajo
historiografico. En un segundo momento, iré a las consideraciones mds especificas
de la ensefianza de la historia, dentro de las cuales el proyecto social y politico
es seguramente mucho mds visible que lo que lo es en el plano de la produccién
historiogréfica. En este punto, como veremos, la cuestién no es la versién, sino mds
bien la no-versién (versién al fin) que suponen los proyectos laicos, republicanos,
democriticos, etc.

En un tercer momento, la versién que me ocupard serd la que los profesores
individualmente considerados hacen de sus propias clases, incluyendo por lo
tanto a la vez, historia, historiografia y practica de la ensefianza de la historia. La
versién de la historiografia y de la historia que constituye la clase en la que han
sido ensefiadas se la lleva el tiempo, pero existe siempre la posibilidad de atraparla
en un relato que la (re)presente y trabajar sobre ella como se trabaja sobre los
“documentos” histéricos en referencia a un objeto definitivamente ausente. Es lo
mis cerca que podemos estar de la ensefianza de la historia en tanto prictica de
la ensefianza, asi que no va a ser aqui que lo dejemos de lado.

UN LIBRO DE HISTORIA DICE EL SABER DE UN HISTORIADOR

La historia es lo que hacen los historiadores.

ProsT, 2010, p. 13

PENSAR EN EL HACER DE LOS HISTORIADORES

También hubo un tiempo en que la historia (es decir, la historiografia)
parecia destinada a decirnos /z verdad acerca de lo que habia sucedido en el pasado
(al decir de Leopold von Ranke: “wie es eigentlich gewesen ist”), gracias al trabajo
que los historiadores hacian en base a los testimonios que habian sobrevivido a su
propio tiempo. Después, las cosas cambiaron. En algiin momento, alguien se dio
cuenta de que la escritura de la historia era, ella misma, un producto de su tiempo
y de su autor al igual que los textos antiguos en los que basaba su estudio. Asi, un
dia Reinhart Koselleck (2010, p. 27) dijo que la historia, tal como la conocemos
hoy en dia, empezé a ser como muy pronto a fines del siglo XVIII, y Michel de
Certeau (1993) escribié un libro diciendo que la escritura de la historia es una
produccién del tiempo y del lugar, ademds de haber dicho que nunca es segura
(2005, p. 11). A todo esto, Roland Barthes (1987b, p. 173-177) dijo que el discurso
de la historia en el fondo no era mds que una ilusion referencial, producto del efecto
de lo real y Hayden White (1992, p. 74) agregé que —escritura acerca de un objeto
ausente— la historiografia estd muy lejos de poder marcar con toda seguridad sus
diferencias capitales con el discurso de ficciéon. Después de esto, las alusiones a la
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opacidad esencial de los subalternos basadas en la idea del fouz-autre derrideano
hechas por Gayatry Spivak (1998), no tendrian que sorprender a nadie.

Dicho esto, no tiene sentido tomar una ruta argumentativa para mostrar que
cada libro de historia constituye una versién particular de los acontecimientos que
relata y analiza, que es propia de su autor, que es hijo de su tiempo, pero también
de un partido de su tiempo, partido social, ideolégico, religioso, epistemolégico,
cientifico... Por esto,lo que me interesa en este articulo es mds bien mostrar cémo
el hecho de que el trabajo historiogréfico constituye una versién de los hechos
del pasado se articula en un contexto de versiones todas en torno de lo mismo:
el pasado y su relevancia en el presente. Es pues a eso que dedicaré esta parte del
trabajo, a tratar de desgranar la nocién de version para enfatizar el sentido que
tiene, precisamente en cuanto versién, tanto desde lo epistemolégico como desde
lo social y politico, incluyendo naturalmente el acto de su ensefanza.

Entonces, creo que en principio conviene dar cuenta de la superposicién de
versiones de distinta indole que terminan en el libro de historia, porque no todas
son lo mismo ni importan de la misma manera en este trabajo. Empezando por lo
mis bidsico, tendriamos que aterrizar en los rudimentos de la teoria del lenguaje,
o de la accidén, o en sus diversas combinaciones, para tratar de ver de qué manera
la primera escritura (posiblemente la del documento antiguo) dice la accién. Pero
como hay de por medio una accién de escribir ese texto, ya son dos acciones que
se entrelazan y producen sentido en la medida en que ambas —la de escribir y la de
hacer aquello que alguien pone en palabras— estn lingiiisticamente mediadas. Las
dimensiones prelingtisticas y definitivamente extra-lingtisticas de las acciones
escapan —afortunadamente— a los intereses de este trabajo.

Lo que no escapa, es la idea de que el texto escrito no es una traduccién
literal (en el sentido de algo idéntico e invariable) del pensamiento o del saber
de un sujeto respecto de la cosa que estd siendo puesta en palabras, asi sea un
relato simple de un evento simple, un relato mds complejo de un evento mds
complejo o la puesta en palabras de un trabajo de andlisis que se ha desarrollado
a lo largo de décadas. Escribimos siempre una wversion de nuestro saber, y
podriamos —siempre— escribir otra. Simplemente un eslabén mds entre el texto
escrito y los acontecimientos referidos y analizados en él, de los cuales no puede
ser, naturalmente, mds que una version. Ya Vygotsky (1995, p. 177) a comienzos
de los afios treinta habia considerado la posibilidad de hacer una diferenciacién
entre lo que pensamos, en tanto habla interna, lo que decimos y lo que ponemos
por escrito.

A los efectos de este trabajo interesa especialmente su idea de que el habla
interna es de naturaleza predicativa (no es necesariamente gramatical) en tanto la
escritura es todo lo opuesto: necesita apoyarse en las formas gramaticales en tanto
no goza de las condiciones del habla interna ni tiene al destinatario del texto frente a
si para combinar las palabras con los gestos del cuerpo, incluido el énfasis de la voz.
De esta manera estamos obligados a considerar /z analogia entre las cosas pensadas/
sabidas, las que se dicen por escrito y las que se comunican por via oral, pero no
podemos ir mis alld de eso. Lo que si podemos hacer es considerarlas todas como
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versiones superpuestas de un evento, del texto que lo dice, de lo que yo sé, o de lo
que recuerdo haber visto, leido, escuchado...

Entrando con mis propiedad al terreno de la filosofia de la historia en
tanto andlisis de la produccién historiogrifica, interesaria tener en cuenta el
hecho de que, por la propia naturaleza de su trabajo, algunos autores consideran
que lo que mds le importa a un historiador no es decir las cosas que pasaron,
o lo que dicen los textos antiguos, sino mds bien algo acerca de ambos y para
muchos autores esto es un punto crucial. Es por esto, por ejemplo, que Koselleck
insiste en que “la histérica” —es decir, la condicién de posibilidad de cualquier
“historia” no puede nunca terminar siendo considerada como un subcaso de
la hermenéutica (1997, p. 88). Dicho de otra manera, los textos medievales no
hablan de la Edad Media, ninguno de los documentos del siglo III romano habla
acerca de la crisis de ese siglo, nadie hablaba en el Uruguay a fines del siglo XIX
ni de la modernizacién rural ni del disciplinamiento... “Escribir la historia de
un periodo significa hacer enunciados que no pudieron ser hechos nunca en
ese periodo”, dice Koselleck (idem, p. 92),y luego agrega que la histérica remite
a procesos “que no estin contenidos en ningln texto como tal, sino que mds
bien provocan textos”.

Entonces lo que tenemos es por un lado un trabajo de corte hermenéutico,
que genera una versién del/los texto/s leido/s (y que de alguna manera podria
colindar con la critica literaria, el andlisis genético, etc.), y por otro uno de corte
historiogréfico que construye un sentido para el conjunto de los hechos de una
época, que se materializan en la produccién de un texto (historiogrifico), que
es intertextual al menos en relacién a los otros textos leidos por su autor. Es
intertextual en la forma, pero al mismo tiempo contiene dos tipos de construccién
de sentido (es decir, dos wersiones, dos frutos del trabajo de interpretacién, en
el sentido de “tal como yo lo entiendo...”): un sentido para los textos leidos, y
otro para el conjunto de los eventos con los cuales esos textos se relacionan (que
puede ser tanto su contenido —/a batalla— como el evento de su produccién —/a
prictica de emitir comunicados militares— como también puede ser la propia forma
de la narracién). Por otra parte, el trabajo de construccién de sentido para esos
eventos, implica en el caso del andlisis una cierta provisién de respuestas para unas
ciertas preguntas con las cuales se inici6 el trabajo, inscritas todas ellas en alguna
megacategoria, como época tal, crisis cual, factor de aquello, naturaleza social,
ideoldgica, etc. del asunto, que es la que ha guiado a ese historiador al estudio de
ese tema, y a la busqueda de esos textos, de la naturaleza que sean.

En cierta forma y casi sin percibirlo, hemos atravesado una frontera que
abre otras perspectivas para las consideraciones de la versién que nos ocupan en
este trabajo. Investigar el pasado y escribir libros de historia (lo mismo que dar
clase de historia) es una accién —y podriamos hablar de prdctica, si quisiéramos
complicar un poco mds las cosas—. En tanto accién humana intencional tiene
para su actor algin sentido, y si no, o bien no la haria o la haria de otra manera.
Y como ese sentido que el actor de la accién le da a lo que hace forma parte de la
accidn, ésta es —en muchos sentidos— una version de si mismo... ya sea que pelee
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la batalla, que escriba el parte, que escriba la historia, que la ensefie o que tenga
que mostrar su conocimiento en un examen... Esta constitucién reciproca de si
y de la accién discursiva (Riceeur, 2006, p. 138)? no puede estar ausente en un
escenario en el cual todo el mundo es productor de texto, acerca de los eventos
o acerca de los dichos de otros, de los historiadores a los alumnos, pasando por
los profesores...

Un libro de historia, al igual que una clase de historia, es la versién de
muchas cosas, mds alld del cruce de intertextualidad y superposicién de versiones
textuales que hemos mencionado anteriormente. Sin explayarme demasiado en
esto solo quisiera consignar, tal vez desde el sentido comun, que los historiadores
son historiadores porque les gusta la historia y les gusta investigarla, investigan
los periodos que les interesan, y lo hacen desde la dptica que les parece la mejor,
en la que se sienten mds cémodos, la que pueden defender mejor. Asi como los
argumentos no son los padres de las convicciones sino sus hijos, tanto las versiones
de los textos como las del pasado son posiblemente mucho mis el fruto de una
pasién que el de la aplicacién de una férmula o una metodologia y esto da una
nueva éptica a la nocién de versién tal como la estamos manejando en este articulo.

Desprendidos de la compulsién de objetividad o de neutralidad respecto
de su objeto de estudio, algunos historiadores lo han expresado con claridad y con
naturalidad: “Estas motivaciones intervienen en la eleccion del objeto (relativo a
un interés religioso) o e la finalidad del estudio —dice Michel de Certeau (1993,
p. 145). Y luego explicita: “Por una parte se hace historia religiosa porgue se es
cristiano [...] puesto que ya no se puede hacerla a lo cristiano”, y para concluir
que “por otra parte [...] se movilizan los resultados a/ servicio de la creencia” (idem,
ibidem). Afos antes Lucien Febvre (1970, p. 37) habia dicho a los estudiantes,
en su primer dia en la carrera de historiadores: “Me gusta la historia. No seria
historiador si no me gustara”.

En una linea que tal vez no les resultara extrafia a estos historiadores,
podriamos remitir sin dificultad a toda la bibliografia relativa a la cuestién del
rapport au savoir, que ilumina con mucha claridad la relacién de quien quiere ser
historiador o profesor de historia con el saber histérico.* También podriamos sin
duda, poner un pie en la cuestién de la imaginacién como componente —a veces
innombrable— del trabajo de los historiadores, y por extensién de los profesores de
historia y de sus alumnos. En un terreno en el que lo que se sabe es por definicién
algo que “ya no es” ni volverd a ser, el lugar de la imaginacién en la restitucién
al presente de un objeto definitivamente ausente —pero pensable— no puede ser

2 Ver ademis: ]ean -Marie Barbier, “Problématique identitaire et engagement des sujets
dans les activités”, en Jean-Marie Barbier, Etienne Bourgeois, Guy Villers y Mokhtar
Kaddouri (Eds.), Constructions identitaires et mobilisation des sujets en formation, Paris,
L'Harmattan, 2006, p. 15-64.

3 Ver, por ejemplo: ]acky Beillerot, “Le rapport au savoir 7, en Nicole Mosconi, Jacky
Beillerot y Claudine Blanchard-Laville (Dir.), Formes et formations du rapport au savoir,
Paris, UHarmattan, 2000, p. 39-57.
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dejado de lado. Hayden White (1992, p. 74) se pregunta: “:No es posible que la
cuestién de la narrativa en cualquier discusién de la teoria histérica sea siempre
finalmente una cuestién sobre la funcién de la imaginacién en la génesis de una
verdad especificamente humana?”.

Tal vez he abierto demasiado el abanico de opciones en relacién a
la diversidad de componentes involucrados en el trabajo de produccién/
interpretacién/restitucién de textos en materia historiografica o de ensefianza de
la historia. Si no quedara mas que la idea de que se trata de un asunto realmente
complejo y abordable desde multiples dngulos, seria buena cosa.

OBJETOS AUSENTES, OBJETOS SONADOS, OBJETOS IMAGINADOS...

La historia que ensefiamos dia a dia en nuestras clases, la que leemos
en los libros, la que tiene sentido para nosotros, es heredera de una tradicién
relativamente joven. Koselleck (1997, p. 15) la sitta en el ultimo tercio del siglo
XVIII, Michel de Certeau (1993 p. 10) un poco antes, y Hanna Arendt (1972,
p. 77) més o menos por la misma época... De todas formas, y més alld de la
alusion precisa a algunos historiadores, el consenso interpretativo que rodea a la
existencia de un vinculo entre esta nueva forma de hacer historia y los estados
nacionales, liberales, burgueses que se fueron afirmando todo a lo largo del siglo
XIX es realmente fuerte. Ya vendran otros que verdn las cosas de otra manera.

Stathis Gourgouris, (1996, p. 4) afirma que a diferencia del #7abajo que
puede hacer un psicoanalista a partir de un suefio para construirle sentido, el
trabajo de la nacién consiste también en ponerla en palabras (para prevenir el
olvido), pero mds bien para reafirmar un sentido que la preexiste. Gourgouris
entiende que la fuerza operativa de la nacién es precisamente una fantasia social que
se adhiere a lo invisible e intangible que hace de la historia algo sensible: “Deseo
dejar en claro que la elaboracién onirica de la nacién [Nation’s dream-work] no
significa intentar interpretar la nacién como suefio sino mds bien suponer que
hay algo de suefio detrds de cada inscripcién histérica™ Por su parte, Michel de
Certeau (1993, p. 35) dice que “la historia es sin duda nuestro mito. Combina
lo pensable con los origenes, segin el modo como una sociedad se comprende”,
mientras que Benedict Anderson (1998) habla de comunidades imaginadas...

La idea de que la Nacién es un suefio de Stathis Gougouris, como la de
que es una comunidad imaginada, de Benedict Anderson, como la de Ernest
Renan (1882) de que la Nacién estd hecha también con un poco de olvido...
junto posiblemente con la de David Lowenthal (1998) de que el pasado es un
pais extrafio y la de Paul Ricceur (2003, p. 516) de que es necesario aculturar a las
jovenes generaciones para enfrentar la inquietante extranjeridad del pasado, y tal

4 Remito aqui a una amplia bibliografia en torno a los usos ptblicos del pasado, que abar-
ca desde los trabajos de Suzanne Citron, Christian Amalvi y Pierre Nora, en Francia,
hasta los de Eric Hobsbawm o Benedict Anderson en el dmbito angloparlante, y tam-
bién los de José Rilla y Carlos Demasi en Uruguay.
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vez algunas otras, todas son de recibo en este trabajo en la medida en que desde
distintos dngulos tienden a fortalecer la idea de que el presente desde el que se
busca al pasado, lo encuentra, y lo pone en palabras, tiene mucho que ver con el
resultado de la empresa. Que esa empresa, como dice Roland Barthes (1987b),
haya tenido a bien intentar sistemédticamente no hacer foco tanto en los rastros
del autor que hay en ella como en las razones sociales y politicas de su existencia
es otra cosa, y también importa considerarla.

Poner la nacién en palabras ha sido “histéricamente” tarea de muchos, pero
sin duda ha sido la tarea de los historiadores y de los profesores de historia. Podria
repasar aqui una amplisima bibliografia de distinta procedencia y encontraria mas
o menos lo mismo: el estudio del pasado nos dice quiénes somos, por qué somos
asi, de dénde venimos, nuestros origenes, nuestras raices, y acaba asi explicando
el presente (y en muchos casos por qué habria que cambiarlo).

A los efectos de este trabajo, lo que importa considerar es que hay alguna
razén politica y en definitiva ideolégica —que desemboca necesariamente en una
version— para recordar el pasado y hacer de él una historia, una historiografia
y una ensefianza (con la expectativa de un aprendizaje, pero mds bien de una
formacion social, civica, politica, o ideolégica...). Lo que interesa en realidad no
es que distintos autores, provenientes de distintas orientaciones y de distintas
épocas y lugares den respuestas diferentes a la pregunta de por qué esto es asi,
sino que la pregunta pueda ser formulada: ;por qué estudiar y ensefiar cosas
referentes al pasado de la humanidad, de nuestra cultura o de nuestro propio pais/
nacién? Esto nos lleva entonces —y por otro camino— a la nocién de versién en
tanto interpretacion (y por lo tanto una entre otras posibles) del pasado: versién
de los textos, versién de los hechos, versién de la historiografia, versién de uno
mismo, versiones entrelazadas con textos entrelazados intertextualmente, versiones
multiples de su razén de ser...

Y sin embargo es desde aqui que podemos pasar a un terreno en el cual
justamente la idea de versién termina siendo hereje y politicamente incorrecta.
Freud (1919) dirfa que es algo que estd en el plano de /o ominoso. En efecto, el
Estado y las autoridades de la ensefianza tienen por lo general bastante poca
disposicién a lidiar discursivamente con todo esto en forma razonable, y en general
prefieren entender las cosas de maneras mds simples, mas pricticas —y en el fondo
necesarias— en relacién al mantenimiento de un pacto de origen® que se supone
invisible, impensable e inmune al paso del tiempo. Kaés (1989) hablaria sin duda
de un pacto de denegacion, transmitido casi inconscientemente de generacién en
generacion...

5 Al respecto, ver Ana Zavala (2012, p. 21-23).

Revista Brasileira de Educagéo v. 19 n.57 abr.-jun. 2014



La historia en palabras

EN EL LIMBO DE LA NO-VERSION: LA PRETENSION DE QUE SE
ENSENE HISTORIA MAS ALLA DE (ALGUNA) HISTORIOGRAFIA

Los excesos del sentido historico que sufre el presente
son intencionadamente promovidos, fomentados y utilizados.

NieTzscHE, 2006, p. 139

LAS CIENCIAS DE LA PATRIA

Hay muchos autores® que resaltan la vecindad temporal de la afirmacién
de los estados liberales-nacionales a lo largo del siglo XIX, el advenimiento de un
tipo de historiografia con fuerte interés en los temas “nacionales”y la aparicién de
una materia escolar llamada “historia”, lo cual les permite tejer algunos vinculos
causales entre todos estos acontecimientos. En algunos paises como en Francia,
por ejemplo, la ensefianza de la historia aparece ligada a la de la geografia y a la
educacion civica, reafirmando con mids claridad el vinculo entre un tipo de Estado
(nacién y régimen) y la ensefianza de conocimientos que contribuyeran tanto a su
justificacién y como a su buen funcionamiento. Remito, posiblemente como el mejor
ejemplo, a las consideraciones de Pierre Nora en Les lieux de mémoire respecto del
rol jugado por la obra de Ernest Lavisse en la consolidacién nacional y civica de
Francia. Para Nora la historia de Francia constituye el fruto del trabajo de Lavisse
en el plano institucional, politico, profesional, metodolégico e intelectual sobre la
Nacién en tanto “marco ecuménico para las sucesivas legitimidades de la vida de
un pueblo”en el cual “la Historia de Francia serd la de la Nacién realizada” (1997,
p-859).Tal vez sin un radio de accién tan expandido y estructurado, todos los paises
que se consideran a si mismos naciones tienen, con seguridad, su Ernest Lavisse,
encarnado en uno o en varios intelectuales, pensadores, historiadores. .. encargados
de elaborar el o los sucesivos relatos de la Nacién, tan historiograficos como politicos
e ideoldgicos, al ritmo de su propio tiempo.

De todas formas, lo que me interesa en este punto es ver c6mo estas
consideraciones se entienden con la nocién de wersion que la historiografia puede dar
respecto del pasado, sea o no relevante para la construccién de la identidad nacional,
el sentimiento patridtico, la formacién ciudadana, y otras finalidades no-cognitivas
con las que carga la ensefianza institucionalizada de la historia. La presuncién de
un dominio de lo correcto, y por lo tanto de otro de lo incorrecto, atraviesa de un
lado a otro los textos politicos —y también los académicos— referidos a la ensefianza
de la historia, partiendo de la base de la existencia de una buena historia (que es

6 La bibliografia de referencia aqui podria ser agobiante. Me limitaré a sefialar sola-
mente algunos autores que pueden dar cuenta de la relacién entre ensefianza de la
historia y fundacién de la Nacién. Citaré, por ejemplo, a Suzanne Citron (1989; 1991),
Ruth Sandwell (2006, particularmente el capitulo 7) y Pilar Maestro (2003, p. 173-
-222). Merecen también una mencién especial los trabajos de Ernesta Zamboni (2003,

p-367-377) y los de Luis Fernando Cerri (2011).

Revista Brasileira de Educacdo v. 19 n.57 abr.-jun. 2014

295



Ana Zavala

296

por lo tanto la que hay que ensefiar) y de otra mala, que expresamente no debe ser
tenida en cuenta. Partiendo de una légica bien interesante la mayor parte de las
veces la buena historia es tenida por neutral, objetiva y esencialmente “verdadera”,
mientras que la 72a/a historia es portadora de una interpretacién, y es precisamente
de ahi que se desprenden sus notas negativas: sesgada, ideoldgica, proselitista, etc.,
y en definitiva “falsa”.

También es posible que unos Estados acusen a otros, o unos tiempos acusen a
otros, de haber ensefiado “la mala historia” con fines politicos, sociales, econémicos,
ideoldgicos, religiosos, o todo junto. En todo caso, vista de esta manera, la version
correcta no es sino una version especial, es decir, la que se considera como la verdadera
version de lo que pasé en el pasado, y por consiguiente aquella que por definicién
no estd atravesada por ningun tipo de interés que no sea el de /a verdad al servicio
de los mejores fines politicos, sociales, religiosos, ideolégicos, o todo junto.

Entre varios ejemplos de esta situacidn, analizaré brevemente un documento
producido por el Consejo de Europa, en 1999.7 Creo que hay que destacar el hecho
de que el Consejo de Europa se ocupe explicitamente del tema de la ensefianza
de la historia (y de contragolpe del de la produccién historiogréfica), generando
eventos internacionales, publicaciones y materiales que son puestos a disposicién
de los profesores (de historia, pero mds bien de educacién civica, ciudadana, etc.),
pudiéndose descargar gratuitamente de su sitio web en varios idiomas. Por otra
parte me parece que el propio contenido de la publicacién puede también dar lugar
a comentarios interesantes en relacién con el tema de este trabajo. Naturalmente,
lo primero que llama la atencién es justamente la idea de deformacion (misuses o
détournement) que da lugar al evento y a la publicacion.

Luego de haberse preguntado acerca de qué, en la naturaleza misma de la his-
toria, hace que pueda ser sujeto de deformaciones, los participantes han tratado
de determinar por quién y por qué la historia es deformada. Han estudiado
las modalidades de las deformaciones en toda su diversidad (deformacién por
negacién de una evidencia histérica, por falsificacion, por fijacién, por omisién,

7  Elsimposio internacional titulado “Frente a las deformaciones de la historia” (Face aux
détournements de I'histoire; Facing misuses of bistory) dio lugar a la publicacién de un libro
(versién inglesa: Misuses of history, version francesa: Détournements de Ihistoire) que
estuvo un tiempo disponible en linea, pero ahora ya no lo estd. Los libros en versién
papel, segin figura en la pédgina del Consejo de Europa, estin agotados. Ver también:
Conseil de LEurope (1999): Legons d’bistoires, Le Conseil de L'Europe et l'enseignement
de Ibistoire (version inglesa: Lessons in history. The Council of Europe and the teaching
of history). En ese afio se realizaron dos conferencias internacionales, una en abril (en
Andorra) en relacién a la cuestién de los manuales de historia, y otra en junio (en
Oslo) en relacién a las deformaciones de la historia ambas en el contexto del proyecto
“Aprender y Ensefiar la Historia de Europa del Siglo XX”. Las sesiones del simposio
de Oslo se abrieron con una conferencia de Georg Iggers acerca de la historiografia
del siglo XX, y la relatoria del evento estuvo a cargo de Laurent Wirth, historiador
e Inspector General de Educacién de Francia en aquel momento. Para un panorama
mds completo sobre esta cuestién consultar: <http://www.coe.int/t/dg4/education/

historyteaching/default_fr.asp>.
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por pereza o ignorancia, por recuperacion...). (Conseil de LEurope, 2001, p. 7,
mi traduccién)

En efecto, a lo largo de las mds de 150 paginas del libro, la idea de que hay
una forma correcta de hacer la historia, pero vulnerable, y que por lo tanto da lugar
a manipulaciones malintencionadas (p. 57, entre otras) constituye precisamente
lo que no estd en discusién. Llama sin embargo la atencién el hecho de que los
tedricos que apuntan a la dimensidn narrativa de la historia, a la subjetividad del
historiador, a su compromiso con sus convicciones, etc. estdn permanentemente
mencionados y aludidos. Llama igualmente la atencién la manera en que esto se
juega en un contexto que atiende particularmente a la tolerancia, a la inclusién, a
la diversidad...®

Creo que sin ninguna dificultad podemos dar a esta postura el status de
versién acerca de la historia, la historiografia y la ensefianza de la historia, una versién
que se pretende no ideoldgica, no ligada a intereses politicos, sociales, econémicos,
culturales, sino relacionada con todos a la vez y establecida por consenso politico,
como ortodoxia —legitimada por ese consenso— de lo bueno y lo correcto. Frente a
este texto, que tiene eco en decenas de otros trabajos, uno tiene la sensacién de que no
ha pasado el tiempo, que da lo mismo 1870 que 1920 0 1950 0 1999... No importa
lo que los historiadores hagan ni lo que la filosofia de la historia pueda aportar para
comprender su trabajo, los Estados siguen siempre esperando de la historia, y sobre
todo de la ensefianza de la historia, un buen servicio para el régimen (el que sea),
para la sociedad, y para la construccién de un futuro mejor (y a veces merecido,
cueste lo que cueste). Las diversas miradas acerca de las condiciones de produccién
del conocimiento histérico, las variadas y también diversas consideraciones que lo
alejan sensatamente del status de ciencia-verdad, pareceria que estos efectos o van
por otro carril y es como si no existieran. Definitivamente no parecen ser funcionales
a una manera de entender los fines politicos de la ensefianza de la historia a todo
el mundo.

No quisiera terminar este apartado sin hacer referencia a las posturas que
conceden un szatus epistemoldgico especial a la historia enseriada distinto del de la
historia investigada. La historia que se ensefia en las clases no constituye para algunos
autores una versién de la historia sino otro tipo de saber. Se refiere a los mismos
eventos, pero tiene otra naturaleza. Desde su punto de vista, la historia ensefiada
estd, por ejemplo, hecha por los profesores, siendo su mejor marca precisamente

8 Los ejemplos respecto de la deformacién de la historia estin en su mayoria en relacién
con el nazismo, el franquismo, el fascismo y el estalinismo, aunque se advierte que las
mentes mal intencionadas —falsos historiadores en definitiva— tienen en los regimenes
democriticos un dmbito de accién que obliga a estar doblemente atentos para denun-
car su presencia y su accién. Es como si por un lado hicieran cuestién de la manipula-
cién de la historia que pueden hacer los regimenes totalitarios, y por otro la extrafiaran
en los regimenes democréticos que, libertad mediante, crean un terreno fértil para los
que deseen manipular la historia sin tener cémo ser controlados.
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la de liberarse de las imposiciones de la historiografia, siempre cambiantes, y con
toda seguridad, se aprende de ofra manera.

Proveniente del dmbito francéfono, los trabajos de Nicole Lautier dan
un poco la ténica de la cuestién.” Tomo la siguiente cita de un trabajo de un
trabajo de Crémieux, Audigier y Tutiaux-Guillon (1994), porque me parece
extraordinariamente ilustrativa de la postura que quiero mostrar:

Los saberes de referencia sirven aqui para producir ofro tipo de saber, cierta-
mente situado y eventualmente garantido en apariencia por las “autoridades”
pero muy diferente de sus origenes y que se nutre igualmente de otras fuentes.
(traduccién y subrayado mio) 1

Sin ser tan explicito en este sentido, en el dmbito anglosajén tienen un lugar
destacado los trabajos de Sam Wineburg (2001)" en la medida en que se enfocan
en las notas especificas que provienen del conocimiento histérico a la hora de leer,
entender, aprender... En el dmbito de la lengua portuguesa tienen un destaque
especial algunos trabajos de Marcos da Silva y Selva Guimaries Fonseca (2010,
p- 14)" en tanto enfatizan en la presencia de una cultura escolar relativamente
independiente del mundo académico de la produccién del conocimiento histérico.

En dltima instancia habria que llevar la discusién al terreno de la naturaleza
de un discurso que es suficientemente andlogo a otro, o sea que dice (o habla de) /o
mismo pero con otras palabras, en el sentido de que utiliza estructuras discursivas
diferentes a las que tenian los textos en los cuales los saberes ahora ensefiados
fueron antes aprendidos por quien los ensefia. Desde mi punto de vista es mds
facil argumentar a favor de que se trata de una versién del anterior, que sostener
que se trata de ofro tipo de saber. Naturalmente, todos hemos escuchado o leido
“versiones” de textos historiogréficos en las cuales efectivamente parece que si, que
se tratara de algo esencialmente nuevo y diferente (y en general lo denominamos
con la palabra “error”, por ser una interpretacién indefendible). Queda abierta
entonces la cuestion de definir al discurso de la ensefianza de un saber aprendido
como otro tipo de saber, lo que nos remonta necesariamente a la distincién entre
el saber del historiador (en su cabeza) y el que pone en el libro para que los demds
tengan conocimiento del mismo.

9 Ver en especial Lautier (1997).

10 Siguen sin duda a Henry Moniot. Ver, por ejemplo: Didactique de I'histoire, Paris,
Nathan, 1993.

11 Ver en especial el capitulo 3, titulado: “On the reading of historical texts. Notes on the
breach between school and academy” (Wineburg, 2001, p. 63-88). El trabajo de James
Loewen, Lies my teacher told me. Everything your American History textbook got wrong,
New York, Touchstone, 1996, es provocador, y enormememente revelador de un cierto
state of mind en esta cuestion.

12 “Essa foi uma conquista importante porque reafirmou, entre nds, a concepgio de que
ensinar Histéria nao é apenas repetir, reproduzir conhecimentos eruditos produzidos
noutros espagos: existe também uma produgio escolar”.
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En los hechos zanjar esta cuestién implica necesariamente la referencia
a posturas filoséficas e historiogrificas que como veremos de inmediato —en
consonancia con las apuestas epistemoldgicas del Estado y buena parte de la
Academia respecto de la comprensién de la historia en tanto asunto ensefiado— se
mantienen a buena distancia de las mismas y no son generalmente de recibo.

A CONTRAPELO

Hoy en dia la mayoria de los programas de historia reflejan con mas o menos
fidelidad modelos historiograficos que son anteriores al Gltimo tercio del siglo XX.
Proponer un curso en el estilo de E/ gueso y los gusanos de Carlo Ginzburg, o de la
Historia de la sensibilidad de José Pedro Barran o de La valija del tio Hugo de Raul Jacob
no es —por ahora— pensable. Estas tematicas o estos enfoques tienen, siempre que algin
profesor lo quiera, un lugar mas bien ornamental en un curso. No hay programas de
historia que sean de microhistoria y nunca sabremos a ciencia cierta cuantos cursos
hay que sean total o parcialmente de microhistoria (o de otras tendencias actuales
de la historiografia, como por ejemplo los estudios de la subalternidad), porque
dificilmente sean registrados como tales en las libretas de los profesores. Encuadrados
mentalmente en una perspectiva historiogréfica y filoséfica tributaria de los origenes
de la ensefianza de la historia, para la mayoria de los estudiantes una clase de esas
tiene el aspecto de no ser de historia. La idea estd reforzada, en muchos casos, por la
ausencia o el bajo peso de estos enfoques en las tareas de evaluacion.

Hay que reconocer, sin embargo, que una buena parte de la historiografia
actual se separa dramiticamente de los modos de hacer y de las temdticas que
durante el siglo XIX y la mayor parte del XX le valieron el reconocimiento de los
Estados y un lugar en las aulas de la ensefianza bésica y obligatoria. Esto augura,
tal vez por primera vez, una particién entre la historia/historiografia enseiable y la
no enseriable, y crea un escenario incierto respecto de muchas cosas, entre las cuales
admitir oficialmente que la historiografia ofrece tan solo una versién de lo que pasé
no parece ser la mds relevante.

A mi manera de ver el distanciamiento mds dramético no refiere
estrictamente a la diversidad de las posibles conclusiones historiograficas respecto
de un mismo asunto temadtico, sino mds bien a los modos de entender y de hacer
historia. Quedaria por saber si estamos simplemente frente a un “retraso” de los
modos de pensar la presencia de la historiografia en la ensefianza en relacién a las
nuevas tendencias de la historiografia y de la filosofia de la historia, o si se trata
mds bien de un “rechazo”. Es verdad que buena parte de esta historiografia ya no es
funcional a los distintos cultos nacionales a los cuales la ensefianza de la historia es
tributaria: la patria, los héroes, un gran relato que engloba los origenes, el presente
y las expectativas del futuro, la contribucién a la consolidacién o el mantenimiento
de distintas identidades relacionadas con la nacién, o con el régimen politico, etc.
Para muchos es —antes que nada— mucho mis dificil de aprender... (y seguramente
de ensefiar, y de aprender a ensefiar). Razén de mas.
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LAS ULTIMAS VERSIONES: MI CLASE Y SU RELATO

Elrelato forma parte de la vida
antes de exiliarse en la escritura.
Ricaur, 2006, p. 166

LA ESCRITURA DE LA VOZ

El evento predominantemente oral, sonoro, de la clase de historia es en si
mismo etéreo, inasible més alld de su acontecer en el tiempo del aula. Por esta razén
también necesita de un soporte lingtiistico y textual para perdurar en el tiempo,
formar parte de la memoria y tener la posibilidad de ser analizado.” Necesitamos
—una vez mds— un texto que tome el lugar de eso que ya no es y que no volverd a
ser. Volvemos pues a la cuestién de las versiones.

El espesor discursivo del texto que dice mi clase de historia es extraordinario.
Esla clase, es la historia que ensefié, es mi proyecto para la clase, es —atn en términos
primarios— una valoracién del evento, es una produccién de sentido, es una teoria
de la ensefianza, es la didéctica de la historia. Realmente, merece respeto.

Empecemos entonces por el principio: hay una voz que habla. Habla de
lo que uno sabe, de lo que leyd, y también de los textos que estdn presentes en
la clase en forma escrita (en forma de oraciones, de esquemas de pizarrén, etc.).
Mis arriba hemos hablado de este juego intertextual y de la superposicién de
versiones que implica: versién del documento, versién de los libros leidos, de las
clases escuchadas, versién de mi saber, de mi misma... (y aqui podemos incluir una
versién del ofro, més claramente presente en el discurso de la clase que en los otros
textos que le dan soporte). Lo que interesa aqui es entonces el hecho, que no hemos
visto anteriormente, de la escritura transformada primero en lectura y luego en un
discurso hablado en un marco institucionalmente configurado. Habiamos visto la
lectura transformada en escritura pero no en discurso hablado. Si en algin lugar la
nocién de versién aplica perfectamente, es aqui, mas cuando ese discurso hablado
tiene grandes posibilidades de terminar siendo como veremos un texto escrito.

Efectivamente, yo puedo saber muchisimo sobre un tema pero solo tengo
cuarenta minutos para hablar delante de/trabajar con 35 alumnos de 12 afios, cuya
adhesién a la escucha ordenada y silenciosa es bastante relativa. No es lo mismo
que tener tres horas-reloj para hablar del mismo tema sentada delante de 12 adultos
autoconvocados y amantes de la historia en un curso de posgrado. Sin duda un
mismo conocimiento, dos versiones. Es decir dos versiones de mi conocimiento,
no dos versiones de la historiografia o de la historia, que son los saberes-objeto que
han dado lugar a mis conocimientos. Entiendo que este planteo se podria equiparar
a la escritura de un articulo de una carilla para un suplemento de divulgacién o

13 Silo grabamos o lo filmamos, es lo mismo. Miramos el video o escuchamos la grabacién,
y empezamos a hablar como lo harfamos después de haber visto la clase. También po-
demos tomar notas, fotografias.... Pero estos vestigios o testimonios no cambian lo
esencial de la cosa: hay un texto posterior que es el de la reconstruccién discursiva de la
accién que da lugar a los textos del andlisis, porque nunca es uno solo.
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un capitulo en un libro, pero lo que me interesa ciertamente enfatizar aqui es la
construccién de un discurso “en la urgencia”, por llamarlo de alguna manera. Es
un discurso que no tiene, como este que estoy escribiendo ahora, la posibilidad de
ser releido, corregido, con citas afiadidas al pie, con transcripciones incorporadas. ..
Se dice de una vez, y en todo caso se corrige, amplia, retoca, pero siempre sobre la
marcha. Lo que ya se dijo no se puede cambiar. Naturalmente siempre existe un
plan de clase mds o menos minucioso, pero nunca es como una obra de teatro en
la que uno sabe palabra por palabra todo lo que ha de decir, incluyendo lo que han
de decir los otros actores en escena.

La clase es entonces una nueva version que se agrega a toda la serie anterior
de versiones que hemos visto y hace de su relato algo especialmente espeso en
materia discursiva. Por una vez empecemos de atrds para adelante, temporalmente
hablando. Estamos leyendo un texto que contiene el andlisis de una clase o de un
curso de historia. En tanto anilisis, es naturalmente un texto diferente del de la
clase analizada pero lo contiene y supone un relato anterior en el cual la clase ha
sido “contada”.™ Por otra parte este relato incluye, mds o menos explicitamente,
un relato anterior a la clase —el del proyecto y el del plan de clase (cuando se los
puede diferenciar con claridad)— que en buena medida estructuran la percepcién
del acontecer de la clase en funcién de lo que uno esperaba hacer o que sucediera
en ella cuando la pensé.

Si se quiere se podria trazar un cierto paralelo con el trabajo de los
historiadores: un evento que ya no existe (la clase) re-presentado por un texto (el
relato de la clase) y algunos vestigios materiales (fichas de trabajo, fotografias, etc.),
otro evento que ilumina su comprensién (el plan de clase), que dan lugar a otro
texto que tiene como finalidad construir sentido para ese evento que no necesita
relatar en tanto existen otros relatos que lo documentan.’®

Ahora bien, la clase dice en efecto lo que el profesor que la dicta (la dice)
sabe porque lo ha leido en los libros de historia (y también lo ha escuchado en
clases de historia). Acabamos de ver que ese discurso de la clase es una version, en
todo el sentido de la palabra, del conocimiento del profesor: versién porque es una
interpretacién de sus lecturas, y también versién porque es una construccién verbal
que dice lo que sabe. A su vez, los libros que ha leido son versiones del pasado y de
los textos que los historiadores han leido, los cuales a su vez, son versiones de los
eventos de los que dan cuenta. Debe haber pocas cosas con mds espesor discursivo
y con una dimensién intertextual mds compleja.

14 En realidad este relato son posiblemente muchos, en los cuales la memoria va aflorando
a medida que el andlisis la va requiriendo. Nunca se parte de un relato “total” al estilo
Funes.

15 Tomo aqui al plan de clase como un relato ficcional/ de un evento que atn no ha
acontecido y que por lo tanto —estrictamente hablando— carece de referente.
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UNA ESCRITURA INVISIBLE

Sin embargo, la prictica de la ensefianza en tanto prictica pareceria que
es como invisible. De hecho, la mayor parte de la investigacién académica la ha
convertido en un objeto inasible, y definitivamente invisible. Por un lado, si hay
que estudiar la ensefianza de la historia, la actual o la de antes, el primer impulso
es ir a mirar los programas y el segundo, los manuales. En un gesto diferente pero
analogo y complementario, también hay muchos trabajos hechos en funcién de
las producciones de los alumnos (desde trabajo de campo con escritos y exdmenes
hasta entrevistas o pruebas especialmente disefiadas para la investigacién). Pareceria
entonces que la prictica de la ensefianza (de la historia en este caso) no necesita
ser contactada directamente puesto que resulta ser tanto la consecuencia necesaria
de una causa conocida (el programa) como la causa natural de una consecuencia
conocida (el trabajo de los alumnos).

Creo que en efecto lo que sucede es que este objeto es también ideolégicamente
inasible, porque en el fondo es politicamente incorrecto. Como sea, existe y se
puede ver en los relatos y en los andlisis que los profesores hacen de sus propias
clases.'® Permite ver lo que otras investigaciones no ven, y posiblemente si se los
mira de cerca y con atencién termine desacreditando a més de una. Creo que es
posible que el gesto del desconocimiento respecto de los relatos de los profesores
del que da cuenta buena parte de la academia sea andlogo y se corresponda con
el gesto de desconocimiento (mds bien de des-reconocimiento) de buena parte
de la historiografia contempordnea porque no son funcionales a un modelo de
funcionamiento del Estado y de quienes lo respaldan conceptualmente. De todas
formas, no por eso deja de existir y en definitiva de dar cuenta de la/s forma/s
en que la historiografia y la historia, llegan a las aulas. Cémo salgan de alli, es
otro problema que no tiene nada que ver con las maneras en que los profesores
analicen sus clases o las planifiquen, incluso en muchos casos tampoco tiene que
ver con la forma en que las dicten... Es decir, hay mds actores en este juego que
no han sido considerados en este trabajo mds que lateralmente. En definitiva la
ultima versién de la historia, de la historiografia, del manual y de mi clase es la
de mis alumnos.

16 Ver, por ejemplo, Ana Zavala y Magdalena Scotti (2005, 2006). Ademids de estos dos
primeros volimenes, en esta misma coleccién se han publicado hasta el momento otros
seis volimenes, el ltimo de los cuales estard disponible en julio de 2014.
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CONCLUSION: ENTENDER, DESPUES CAMBIAR

Serdn los profesores quienes, en definitiva,
cambiardn el mundo de la escuela, entendiéndola.
STENHOUSE, 1998, p. 2

Laidea de este trabajo ha sido en cierta forma la de ofrecer un punto de vista
poco usual para asuntos que estamos acostumbrados a considerar Aistéricamente, o
pedagdgicamente, o diddcticamente... Me parece que una mirada desde lo discursivo,
lo hermenéutico, lo filoséfico, contribuye a darle otra profundidad a un objeto que
nunca acabard de ser total y completamente asido.

De todas formas proponer un cambio de mirada no significa proponer una
nueva manera de hacer, al menos en lo que refiere a la ensefianza de la historia. El
mundo educativo estd acostumbrado a que la “manera de entender” lo que sucede
actde como un nuevo figurin de modas indicando cémo hay que vestir en la préxima
temporada. Es cierto que la comprensién de lo que uno hace puede tener que ver
con la bisqueda de una nueva forma para hacerlo, pero no necesariamente ha de
ser asi. De hecho hasta podria ser todo lo contrario.

La cuestién de fondo es siempre la de disponer de herramientas de andlisis
mids potentes. Lo es para los historiadores como lo es para los profesores de historia.
Herramientas de andlisis de los saberes y de las pricticas que tienen que ver con
esos saberes, ya sea que los produzcan, los ensefien, o los aprendan (porque los
historiadores y los profesores también aprenden, y si no saben no pueden dedicarse
ni a hacer la historia ni a ensefiarla, ni a analizar las pricticas de ellos o de otros...).
Por esto me ha parecido interesante posicionarme tanto como me ha sido posible en
lugares de andlisis en los cuales la practica de la historiografia y la de la ensefianza de
la historia (y en algunos casos también la de los estudiantes de historia) eran visibles
con la misma herramienta de anélisis. Una préctica, una lectura, una escritura, un
aprendizaje, una construccién identitaria... Naturalmente, hay herramientas que
apuntan directo a la especificidad de cada una, pero como también hay de estas
otras, me parecié que era una buena oportunidad para trabajar con ellas.

Por otra parte, la idea de integrar al anilisis de la practica de la ensefianza
de la historia elementos que provienen de dimensiones histéricas, como el
entrelazamiento entre la configuracién de un modelo historiogrifico y uno de
ensefianza de la historia profundamente tributarios de una manera de entender el
Estado y la Nacién, me ha parecido esclarecedora y fructifera. Lo es, a mi manera
de ver, a dos puntas: en la medida en que las huellas de lo que considero un pacto
de origen entre el Estado, la historiografia y la institucionalizacién originaria de la
ensefianza de la historia tienen hoy en dia un lugar importantisimo, pero también
en la medida en que la separacién entre parte de la produccién historiogrifica y
filoséfica en relacién a la historia no encuentran lugar en una estructura tributaria
del mencionado pacto de origen. Habiendo sido la ensefianza de la historia, casi
por definicién, una accién destinada a producir efectos mds bien politicos, sociales
o ideolégicos que propiamente cognitivos, estas consideraciones me han parecido
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de recibo, a la hora de entender algunos aspectos del presente y sobre todo de
pensar a futuro.

Finalmente, solo decir que me parece que es crucial no dejar pasar ninguna
oportunidad, ninguna herramienta potencialmente enriquecedora, ya sea que venga
de la lingiistica, de la semidtica, del psicoandlisis, de la filosofia del lenguaje, de la
accién. Es por eso que en este trabajo me he permitido tomar prestadas herramientas
de anilisis que no fueron pensadas originalmente para la prictica de la ensefianza de
la historia. Sea de donde sea que venga serd bienvenida si ayuda a comprender mejor
lo que hacemos desde el lugar que lo hagamos. Cambiarlo o tratar de mejorarlo,
es siempre un efecto de una comprensién profunda de lo que uno mismo hace, sea
politico, historiador, profesor de historia o alumno.
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