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RESUMO
A crise atual da esquerda levou-me a meditar sobre a crise dos comunistas, quando, 
no fatídico XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS), em 
fevereiro de 1956, Khrushchov denunciou oficialmente o estalinismo. A denúncia 
foi abafada pela burocracia partidária, mas Pasolini não se calou. Foi acusado de 
comunista herético, de extremista cultural. Hoje, quase todos reconhecem que 
seus versos tinham razão: “A dor / de vocês de não mais estarem na primeira 
frente / seria mais pura, se na hora / em que o erro, mesmo sendo puro, se paga, / 
tivessem a força de se confessarem culpados” (“As cinzas de Gramsci”). O poeta, 
diante do pobre e severo túmulo de Gramsci, não se envergonhou da acusação, 
mesmo discordando de certo misticismo cultural presente na fórmula da revista 
Ragionamenti. Cultura extrema ou máxima, para todo proletariado do campo e 
da cidade, é a estratégia gramsciana da hegemonia civil, integrando a luta política 
com a refinada cultura dos clássicos.
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“LE CENERI DI GRAMSCI” POEM BY PIER PAOLO PASOLINI:  
THE CRISIS OF 1956 AND THE PROPOSAL OF EXTREME CULTURE

ABSTRACT
The current crisis of the left led me to meditate on the communist crisis 
when, in the fateful twentieth congress of the Communist Party of the Soviet 
Union (CPSU), February 1956, Khrushchev officially denounced Stalinism. 
The denunciation was stifled by party bureaucracy, but Pasolini did not fall 
silent. He was accused of being a heretical communist, and a cultural extre-
mist. Today, almost everyone recognizes that his verses were right: “the pain /
of you no longer being on the first front / would be more pure, if at the time 
/ in which the error, even being pure, is paid, / had the strength to confess 
yourselves guilty” (Gramsci’s ashes). The poet, before Gramsci’s poor and aus-
tere grave, was not ashamed of the accusation, even though he did not agree 
with a certain cultural mysticism present in Ragionamenti Magazine’s formula. 
Extreme or maximum culture, for every proletariat in the countryside and 
in the city, is Gramsci’s authentic strategy of civil hegemony, integrating the 
political struggle with the refined culture of the classics.
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“LE CENERI DI GRAMSCI” POEMA DE PIER PAOLO PASOLINI:  
LA CRISIS DE 1956 Y LA PROPUESTA DE LA CULTURA EXTREMA

RESUMEN
La crisis actual de la izquierda me ha llevado a meditar sobre la crisis de 
los comunistas cuando, en el fatídico XX Congreso del Partido Comunista 
de la Unión Soviética (PCUS), en febrero de 1956, Khrushchov denunció 
oficialmente el estalinismo. La denuncia fue encubierta por la burocracia 
partidaria, pero Pasolini no se calló. Fue acusado de comunista herético, 
extremista cultural. Actualmente, casi todos reconocen que sus versos tenían 
razón: “el dolor / de que ustedes no están más en el primer frente / sería más 
puro, si en la hora / en que el error, aun siendo puro, se paga / tuviesen la fuer-
za de confesarse culpables” (Las cenizas de Gramsci). El poeta, delante de la 
pobre y severa tumba de Gramsci, no se avergonzó de la acusación, aunque no 
concordaba con cierto misticismo cultural presente en la fórmula de la Revista 
Ragionamenti. Una cultura extrema, o máxima, para todo el proletariado del 
campo y de la ciudad, es la auténtica estrategia gramsciana de hegemonía civil, 
integrando la lucha política con la refinada cultura de los clásicos. 

PALABRAS CLAVE
Pasolini; Gramsci; crisis política; hegemonia; cultura extrema.
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Hoje, no Brasil, sinto necessidade de reler Pier Paolo Pasolini (1922-1975), 
intelectual italiano da segunda metade do século XX, professor e escritor, cineasta, mas, 
principalmente, poeta. Lerei Pasolini enquanto tradutor de Gramsci. Com efeito, em 
quase todas as suas obras, mesmo sem muito citar o nome, genialmente reinventou, 
por exemplo, a categoria gramsciana de revolução passiva (Vacca, 2017), descrevendo 
as amargas sequelas socioculturais das mudanças provocadas pela indústria movida 
a petróleo, na Itália e no mundo em geral, na segunda metade do século passado.1  

Porém aqui quero reler o emocionante poema “Le ceneri di Gramsci” (“As cin-
zas de Gramsci”), publicado em 1957 (Pasolini, 2009). Diante do pobre e severo 
túmulo de Gramsci, no cemitério acatólico de Roma, ilhado em seu sentimento de 
comunista herético, o poeta abre seu coração ao seu pai político (“pai não” — Paso-
lini logo se corrige —, “mas humilde irmão”), evocando seu testemunho solidário e 
criticando a incoerência e burocracia do Partido Comunista Italiano (PCI). Pasolini 
relembra os dez anos “da grande esperança”, depois da proclamação da república ita-
liana (1946-1956). Nessa década, diz, todos éramos solidários. A esquerda sonhava, 
unida, um horizonte nacional mais humano, mais justo. Mas agora, em decorrência 
do fatídico XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS)2 e da 
primeira denúncia oficial contra o estalinismo, era preciso reexaminar dentro, isto 
é, na alma, nos pensamentos, na mente, esse decênio da esperança: suas premissas 
teórico-práticas, as perspectivas, as individualidades e os credos intelectuais. A crise 
era irreversível, nacional e internacionalmente,3 mas poucas vozes “armadas mais de 
honestidade do que de autoridade” a reconheciam (Pasolini, 2009, p. 866). O poeta 
era uma delas (Aliás, os poetas, normalmente, chegam primeiro ao entendimento 
dessas crises; os teóricos mais tarde; os políticos por últimos, quando chegam.).

A cada crise, Gramsci desenvolvia e reformulava a estratégia da luta pela 
hegemonia das classes subalternas: da guerra de movimento e insurreição (1914-
1921) à guerra de posição, que substituiu, em primeira linha, os soldados pelos 
intelectuais militantes. Com a crise de 1926, da cadeia, aprimorou a mesma forma 
de luta pelo estudo für ewig: para sempre. Pasolini, portanto, em 1956, continuou 
desenvolvendo postumamente a estratégia de hegemonia de Gramsci, afirmando a 
necessidade da cultura extrema para os proletários do campo e da cidade. Assim, 
em 1956, pelo poema, o poeta traduziu Gramsci, visando iluminar a crise. Em 11 
poeminhas, lamentava a comum desilusão, confessava erros passados e defendia a 
renovação da esperança revolucionária pela estratégia da extrema cultura para todos.

1 Ver, sobretudo, o último romance de Pasolini, inacabado pelo precoce e trágico as-
sassinato do poeta, Petróleo (Arnoldo Mondadori Editore, 2005). É um conjunto de 
anotações que comporiam sua obra, um grande satirikon da sociedade italiana da se-
gunda metade do século XX, moldada na Itália pelo Ente Nazionale Idrocarburi (ENI), 
equivalente, talvez, a Petrobras no Brasil.

2 O XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética teve lugar entre 14 e 26 de 
fevereiro de 1956, em Moscou. Em 4 de novembro, o exército soviético invadiu Buda-
peste, sufocando barbaramente as manifestações populares.

3 Redigi as informações desse parágrafo incorporando comentários que recebi por e-mail 
dos amigos Rocco Lacorte e Neil Novello, em julho de 2018.
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Dirigindo-se aos atuais companheiros de estrada, fustigando-os e fustigando-se 
também, inicialmente confessou o escândalo de concordar com ele (Gramsci) na 
luz, no coração, em teoria, discordando, porém, nas negras entranhas, nos mesqui-
nhos interesses individuais, burocráticos, partidários, corporativos: “Lo scandalo 
del contraddirmi, dell’essere / con te e contro te; con te nel cuore, / in luce, contro 
te nelle buie viscere”4 (Pasolini, 2009, p. 820).

As mais dolorosas contradições não são entre nós e eles, mas entre nós e nós 
mesmos: estas roem o fígado e nossas negras entranhas e, no mais das vezes, são 
inconfessáveis.

Tampouco — acrescenta — adianta viver de glória das lutas passadas: 
“Solo l’amare, solo il conoscere / conta, non l’aver amato, / non l’aver conosciuto. 
Dà angoscia / il vivere di un consumato / amore. L’anima non cresce piú”5 (Pasolini, 
2009, p. 833).

Os ortodoxos burocratas do partido não gostaram dos versos de Pasolini e 
continuaram absolvendo Stalin, mas o poeta, firmemente, respondia lembrando as 
palavras do amigo e companheiro de lutas, hoje também ele em posição diferente, 
Franco Fortini: 

“L’ora é confusa, e noi come perduti
la viviamo...”, mi mormoravi, amaro, 
disilluso di ció che hai avuto
per dieci anni dentro, cosí chiaro
che tra mondo e mente quase era um idillio:6 (Pasolini, 2009, p. 851) 

Isto é, nosso marxismo de ontem, tão claro, tão utópico (“idílio entre mente e 
mundo”), feito de respostas isentas de dúvidas, hoje não mais corresponde aos fatos. 
A desilusão invadia, amargamente, o espírito do amigo e de muitos.

Pasolini e Fortini (e Gramsci) haviam, no passado remoto, discordado da 
concepção de educação dos partidos comunistas ortodoxos que se inspiravam em 
Zhdanov7 pregando absoluta homogeneidade teórica, clareza e certeza ideológica, 
ou seja, praticamente doutrinação. Infelizmente, nesse momento, ao redigir o poema, 
até essa comum posição de então entrava em tensão: Pasolini, em Fortini, criticava 
os companheiros do PCI para os quais a bitola institucional, o conservadorismo, as 
mesquinhas e corporativas reivindicações econômicas eram a rotina das atividades 
políticas. Os companheiros de estrada esqueciam a antiga lição da história, isto é, que 

4 “O escândalo de me contradizer, de estar / contigo e contra ti; contigo no peito, / na 
mente, contra ti nas negras entranhas” (tradução minha).

5 “Somente amar, somente conhecer/ importa: não o ter amado, / não o ter conhecido. 
Angustia / viver de um consumado / amor.  A alma não cresce mais” (tradução minha).

6 “‘A hora é confusa, e nós como perdidos / a vivemos...’, murmurava-me, amargo, / desi-
ludido do que tiveras / por dez anos dentro, assim tão claro / que entre mundo e mente 
era quase um idílio:” (traduções do autor).

7 Andrei Alexandrovitch Jdanov, Андре́й Алекса́ндрович Жда́нов, foi um político so-
viético e correligionário de Josef Stalin. 
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toda instituição deve sangrar para permitir a continuidade da dolorosa renovação 
(il dolore della creazione):

È già vecchio
il piano di lotta di ieri, cade
 a pezzi sui muri il piú fresco manifesto. 
Muta, in una qualunque notte, il congegno
che fa la conoscenza luce dell ’oggetto.
E la vita riappare piú viva: segno
che qualcosa, in chi la viveva, muore.
Essa é proceduta nel disegno
che non ha fine: ma il vostro dolore
di non esserne piú sul primo fronte, 
sarebbe piú puro, se nell ’ora
in cui l ’errore, anche se puro, si sconta,
aveste la forza di dirvi colpevoli. 
Ma troppo fonda è, in voi, l ’impronta 
della lotta compiuta, nel grande e breve
decennio: vi siete assuefatti, 
voi, servi della giustizia, leve 
della speranza, ai necessari atti 
che umiliano il cuore e la coscienza.
Al voluto tacere, al calcolato
parlare, al denigrare senza
odio. All ’esaltare senza amore;
alla brutalità della prudenza
e all ’ipocrisia del clamore.
Avete, acceccati dal fare, servito 
il popolo non nel suo cuore 
ma nella sua bandiera: dimentichi 
che deve in ogni istituzione 
sanguinare, perché non torni mito, 
continuo il dolore della creazione8 (Pasolini, 2009, p. 853) 

8 “Já é velho / o plano de luta de ontem, / nos muros se esmigalha o mais fresco manifesto. 
/ Muda, em qualquer noite, o mecanismo / que faz do conhecimento a luz do objeto. / 
E a vida reaparece mais viva: sinal / de que algo em quem a vivia morre. / Esta emana do 
desenho / que não tem fim: mas a dor de vocês / de não mais estarem na primeira frente, / 
seria mais pura, se na hora / em que o erro se paga, mesmo sendo puro, / tivessem a força 
de se confessarem culpados. / Mas é demasiada funda em vós a marca / da luta cumprida, 
/ no grande e breve / decênio: estão viciados, / vós, servos da justiça, levas / das esperan-
ças, nos necessários atos / que humilham o coração e a consciência. / Ao silêncio tático, 
às calculadas / palavras, / ao conspurcar sem / ódio, ao exaltar sem amor; / à brutalidade 
da prudência / e à hipocrisia dos alardes. / Vós tende, cegos pelo fazer, servido / ao povo 
não em seu coração / mas em sua bandeira: esquecidos / que deve em toda instituição / 
sangrar, para que não se torne mito, / a contínua dor da criação” (tradução minha).
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O poeta foi acusado de extremismo cultural (também Gramsci o fora, 
mesmo que não se utilizasse o termo). Contra tal acusação, defendeu-se, em 
nota, emprestando as palavras da revista Ragionamenti, que, nos dias em que 
Pasolini escrevia o poema, publicava um suplemento especial, “Proposte per una 
organizzazione da cultura marxista italiana” (“Propostas para uma organização da 
cultura marxista italiana”):

Não devemos nos envergonhar pela acusação de sermos “extremistas cultu-
rais”; acusação que julga, mais do que a nós, a quem nós a dirigiu. Não há 
cultura, isto é, pesquisa ciência verdade, a não ser extremista, a não ser persua-
dida de sua própria decisividade. O oportunismo e a diplomacia não são nem 
historicismo nem dialética. Concluindo, pensamos que hoje a participação po-
lítica... deverá ser científica por meio de uma complexa rede de pesquisas e de 
elaborações em todos os níveis que permitam à classe operária e camponesa 
tender ao autogoverno e se libertar da alienação burocrática. (Pasolini, 2009, 
p. 866, grifo do original) 

São palavras que ecoam, quase ipsis litteris, o próprio Gramsci. Ou seja, a 
expressão extremismo cultural é a posição da revista, aceita, com reservas, por Pa-
solini como tradução do pensamento de Gramsci. Cabe verificar, no conjunto dos 
escritos deste, se a tradução é correta, como eu, pessoalmente, acho. Com efeito, 
cultura extrema traduz a estratégia gramsciana da hegemonia civil (Vacca, 2017, 
p. 21-95), sua convicção sobre a formação que o proletariado precisa adquirir na 
fase atual da luta hegemônica. Tanto a revista como Pasolini, portanto, com esse 
termo, forjavam uma chave de leitura de Gramsci. Quase aleatoriamente, escolho 
duas passagens nessa direção:  

Se é verdade que a história universal é uma cadeia dos esforços que o homem 
fez para libertar-se dos privilégios, dos preconceitos, das idolatrias, não se com-
preende por que o proletariado, que mais um elo quer acrescentar à cadeia, não 
deva saber como e por que e por quem tenha sido precedido, e que benefício 
possa extrair desse saber. (Gramsci, 1980, p. 103) 

Ainda na mesma direção: 

É preciso, portanto, estudar exatamente a combinação de forças nacionais que 
a classe internacional deverá dirigir e desenvolver segundo a perspectiva e as 
diretrizes internacionais. A classe dirigente é tal somente se interpretará exa-
tamente essa combinação, da qual ela própria faz parte e, justamente como tal, 
pode dar ao movimento uma certa direção em certas prospectivas. (Gramsci, 
1975b, p. 1729) 

Se Pasolini não se envergonhava da acusação de extremista cultural, advertia, 
porém sempre traduzindo Gramsci, não concordar com certo misticismo cultural 
presente na proposta da revista (Pasolini, 2009, p. 867), que consagrava e engessava 
certo trabalho intelectual tradicional, abstrato, a-histórico:

6  Revista Brasileira de Educação  v. 24 e240038  2019

Paolo Nosella



Todavia na concepção que Fortini e os outros de Ragionamenti têm da cultura e 
do trabalho cultural, sinto o perigo, não, não do extremismo, mas de certa forma de 
misticismo, dada, justamente, a mitificação da base e a suspeita vontade de anular a 
própria pessoa num rígido e apagado anonimato moralista. (Pasolini, 2009, p. 867) 

Ou seja, a revista (Fortini) e Pasolini compartilhavam, em linha de máxima, 
a mesma concepção política engajada do trabalho cultural, que, em outros termos, 
pode ser chamado de trabalho cultural em favor da base social, isto é, da classe 
operária em sentido gramsciano. Mas o problema situava-se, diz Pasolini (sempre 
traduzindo Gramsci), na concepção da cultura e da relação entre a classe intelectual 
e a base, no diálogo entre trabalhadores e intelectuais, no estilo dessa relação, dessa 
organicidade social que as duas partes formavam, no partido ou fora dele, por causa de 
um erro de natureza teórica. Ou melhor, por verem, Fortini e outros companheiros, 
diante de si uma base social abstrata, mitificada, falsamente unitária, avulsa de sua 
realidade concreta, fora de sua consistência e problemática, vista de longe, por meio 
de teorias, quase numa metafísica sociológica. Quer dizer, por verem um povo sim 
como realidade e motor da história, mas de uma história diferente, de outra hu-
manidade que acreditamos, com uma ponta de vergonha suspeita, ser igual à nossa: 
afinal, somos todos trabalhadores, mas nós, no fundo, duvidamos que assim seja.9 

Em suma, o que vem a ser, então, no entendimento de Pasolini, tradutor de 
Gramsci, o conceito de cultura extrema? Por que propôs Gramsci, várias décadas 
antes, a ideia de cultura extrema como programa revolucionário para o proletariado? 
Em que sentido os dois se identificam na mesma proposta? 

Gramsci e Pasolini consideram que transitar do fato proletário, isto é, da situação de 
povaréu, de ralé, de assistidos, de subalternos, de subproletariado, de noias para o ato da consciência 
proletária e desta para a elaboração do projeto, estratégias e táticas da nova hegemonia civil, 
requer um longo caminho árduo, uma mudança radical da linguagem internacional, muito 
mais difícil no século XX, quando a luta de classe foi enfraquecida, camuflada, esmigalhada, 
mitificada pelo consumismo e pelos intelectuais, pela semi-informação, por um sistema 
escolar popular cada vez mais precário, empobrecido, pulverizado, autoritariamente profis-
sionalizado. Gramsci e Pasolini sabiam que o projeto de libertação do proletariado não podia 
ser formulado nem proposto pela elite pensante ou pela vanguarda do partido. Assim, pensar 
e agir criticamente, na sala de aula e na vida, transmitir a mensagem da mudança profunda e 
geral (revolução) realizando, em plenitude, o ser professor-político, não era tarefa fácil nem 
pequena; exigia cultura extrema, grande espessura de competência científica e didática, clara 
intencionalidade política cimentada pela militância: 

Conhecer a si mesmo significa ser si mesmo, ser o senhor de si mesmo, dife-
renciar-se, elevar-se acima do caos, ser um elemento de ordem, mas da própria 
ordem e da própria disciplina diante de um ideal. E isso não pode ser obtido se 
também não se conhecem os outros, a história deles, a sucessão dos esforços que 
fizeram para ser o que são. (Gramsci, 1980, p. 102) 

9 Esse parágrafo é livre tradução de conversas por e-mail com Neil Novello, intelectual 
especialista de Pasolini.
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Gramsci escrevia isso em janeiro de 1916. Continuou no mesmo diapasão, 
distinguindo dialeticamente o mestre político próprio da filosofia da práxis do 
mestre reacionário, conservador.  

Mas, cuidado. Tal distinção não é operação dialética simples. Na vivência 
concreta, torna-se complexa, muito complexa. Traduzir, de forma apressada, 
simplória, mecânica, a distinção gramsciana entre o tipo de crítica próprio 
da filosofia da práxis, “crítica militante, não ‘frigidamente’ estética, crítica de 
um período de lutas culturais, de contrastes entre antagônicas concepções da 
vida” (Gramsci, 1975b, p. 2188), do tipo de crítica conservadora, reacionária 
“cuja paixão e fervor romântico compuseram-se na serenidade superior e na 
indulgência carregada de bonomia” (Gramsci, 1975b, p. 2188), poderá resultar 
em atitudes políticas errôneas, em equivocadas dicotomias burocráticas e ideo-
lógicas. Por isso, mesmo que Gramsci julgasse reacionários ou conservadores 
alguns insignes intelectuais, isso não o impedia de afirmar que vários deles, sob 
certos aspectos e em determinados momentos e regiões, foram importantes e 
progressistas. Exemplifico isso com os nomes de Luigi Pirandello, Benedet-
to Croce, Piero Gobetti, Nikolai Bukharin, Umberto Cosmo, Francesco De 
Sanctis, entre vários outros.

Pirandello não era socialista. Aliás, era filiado ao fascismo. Todavia, a crítica 
de Gramsci ao arrepio de companheiros de carteirinha destacava a importância de 
suas peças de teatro, que modernizavam o atrasado clima cultural italiano: “Em todo 
caso, Pirandello [...] teve uma grande importância ‘crítica’, de corrosão de um velho 
costume teatral” (Gramsci, 1975b, p. 2186).

Da mesma forma, o fato de considerar Croce a maior figura da reação italiana 
não o impediu de escrever, em 1926:  

Os assim chamados neoprotestantes e calvinistas não entenderam que na Itália, 
não podendo haver uma reforma religiosa de massa, pelas condições moder-
nas da civilização, realizou-se a única reforma historicamente possível com a 
filosofia de Benedetto Croce: mudou a direção e o método do pensamento, foi 
construída uma nova concepção do mundo que superou o catolicismo e toda 
outra religião mitológica. Neste sentido Benedetto Croce cumpriu com uma 
altíssima função “nacional”. (Gramsci, 1974, p. 156) 

Um terceiro exemplo de intelectual liberal, estratégico, porém, para Gramsci, 
na luta hegemônica do proletariado italiano, foi Gobetti: 

Gobetti não era um comunista e provavelmente jamais teria sido, mas tinha en-
tendido a posição social e histórica do proletariado e não conseguia mais pensar 
sem esse elemento. Gobetti, no trabalho rotineiro do jornal, tinha sido por nós 
posto em contato com o mundo vivo que antes tinha conhecido somente pelas 
páginas dos livros. Sua característica mais relevante era a lealdade intelectual 
e a ausência completa de toda vaidade e pequenez de ordem inferior: por isso 
não podia se convencer que todo tipo tradicional de ver e pensar o proletariado, 
era falso e injusto. [...]
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Praticamente, Gobetti revelou-se um organizador da cultura de extraordinário 
valor e teve neste último período uma função que não pode ser nem desconsi-
derada nem subestimada pelos operários. Ele cavou uma trincheira para aquém 
da qual não recuaram os grupos de intelectuais mais honestos e sinceros que em 
1919-20-21 perceberam ser o proletariado, enquanto classe dirigente, superior 
à burguesia. (Gramsci, 1974, p. 156-157) 

Na longa lista de intelectuais, professores que se relacionaram com Gramsci 
e por ele foram avaliados à luz da luta hegemônica em favor dos subalternos, não é 
possível esquecer o professor Cosmo, que muito ajudara e estimara seu especial aluno 
de universidade Antônio Gramsci. Todavia, em 1920, Cosmo aderiu ao liberalismo 
progressista. Então, Gramsci escreveu um artigo que ele próprio definiria mais tarde 
“violentíssimo e cruel como consegue-se escrever somente em certos momentos 
críticos da luta política” (Gramsci, 1975a, p. 412). Ao ler o artigo, Cosmo “chorou... 
e nossas relações cordiais de mestre e ex-aluno romperam-se” (Gramsci, 1975a, 
p. 412). Dois anos depois, porém, Gramsci, em trânsito para Moscou, reencontrou 
seu mestre na embaixada italiana na capital da Alemanha. Sobre esse encontro (foi 
o último), numa carta à cunhada, escreveu:

Umberto Cosmo [quando soube que eu o procurava] desceu as escadas da Em-
baixada correndo e me abraçou longamente inundando-me de lágrimas e barba 
repetindo várias vezes “Você entende por que, Você entende por que”. Estava 
tomado por uma emoção que me estonteou e me fez entender quanta dor lhe 
causasse em 1920. (Gramsci, 1975a, p. 412) 

No primeiro governo Mussolini, o embaixador Frassati, de quem Cosmo era 
secretário, pediu as demissões e Cosmo voltou a dar aulas, sempre admirado pelos 
alunos. Em 1926, o fascismo caçou-lhe o direito à cátedra “por incompatibilidade de 
pensamento entre ele e o Partido fascista” (Cosmo, 1964). Em seguida, Cosmo foi 
preso por ter apoiado Croce na luta antifascista. Gramsci, da cadeia, lembrou com 
ternura e estima esse seu professor e solicitou a Tatiana mostrar-lhe suas anotações/
comentários sobre o Cântico X do Inferno, de Dante Alighieri.

A relação de Gramsci com a obra de Bukharin (1970) é talvez o caso mais 
emblemático de mudança de estratégia na luta pela hegemonia. Enquanto em 
1924, no curso por correspondência para militantes, Gramsci traduzira partes 
dessa obra,10 incluindo-a na bibliografia da Escola de Partido,11 no cárcere, cinco 

10 A teoria do materialismo histórico: manual popular de sociologia marxista (Moscou, 1921). 
Edição brasileira: Tratado de materialismo histórico, da Editora Centro do Livro Brasi-
leiro, de Lisboa, Porto, Luanda. Tradução revista por Edgard Carone.

11 Já na tradução, contudo, observa-se a “relutância de Gramsci na utilização da palavra 
‘lei’ frequentemente utilizada por Buckarin, substituindo-a quase sempre com expres-
sões diversas como ‘normalidade’, ‘regularidade’, ‘relação entre causa e efeito’” (Frosini, 
2009, p. 85).
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anos depois,12 criticou duramente a mesma obra em muitas páginas do Caderno 
11: “II. Observações e notas críticas sobre uma tentativa de ‘Ensaio popular de 
sociologia’” (Gramsci, 1975b, p. 1396-1450). 

De fato, em poucos anos, a situação política havia mudado: o bolchevismo 
marxista, na versão ultrabolchevista de Stalin, era universalmente adotado pelos 
partidos comunistas do mundo e o manual de Bukharin era a suma teórica dou-
trinária do marxismo, o compêndio, o catecismo imposto e aceito. Para Gramsci, 
impunha-se “à esquerda a necessidade de enfrentar a questão da hegemonia 
mundial” (Rapone, 2011, p. 179), e para essa nova situação O ensaio popular era 
absolutamente inadequado. A crítica iniciava-se alvejando o ponto de partida, 
abstrato e academista, do manual:

O ensaio popular erra por partir (implicitamente) do pressuposto de que os 
grandes sistemas das filosofias tradicionais e a religião do alto clero, isto é, as 
concepções de mundo dos intelectuais e da alta cultura se opõem à elaboração 
de uma filosofia original para as massas populares. Na realidade, esses sistemas 
são ignorados pelas multidões nem tem eficácia direta em seu modo de pensar 
e operar. [...] Os elementos principais do senso comum são fornecidos pelas 
religiões [populares] e, consequentemente, a relação entre senso comum e reli-
gião é muito mais íntima do que entre senso comum e sistemas filosóficos dos 
intelectuais. (Gramsci, 1975b, p. 1396) 

Conclusão: a valorização político-cultural dos intelectuais por parte de 
Gramsci não se restringiu ao critério burocrático, isto é, de pertença oficial a este 
ou aquele partido, tampouco concordou com a rejeição superficial e geral que a 
vulgata marxista empreendia contra os grandes sistemas filosóficos dos intelec-
tuais profissionais. Para ele, o ponto de partida era histórico-dialético, conforme as 
circunstâncias concretas. 

De antemão, condenava, sem meias palavras, a banda podre ou pobre dos inte-
lectuais, jornalistas, professores, escritores balofos, ocos, “que valem um pouco mais 
de um figo seco” (Gramsci, 1975a, p. 201), que enrolam, não trabalham, oportunistas, 
psitacistas (papagaios meros repetidores), políticos burocratas, pedantes ou exibi-
cionistas, sabichões incompetentes ou preocupados somente com o “refinamento 
da cultura — de uma certa cultura” (Gramsci, 1975a, p. 201). Contra esse tipo de 
intelectuais, não poupou palavras fortes de desprezo. 

Mas, existem, como vimos, intelectuais importantes, sérios, cuja valoração ou 
qualificação enquanto progressistas ou revolucionários demanda aplicar a difícil e 
complexa arte de analisar dialeticamente a conjuntura econômica, social e política. 

12 Entre os dois momentos, ocorrera “a derrota política de Buckarin por parte de Stalin. 
[...] Todavia, [independentemente disso] a Teoria, publicada em 1921 e traduzida em 
numerosas edições nas principais línguas europeias, continuava a exercitar uma função 
de primeira importância no movimento comunista internacional [...]. Portanto, o livro 
de Buckarin era um projeto de ‘elevação intelectual das massas’, embasado numa pos-
tura teórica contrária à de Gramsci” (Frosini, 2009, p. 85).
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Com efeito, para a filosofia da práxis, os resultados concretos das atividades ou 
movimentos culturais são continuamente qualificados e requalificados pela história. 

Toma-se, por exemplo, a análise que Gramsci faz da relação entre “arte e a 
luta por uma nova civilização” (Gramsci, 1975b, p. 2187). Preliminarmente, voltava a 
enfatizar a ingenuidade do burocratismo político dos que acreditavam poder avaliar 
a produção artística por meio de alguns chavões teóricos: 

A relação artística evidencia, sobretudo na filosofia da práxis, a fátua ingenui-
dade dos papagaios que acreditam possuir em poucas formulazinhas estereoti-
padas a chave para abrir todas as portas (estas chaves chamam-se propriamente 
grimaldelli) [chaves-mestras]. Dois escritores podem representar (expressar) o 
mesmo momento histórico-social, mas um pode ser artista e o outro um sim-
ples escriturário. (Gramsci, 1975b, p. 2187)13

Com sarcasmo, pelo termo grimaldelli, referia-se à utilização (pelo stalinis-
mo, mas não exclusivamente) de conceitos estereotipados como conteúdo e forma na 
avaliação das obras artísticas. Se a hegemonia cultural é “premissa indispensável da 
hegemonia política” (Vacca, 2017, p. 48), entretanto “um determinado momento 
histórico-social nunca é homogêneo, aliás, é rico de contradições” (Gramsci, 1975b, 
p. 2187). Por isso, a função dos artistas (e dos intelectuais) pode ser ambivalente, 
e a análise da forma ou do conteúdo de suas obras, embora importante sob vários 
pontos de vista, pode não ser suficiente para “alcançar os objetivos inerentes à luta 
cultural” (Gramsci, 1975b, p. 2187). É preciso relacionar dialeticamente um grande 
conjunto de fatores. 

Exemplifica tal princípio analisando dois importantes literatos italianos, Cro-
ce e De Sanctis. O primeiro distingue, com esmero e elegância, os vários aspectos e 
atividades presentes em determinado momento histórico, mas o segundo consegue 
articular, unir, fundir e relacionar dialeticamente, com paixão militante, esses mes-
mos aspectos: “Croce consegue distinguir esses diversos aspectos do crítico que, em 
De Sanctis, estavam organicamente unidos e fundidos” (Gramsci, 1975b, p. 2188).

Portanto, tanto Croce como De Sanctis relacionam as mesmas temáticas 
e motivações culturais, no entanto, enquanto Croce expõe isso no momento de 
“expansão cultural, de triunfo e luta pelo refinamento da cultura” (Gramsci, 1975b, 
p. 2188), De Sanctis, “o grande crítico literário que em 1848 havia sido suspenso 
do ensino por ter ficado nas trincheiras com os alunos” (Ghetti, 2014, p. 35), lutava 
também “pelo direito de viver” (Gramsci, 1975b, p. 2188). Nessa luta “pelo direito de 
viver” (Gramsci, 1975b, p. 2188), temáticas e motivações fundiam-se organicamente.

13 Essa nota n. 3, do Caderno 23, “Arte e lotta per uma nuova civiltà”, é do ano de 1934. 
Impossível não relacioná-la ao terror stalinista e ao fim da Revolução Cultural na União 
Soviética. Emblemático é o terrível conflito entre Stalin e o renomado músico russo 
Shostakóvitch, cujas músicas eram consideradas heréticas, de estilo abstrato, isto é, con-
trário ao patriótico realismo socialista: “O conceito de Realismo Socialista [grimardello 
teórico-cultural utilizado no terror stalinista] foi usado pela primeira vez num editorial 
anônimo publicado em 23 de maio de 1932, na Litieratúrnaia Gaziêta e, mais tarde, 
atribuído a Stalin” (Coelho, 2006).
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Portanto, para Gramsci (1975b, p. 2188),

o tipo de crítica literária própria da filosofia da práxis é representado pelo De 
Sanctis, não por Croce ou por qualquer outro (menos ainda pelo Carducci): na 
crítica devem fundir-se a luta por uma nova cultura, isto é, por um novo hu-
manismo, à crítica dos costumes, dos sentimentos e das concepções de mundo 
junto com a crítica estética ou puramente artística no entusiasmo apaixonado, 
mesmo que seja na forma do sarcasmo.

Nesse seu retorno a De Sanctis, Gramsci integrou a luta de quem paga 
de pessoa, no passado e no presente, à cultura refinada dos clássicos. Para en-
tender melhor a preferência gramsciana por De Sanctis, esclarecedor é o texto 
“A luz que se apagou”, de 20 de novembro de 1915, em que traça o perfil do 
verdadeiro professor/político, ao homenagear o falecido professor Renato Serra. 
O texto, não por acaso, inicia-se com uma dolorosa lembrança autobiográfica 
da primeira infância:

Lembro-me de um pobre menino que não pudera frequentar os doutos bancos 
da escola de sua pequena cidade por ser de saúde franzina e que, mesmo as-
sim, tinha-se preparado sozinho para o exame tão modesto de admissão. Mas, 
quando amedrontado se apresentou ao mestre, ao representante da ciência ofi-
cial, para entregar o requerimento, escrito com a mais bela caligrafia para bem 
impressionar, este, olhando através de seus óculos científicos, perguntou carran-
cudo: “Sim, está bem, mas você acredita que o exame é assim tão fácil? Conhece 
por exemplo os setenta e quatro artigos do Regimento?” E o pobre menino, 
esmagado pela pergunta, pôs-se a tremer e, chorando desconsoladamente, vol-
tou à casa e desistiu do exame. (Gramsci, 1980, p. 23) 

Trata-se de um texto-chave para entender o programa de cultura extrema 
evitando “certa forma de misticismo” (Pasolini, 2009). Explicando mais: Gramsci, 
no texto, continuava retratando, delicadamente e nos detalhes, o perfil do mestre 
preparado, humano, culto, libertador, político, a serviço da base social, contrapondo-o 
ao mestre “representante da ciência oficial”, autoritário. Tipificava e personificava 
esse perfil, recorrendo a De Sanctis, “o maior crítico que a Europa tenha visto” 
(Gramsci, 1980, p. 23). Comparava-o a São Francisco, que se contrapôs ao teolo-
gismo doutrinário da escolástica medieval para a qual a ciência era “o pão dos anjos, 
não dos míseros mortais” (Gramsci, 1980, p. 23). 

A contraposição entre a teologia de São Francisco e a da Escolástica oficial 
faz paralelo entre De Sanctis e Croce: a poesia, para este, tornara-se privativa dos 
professores e Dante Alighieri era autor para especialistas. Não assim para De Sanc-
tis, que levava os alunos, com didática eficiente e humana, a lerem e apreciarem os 
grandes clássicos e poetas da literatura: 

Quando vê um rosto amedrontado, quando vê alguém humilde retrair-se quase 
assustado por muito ter ousado, dele se aproxima, quase diria que o toma pelo 
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braço com expansividade toda napolitana, o guia e lhe diz “Veja, o que você 
pensava ser difícil não é, vale a pena ser lido”. (Gramsci, 1980, p. 23) 

Com isso, Gramsci rechaçava, ao mesmo tempo, o populismo e o elitismo cultural.
Encerrando: hoje, no pós-industrialismo, a luta por uma nova hegemonia 

consiste cada vez mais na produção cultural que objetiva dilatar ao máximo (ao 
extremo) o potencial cultural da base, ou melhor, das bases sociais. Tarefa educativa 
dificílima, que lança os educadores na escuta do clima cultural atual, dos dizeres 
e das necessidades (aparentemente contraditórios) das novas gerações e, por meio 
de modernas e humanas didáticas, estruturam um currículo formativo cuja espinha 
dorsal são os clássicos da história, da literatura, da arte, da ciência, da técnica, da 
poesia, da filosofia, isto é, “as concepções mais gerais, as armas mais refinadas e 
decisivas [da cultura]” (Gramsci, 1975b, p. 1509):

Com efeito, não existem, já agora, operários, aos quais a luta de classe deu 
um novo senso de dignidade e de liberdade, que, quando leem os cantos dos 
poetas ou ouvem os nomes dos artistas e dos pensadores, se perguntam com 
tristeza: “por que a escola não ensinou essas coisas também a nós?”. (Gramsci, 
1987, p. 174-175) 
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