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RESUMO
Com base nos dados recuperados da história de vida de Virgínia Bicudo, objetiva-
mos, neste ensaio, explicitar os intercruzamentos entre as contribuições acadêmicas 
da autora e a sua vivência de mulher negra, cotejando esses aspectos à luz do con-
ceito de outsider within, de Patricia Hill Collins. A análise aqui proposta tencionou 
demonstrar que a autora, pela adoção de uma concepção biopsicossocial do ser 
humano tanto nas ciências sociais quanto na psicanálise, pode ser vista como uma 
outsider within por ter construído uma teoria social crítica e contra-hegemônica, 
dadas as inquietações sobre a realidade social brasileira advindas da sua própria 
experiência. Tal perspectiva é atestada na recuperação recente do seu legado e na 
crítica aos processos de silenciamento embebidos em opressões interseccionais, aos 
quais sua produção foi submetida.
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A WOMAN FROM THE END OF THE WORLD 
AT THE ACADEMY: LEARNING FROM VIRGINIA 
BICUDO’S ‘OUTSIDER WITHIN’ TRAJECTORY

ABSTRACT
Based on data retrieved from Virgínia Bicudo’s life story, we aim, in this 
essay, to explain the intersections between the author’s academic contri-
butions and her experience as a black woman, comparing these aspects 
from the perspective of Patricia Hill Collins’s concept of ‘outsider within’. 
The objective is to demonstrate that the author, due to the adoption of a 
biopsychosocial conception of the human being, both in the social sciences 
and in psychoanalysis, can be seen as an ‘outsider within’, for having built a 
critical and counter-hegemonic social theory from the concerns about the 
Brazilian social reality arising from her own experience. This perspective 
is attested in the recent recovery of her legacy, including the critique of 
silencing processes embedded in intersectional oppressions, to which her 
production was subjected.
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UNA MUJER DEL FIN DEL MUNDO EN LA 
ACADEMIA: APRENDIENDO DE LA TRAYECTORIA 
‘OUTSIDER WITHIN ‘ DE VIRGINIA BICUDO

RESUMEN
A partir de datos recuperados de la historia de vida de Virgínia Bicudo, pre-
tendemos en este ensayo explicar las intersecciones entre las contribuciones 
académicas de la autora y su experiencia como mujer negra, comparando 
estos aspectos a la luz del concepto de ‘outsider within’, de Patricia Hill 
collins. El análisis aquí propuesto se originó a partir de los hallazgos de 
la revisión bibliográfica de una tesis de maestría y pretendió demostrar 
que el autor, debido a la adopción de una concepción biopsicosocial del 
ser humano, tanto en las ciencias sociales como en el psicoanálisis, puede 
ser visto como un ‘outsider inside’, por haber construido una teoría social 
crítica y contrahegemónica a partir de preocupaciones sobre la realidad 
social brasileña a partir de su propia experiencia. Esta perspectiva se ates-
tigua en la reciente recuperación de su legado, y en la crítica a los procesos 
de silenciamiento incrustados en las opresiones interseccionales, a los que 
fue sometida su producción.

PALABRAS CLAVE
Outsider Within, Feminismo Negro, Virgínia Bicudo, Decolonialidad.
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Na avenida deixei lá
A pele preta e a minha paz

Na avenida deixei lá
A minha fala, minha opinião1

A literatura disponível ajuda-nos a reconhecer que, observando a trajetória 
de Virgínia Bicudo, é possível pensar não apenas na história da sociologia brasileira, 
da qual ela fez parte com sua dissertação sobre relações raciais no Brasil, mas, tam-
bém, na historiografia da psicanálise brasileira, na qual ela teve participação ativa 
no período de sua institucionalização (Bicudo, 2010; Abrão, 2010; Gomes, 2013). 
A despeito da importância reconhecida nessas áreas, a produção, o nome, o rosto 
e a própria negritude de Virgínia Bicudo desapareceram, e, por isso, evocamos a 
música “A mulher do fim do mundo” (Fróes e Coutinho, 2015), que fala sobre uma 
mulher preta que, na avenida, em meio à hipocrisia do carnaval (ao mesmo tempo, 
evento feliz e violento), exige o seu direito de cantar, marcando esse espaço com a 
sua opinião.

A linha de análise que Collins (1999; 2016) utiliza para explicar o que 
é uma outsider within é parecida com a análise que Frantz Fanon faz do termo 
“condenado”, e que Nelson Maldonado-Torres retoma para explicitar o poten-
cial transformador de si e da sociedade, que a assunção de um lugar de agência 
por parte desses sujeitos possibilita (Fanon, 1968; Maldonado-Torres, 2019). 
Quando escreveu sobre a significação sociológica da outsider within, Patricia 
Hill Collins endereçou o texto às mulheres negras. Ressaltou, utilizando a me-
táfora de Nancy White que diz que mulheres negras sabem que não são livres, 
enquanto as mulheres brancas apenas pensam que são, a ideia de que não há uma 
opressão que seja menos nociva, e que se mover dos estereótipos de tratamento 
de mulheres negras2 para o das mulheres brancas não é o ideal (Collins, 2016). 
A outsider within nasce de uma metáfora em que Collins (2019b) se referia 
às mulheres negras que trabalhavam em casas de famílias brancas e, por isso, 
conviviam, ao mesmo tempo, com a realidade da periferia e dos guetos negros 
e a realidade dos ambientes privilegiados da sociedade, ocupados por famílias 
brancas. É desse lugar fronteiriço que elas constroem, então, subsídios para 

1 Excerto da música “Mulher do fim do mundo” (2015), composta por Alice Coutinho 
e Rômulo Fróes e incluída no primeiro álbum de temas inéditos de Elza Soares, o 34º 
álbum da sua carreira, A Mulher do Fim do Mundo. Elza Soares (1930–2022) foi uma 
cantora e compositora afro-brasileira, puxadora de sambas-enredo, que entrou para 
os anais da cultura brasileira por meio das suas músicas de protesto contra a opressão, 
sobretudo no campo das relações raciais e de gênero.

2 Imagens de controle são estereótipos fixados às mulheres negras para justificar as in-
justiças sociais e manter as opressões interseccionais, perpetuando-as como situações 
naturais e esperadas para esse grupo (Collins, 2019b). Esses estereótipos reúnem dados 
de gênero, raça, classe e sexualidade que atrelam as mulheres negras a uma perspectiva 
desviante, fora da norma cis-branco-heterocentrada, e, portanto, segundo essa lógica, 
passíveis de desumanização (Collins, 2019b). 
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instruir e estabelecer parâmetros de convivência e transformação social para as 
suas comunidades (Collins, 2019b). 

Para Collins (2016), é necessário que as mulheres negras, pela autoavaliação, 
criem um discurso sobre sua experiência com base em dois pontos: a autodefinição, 
que consiste em cada uma reconhecer como se liga às imagens de controle construí-
das pelos sistemas de poder; e a autoavaliação, em que elas questionam o próprio 
conteúdo dessas imagens, por exemplo, a ideia de matriarca ou, como tratamos 
aqui, a ideia de outsider within – a mulher preta que participa de espaços brancos e 
privilegiados, mas num grau de invisibilidade que remete à desumanização.

Fruto e criadora da díade branco/preto que representa um antagonismo 
conceitual, a oposição entre colonizador e colonizado, para Fanon (1968), pode 
ser utilizada pelo “condenado”, como ele denomina os colonizados, para produzir 
a sua libertação, e essa é a perspectiva preconizada por Collins (2016; 2019b), ao 
citar a produção intelectual de mulheres negras como oposição aos sistemas de 
opressão interseccional. 

Para tal empreendimento, a condenada deve ter consciência do lugar subal-
ternizado que ocupa e, a partir daí, conforme a ideia de Maldonado-Torres, des-
prezar a objetividade imposta pelo colonialismo, assumindo o lugar de construção 
singular que a marginalidade proporciona (Fanon, 1968; Maldonado-Torres, 2019). 
Maldonado-Torres (2019) cita inclusive o papel da arte e da dança, instrumentos 
que, como a criatividade citada por Collins (2016), devem ser apropriados, porque 
daí advém o lugar de criador, ou de ativista, aquele que se autodefine e autoavalia. 

Por meio de uma revisão de literatura baseada na produção de Bicudo no 
campo das relações raciais3 (Santos, 2021), identificamos que a recepção da pro-
dução da autora no Brasil está presente na crítica recente sobre espaços de poder 
nas ciências sociais, na psicologia e na psicanálise. Para tanto, são levados em conta 
tanto os aportes de Bicudo quanto a sua trajetória para construir uma crítica contra-
-hegemônica, antirracista e não sexista em relação a essas disciplinas (Gomes, 2013; 
Braga, 2015; Costa, 2017; Cruz, 2018; Jesus, Silva e Nascimento, 2020; Silva, 2020). 

Nosso objetivo é trazer a biografia de Virgínia Bicudo “em contexto”, utili-
zando, além dos aspectos relativos à sua biografia e trajetória, o panorama em que 
ela estava situada: o lugar de uma outsider within. Para fazer esta análise, toma-
mos a referida categoria de Patrícia Hill Collins (2016), que designa um lugar de 
estranheza, que se aproxima da expressão “estrangeira de dentro”, referindo-se à 
marginalização da experiência das mulheres negras que participavam da vida das 
famílias brancas americanas. Virgínia Bicudo encarnou essa estranheza e coloriu 
a sua trajetória de preto, deixando na avenida da nossa academia um marco, um 
horizonte para a luta contra o epistemicídio e a invisibilização das mulheres negras 
nos espaços brasileiros ligados à produção e disseminação de conhecimento.

3 Etapa da fundamentação teórica da dissertação de uma das autoras deste artigo, Vitail-
ma Santos (2021), intitulada Virgínia Bicudo e o curso de Psicologia da UFBA: significações 
de uma intelectual negra em uma formação “sem cor”, que descreve e analisa os significados 
construídos por estudantes de psicologia sobre as contribuições da autora. 
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Partindo do olhar estrangeiro que, segundo bell hooks4 (1984), proporciona 
uma leitura única dos fenômenos em que os indivíduos estão envolvidos, essa mulher 
negra, que foi também uma das primeiras mulheres negras com formação superior 
entre nós e, posteriormente, uma das primeiras docentes do ensino universitário, 
construiu os seus estudos sobre atitudes raciais, segundo Janaína Gomes (2008). 
Embora o trabalho de Bicudo não se confunda com o ativismo intelectual de Collins 
(2019b), mais ligado ao trabalho engajado para a transformação da comunidade, ele 
pode ser entendido como a construção original de uma teoria social crítica sobre 
relações raciais no Brasil.5

Para uma melhor compreensão dessa abordagem, este trabalho, de natureza 
histórica, foi dividido em três partes. A primeira seção tem como objetivo traçar 
alguns aspectos significativos da vida de Virgínia Leone Bicudo, conectados à 
localização contextual da história que aqui tratamos, e é intitulada “Virgínia de 
vários nomes”. A segunda parte, intitulada “Virgínia de vários lugares”, engloba a 
sua trajetória nas ciências sociais com os estudos sobre relações raciais e a invisibi-
lização subsequente da sua produção.

A terceira parte, sob o título “Mudança de olhar: do social para o singular”, 
versa sobre a mudança de concepção empreendida por Virgínia Bicudo na aborda-
gem psi, por meio do seu engajamento na psicanálise. Por fim, o tópico “Corpos que 
cantam histórias sobre a ‘recusa em morrer’”, discorre sobre as pistas da construção 
de uma teoria social crítica oriunda das formulações de intelectuais negras, ainda 
invisibilizada no circuito acadêmico, mas que nos apresenta um aprofundamento 
conceitual das temáticas relativas à interseccionalidade de raça, gênero e classe.

VIRGÍNIA DE VÁRIOS NOMES

Em 21 de novembro de 1910, nasce, na cidade de São Paulo, Virgínia Leone 
Bicudo. É, pela avó paterna, Virgínia Júlio – uma mulher escravizada, que teve dois 
filhos de pai desconhecido, dos quais apenas um, Teófilo, sobreviveu –, que nós co-
meçamos a remontar as trilhas de Virgínia, que consistiram em desaparecimentos 
e resgates e também em nomeações significativas. 

“Virgínia”, a primeira nomeação que essa autora recebeu, foi uma homenagem 
à avó paterna, Virgínia Júlio, que desaparecera no interior de São Paulo (Maio, 2010; 
Gomes, 2013). Junto com ela, assim como aconteceu com outras pessoas escravizadas 

4 Gloria Jean Watkins adotou o nome bell hooks (1952-2021) em homenagem à sua 
bisavó, Bell Blair Hooks, uma mulher que tinha coragem de “erguer a voz” (Almeida, 
2021). A autora foi uma das intelectuais mais importantes da atualidade, por nos apre-
sentar uma produção crítica sobre as relações entre imperialismo, racismo e patriarcado 
(Almeida, 2021). Seu nome é grafado em minúsculas, dada a escolha teórico-política 
da autora, que privilegia o conteúdo e não a forma como as coisas são escritas.

5 Bicudo faz parte do período de análise das relações raciais numa travessia entre as 
teorias raciais do século XX e a afirmação da perspectiva relacional da formação de 
atitudes raciais, porém não se dedicou a analisar a branquitude, que apenas surge como 
perspectiva de racialização na década de 1990 (Faustino, 2020).
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no Brasil, desapareceu a maior parte da história da ascendência de Teófilo Bicudo, 
pai de Virgínia (Gomes, 2013). Segundo Miranda e Silva (2019), a colonização in-
visibilizou as narrativas de agências de pessoas negras escravizadas, de maneira que 
essas histórias, quando são contadas, nunca o são em primeira pessoa, mas apenas 
com base em documentos de compra e venda, de alforria, relatos de viagem, entre 
outros documentos de tutela, como autuações criminais, conforme ressalta Sá (2010). 

O “Leone”, primeiro sobrenome dessa intelectual, mostra a herança da famí-
lia da sua mãe, Giovanna Leone, imigrante italiana que chegara para trabalhar na 
fazenda dos Bicudo (Gomes, 2013). Isso se dá no pós-abolição, quando a política de 
branqueamento era uma estratégia de Estado para a consolidação da nação brasileira, 
tendo sido fomentadas as iniciativas de imigração de trabalhadoras e trabalhadores 
europeus (Hofbauer, 2011). Tal política concorreu, segundo Florestan Fernandes 
(2008), para a “europeização demográfica”6 da cidade de São Paulo, que chegou 
a alcançar, em 1897, a proporção de dois italianos para cada brasileiro residente.

Havia, às vésperas da abolição, grande preocupação dos políticos, da elite e da 
vanguarda intelectual brasileira com a suposta degeneração apregoada pelas teorias ra-
ciais clássicas (Hofbauer, 2011). Assim, a tese do branqueamento consistiu em fomentar 
a predominância do elemento branco nos casamentos interraciais, a fim de “branquear” 
a raça, até atingir o status “superior”, estratégia que foi levada adiante por meio das 
políticas de imigração do fim do século XIX e início do século XX (Hofbauer, 2011).

Mesmo o casamento dos pais de Bicudo merece atenção, pois era um evento 
esporádico, que ocorria em determinado contexto, naquele momento (Fernandes, 
2008). Os casamentos interraciais formais,7 no caso paulista, davam-se principal-
mente entre negros e brancos de classes populares e não eram rechaçados,8 visto 
que, na concepção paulista tradicional dessa época, eram uniões “entre iguais” em 
relação à estatura moral e intelectual: o branco pobre, visto como “atrasado”, e o negro 
(Fernandes, 2008). Ao fim e ao cabo, os relacionamentos interraciais entre negros 
e brancos pobres ainda serviam aos interesses de branqueamento da população, 
ou seja, atender à expectativa da futura diminuição ou erradicação da raça negra 
constituiria por si só uma elevação de cunho moral (Fernandes, 2008).

6 Europeização, uma consequência das políticas de substituição populacional para o tra-
balho livre, segundo Fernandes (2008), foi o fenômeno do aumento expressivo de con-
tingente de imigrantes brancos na cidade de São Paulo, que chegou a ultrapassar, ao fim 
do século XIX, o número de trabalhadores pretos e pardos (Fernandes, 2008).

7 Trecho destacado, pois, segundo Fernandes (2008), a miscigenação entre negros e bran-
cos de classes díspares se dava sobretudo de maneira clandestina, por meio de concu-
binato, não acarretando ascensão social para pretos e pardos. Conforme Bicudo (2010) 
demonstra, caso essa união não acarretasse algum tipo de ascensão social para o branco, 
ela dificilmente seria formalizada. 

8 Não era rechaçada a união interracial desde que não fosse na própria família, portanto, 
mesmo falar do tema era visto como um tabu (Fernandes, 2008). O estudo de Bicudo 
com escolares demonstra essa atitude racial, ao trazer o relato de uma professora que 
alega se relacionar bem com negros “bons”, “esforçados” e “inteligentes”, considerando 
pretos e brancos iguais. A professora relata ter uma colega negra “boa” e “distinta”, no 
entanto, diz que não gostaria de ver um familiar casado com uma preta, “por melhor que 
ela fôsse [sic]” (Bicudo, 1955, p. 255).
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Por fim, o sobrenome Bicudo não representava a ascendência do pai, Teófilo, 
mas o apadrinhamento do coronel Bento Bicudo, dono da fazenda onde Virgínia 
Júlio havia sido escravizada e onde o pai de Virgínia continuou trabalhando, após o 
desaparecimento da mãe de Teófilo. Ao requerer o uso do sobrenome do compadrio, 
Teófilo sinalizava que ele pretendia se mover nessa estrutura social utilizando os 
processos de validação da sociedade paulistana, e foi assim que, em 5 de março de 
1915, Teófilo Júlio passou a assinar também Bicudo (Gomes, 2013). Para Gomes 
(2013), o sobrenome de Virgínia é uma síntese do Brasil do início do século XX, 
pois ele representa, de uma ponta a outra, os espaços do legado colonial: o lugar do 
escravizado, representado pelo nome da avó, do imigrante, por meio do sobrenome 
italiano, e do senhor das terras, legado pelo sobrenome quatrocentão.

O pensamento feminista negro traz algumas possibilidades para refletirmos 
sobre a trajetória de Virgínia Bicudo, por exemplo, o fato de que as mulheres tendem 
a marcar a sua produção acadêmica com uma busca por voz, por falar e ouvir (Be-
lenky et al., 1986). Bicudo iniciou a sua trajetória acadêmica intencionando falar do 
seu sofrimento e entender a sua gênese, para depois, pela escuta de si, apropriar-se 
desse sofrimento e, portanto, da sua história, a fim de escrevê-la. Essa escrita inclui 
o uso da inventividade que uma mulher negra precisa utilizar para sobreviver em 
um meio hostil à sua presença (Gomes, 2013). Segundo o pensamento feminista 
negro, a escrita de si e a experiência das mulheres negras, as outsiders within, ao 
serem utilizadas como critério de credibilidade, proporcionam o reconhecimento 
daquelas subjetividades que não dizem respeito ao padrão estabelecido pelo homem 
branco, como as experiências das mulheres negras e brancas, dos homens negros, 
dos LGBTTQIA+, reconhecidos como outsiders por Hill Collins (2016, 2019a).

Maria M. Stewart, a primeira mulher afro-americana a proferir, no século XIX, 
discursos políticos e distribuir textos autorais, incentivou as mulheres negras a criarem 
seus próprios caminhos de autoconfiança e independência (Collins, 2019b). Essa cons-
trução passa, como aconteceu com as autoras do feminismo negro americano, pela 
produção de uma teoria social crítica de mulheres negras, seja das intelectuais negras 
que tiveram uma produção vultosa no passado, mas que desaparecem na história, seja 
daquelas que, na contemporaneidade, procedem com o resgate do legado dessas pre-
cursoras, como é o caso de Gomes (2013), escrevendo sobre “os segredos de Virgínia”. 

Seguindo a linha de Alice Walker, de que parte do compromisso dos artistas e 
das pessoas que transitam pelo meio acadêmico é o de reunir e habilitar ideias e rea-
lizações das pessoas oprimidas nesse meio, a saber, as outsiders within e os outsiders:9 
aqueles que não aceitam tacitamente a adequação, a conformidade, e interpelam as 
teorias preestabelecidas sempre com a questão: “De que sujeito você está falando?”, 
ou mesmo “De que mulher você fala?” (Collins, 2019a). Uma resposta possível 
para barrar a invisibilidade a que essas mulheres estão expostas no mundo inteiro 

9 O termo outsider aqui utilizado, assim como no texto de Collins (2016), é aproximado 
ao conceito trazido por George Simmel, que diz respeito a um sujeito que adentra um 
grupo e ali fica, porém sem a possibilidade de integração plena: “são elementos que se, 
de um lado, são imanentes e têm uma posição de membros, por outro lado estão fora 
dele e o confrontam” (Simmel, 1983, p.183).
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é, ao nos depararmos com a invisibilidade da sua produção intelectual, passarmos 
do choque inicial a um trabalho, em primeiro lugar, arqueológico, a fim de resgatar 
essas vozes e, depois, de escrita e inscrição, ainda que tardias, da notoriedade de 
mulheres negras no cânone acadêmico.

É importante sublinhar que este texto não trata de continuar o resgate da tra-
jetória já muito bem documentada de Virgínia Bicudo (Abrão, 2010; Gomes, 2013), 
mas de uma leitura dessa trajetória com base no conceito de outsider within e das 
vias de análise e encontros sugeridos por outras intelectuais negras que produziram 
narrativas sobre si. No percurso entre as ciências sociais, a psicologia e a psicanálise, 
Virgínia informa-nos sobre o contexto onde intelectuais negras transitaram e, também, 
sobre as possibilidades de intervir na realidade das forasteiras de ontem e de hoje.

Vamos começar a percorrer, junto com Virgínia, esses três lugares, o lugar da 
avó desconhecida e da sua história não escrita, o lugar de estranheza da imigração 
e o lugar almejado, o fim dessa cadeia: o lugar muito bem documentado e sem ne-
nhum resquício de estranheza, representado pela figura do insider10 (Gomes, 2013; 
Collins, 2016). Para Collins (2016), insiders são aqueles que, tendo a visão de mundo 
representativa de um grupo hegemônico, servem-se do sistema de poder para pro-
duzir verdades/teorias validadas como objetivas e apropriadas para a sociologia em 
geral, a saber, o lugar comum do homem branco visto como padrão na construção 
do conhecimento sociológico (Gomes, 2013; Collins, 2016).

VIRGÍNIA DE VÁRIOS LUGARES

Se pudéssemos definir a trajetória de Bicudo em apenas um significante, 
o que não é possível pela sua complexidade, poderíamos dizer que sua história e 
produção intelectual ligada à práxis esteve atrelada ao “movimento” (Santos, 2021). 
Segundo Abrão (2010), Bicudo, seguindo recomendações do pai, transitou pelos 
espaços “onde havia trabalho”, assim começou sua trajetória na educação, como 
educadora sanitária e visitadora psiquiátrica. Depois, Bicudo seguiu para as ciências 
sociais, na tentativa de compreender a motivação para o seu próprio sofrimento 
com a segregação racial (Abrão, 2010; Gomes, 2013). 

Em 1920, aos 11 anos, na primeira aparição do seu nome nos jornais, Virgínia 
Bicudo foi aprovada numa seleção para a Escola Complementar Anexa do Grupo 
Escolar do Braz, onde finalizou os cursos primário e médio em 1921. Habilitou-se 
para o magistério em 1930, e trabalhou por muitos anos em órgãos municipais e 
estaduais, provendo inclusive o sustento da família, pela qual ficou responsável após 
a morte do pai, em 1933 (Tepperman e Knopf, 2011; Gomes, 2013). 

Por orientação do pai, decidiu ingressar no curso de educadores sanitários do 
Instituto de Higiene de São Paulo, concluído em 1932 (Maio, 2010). Segundo Maio 
(2010), o momento do curso era contíguo ao aumento da profissionalização das 

10 O insider está referido no masculino por reconhecermos que uma mulher branca, embo-
ra colha privilégios pela sua cor, dado o gênero, dificilmente estará plenamente integrada 
aos lugares de poder hegemônicos, ou mesmo usufruindo de uma experiência realmente 
livre na sociedade, assim como Collins (2019a) afirma, citando Nancy White.
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mulheres das classes médias urbanas, acarretado pelas políticas educacionais do 
período de 1920 a 1940, ligadas à higiene mental e à educação sanitária. Com a 
escolha de matricular-se na Escola Livre de Sociologia e Política (ELSP/USP), em 
1936, Virgínia ingressou na carreira acadêmica (Maio, 2010). 

Uma fala que nos captura é aquela em que Virgínia relata a escolha de 
seguir para a ELSP. Ela diz que foi para lá pois era lugar de operário e, sabendo 
da natureza dos estudos das ciências sociais daquela instituição, que se debruçava 
sobretudo em estudos sobre o negro e sobre atitudes raciais, ela buscava uma elabo-
ração do sofrimento por conta do preconceito de cor que ela própria sofrera desde 
tenra idade (Bicudo, 2010; Maio, 2010; Gomes, 2013). Na ELSP, Virgínia, uma 
das primeiras mulheres negras do país a obter um diploma de graduação e a única 
mulher a se formar numa diminuta turma de oito alunos, concluiu o bacharelado 
em 1938 (Gomes, 2008; Maio, 2010).

Depois de obter seu título nas ciências sociais, Virgínia conheceu Durval 
Marcondes,11 um encontro que lhe proporcionou, por meio da sua entrada na 
psicanálise, outro lugar onde se engajaria na análise e discussão de questões que a 
inquietavam, por exemplo, de onde viria a sua dor pelo preconceito sofrido (Maio, 
2010; Moretzsohn, 2011; Gomes, 2013). Marcondes criou, em 1938, o Serviço de 
Higiene Mental Escolar (SHME) da Secretaria de Educação do Estado de São 
Paulo, onde Virgínia se tornou visitadora psiquiátrica, com a função de prevenir e 
tratar problemas psíquicos infantis (Maio, 2010). 

No início da década de 1940, Virgínia Bicudo começou a lecionar, junto com 
Durval Marcondes, as disciplinas Higiene Mental e Psicanálise na ELSP (Maio, 
2010). Em 1942, ela iniciou seu mestrado, sob a orientação de Donald Pierson,12 
empenhando-se no estudo das atitudes, um construto situado entre a sociologia e a 
psicologia social, que focalizava as tensões raciais (Maio, 2010). Os resultados do seu 
trabalho vão ao encontro dos achados de Oracy Nogueira (2007), seu colega na ELSP 
e nos estudos sobre atitudes: existiria, apartado do preconceito de raça e do preconceito 
de classe, uma terceira categoria, o preconceito de cor, que privilegiaria as marcas 
raciais na manutenção da discriminação, diferentemente da experiência americana 
da one drop rule ou lei da “uma gota de sangue”, adotada nos Estados Unidos, em que 
apenas a ascendência negra definiria a identidade racial do indivíduo (Maio, 2010).

11 Psiquiatra formado pela Faculdade de Medicina de São Paulo, Durval Bellegarde Mar-
condes foi o fundador do movimento psicanalítico brasileiro, introduzindo, na década 
de 1920, a psicanálise freudiana na clínica brasileira. Fundou, junto com Franco da Ro-
cha, em 1927, a Sociedade Brasileira de Psicanálise, a primeira da América Latina, que 
veio a se tornar, em 1951, a Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP) 
(Durval Marcondes, 2004).

12 Donald Pierson foi um sociólogo da Escola de Chicago, uma escola de pensamento que 
nasceu no Departamento de Sociologia da Universidade de Chicago, uma das grandes 
tendências teóricas que influenciaram o desenvolvimento da antropologia e dos estudos 
urbanos no Brasil (Mendoza, 2005). Pierson desenvolveu diversas pesquisas sobre rela-
ções raciais no Brasil, como a que originou sua tese de doutorado intitulada Brancos e pre-
tos na Bahia: estudo de contato racial, trabalho que inseriu internacionalmente a Bahia no 
campo da pesquisa em ciências sociais, além de ter sido uma figura importante na ELSP/
USP, atuando na institucionalização das ciências sociais brasileiras (Maio e Lopes, 2017).
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No início da sua pesquisa sobre a produção sociológica de Virgínia Bicudo, 
Gomes relatou o incômodo por não conhecer uma mulher que, longe de ser alguém 
comum, era uma mulher negra que havia ascendido dentro da academia em pleno 
século XX (Gomes, 2013). O incômodo e o trabalho arqueológico de Janaína Gomes 
(2013), ao buscar o porquê dessa intelectual, como outras intelectuais negras, estar 
invisibilizada em meio à produção sociológica brasileira e mesmo norte-americana, 
mostra o papel importante desenvolvido por mulheres negras na construção das 
ciências sociais: o de subverter o status quo sociológico (Collins, 2016). Pelo es-
tranhamento dessas mulheres a respeito de questões singulares para elas, novos 
problemas surgem nas teorias sociológicas, como é possível perceber pelos pontos 
de divergência entre o trabalho de Virgínia e outros produzidos à época. 

Indo de encontro a Donald Pierson, seu orientador, que havia escrito em 
Brancos e Negros na Bahia: um estudo de contato racial que a ascensão social esmae-
cia o conflito racial, e intuindo que, ao menos em São Paulo, a ascensão social de 
pessoas negras não amenizava o conflito racial, Bicudo escreveu sua dissertação 
de mestrado. Tal iniciativa inaugurou o pensamento, posteriormente comprovado 
no Projeto UNESCO, de que havia sim um conflito racial e que ele pouco ou nada 
respondia à classe, como foi sacramentado por Oracy Nogueira em Preconceito de 
cor e de marca (Pierson, 1971; Bicudo, 2010). 

Segundo Bicudo, a ascensão social força a aquisição de uma maior cons-
ciência de cor, ou seja, o racismo torna-se mais palpável quanto mais os ambientes 
se tornam majoritariamente brancos (Bicudo, 2010). A compreensão inovadora 
que Bicudo apresentava na época vai ao encontro da afirmação de Collins (2016) 
de que o discurso sociológico foi enriquecido com os pontos de vista trazidos por 
mulheres negras, que desafiariam o insiderism, responsável por colocar a subjetivi-
dade de homens brancos no centro da produção do conhecimento, e que é um dos 
sintomas do racismo estrutural.

Segundo Gomes (2013), o desconhecimento sobre a existência de Virgínia 
Bicudo, na formação em ciências sociais, deve-se ao fato de que é comum pensar o 
surgimento da disciplina como ligado ao público masculino e, sobretudo, ao públi-
co masculino branco. Ao observarmos existências que rasuram essa ordem, como 
Guerreiro Ramos13 e Édison Carneiro,14 ainda que representem um deslocamento 

13 Alberto Guerreiro Ramos (1915–1982) foi um pensador negro de produção vultosa e 
grande importância no desenvolvimento da sociologia, tendo sido apontado pelo so-
ciólogo clássico Pitirim A. Sorokin como um dos autores mais eminentes do campo 
(Cavalcanti, Duzert e Marques, 2014). Tem contribuições nos campos dos estudos das 
relações raciais, da sociologia, da sociologia das organizações e da administração, tendo 
atuado no campo da administração pública por muitos anos, vinculando-se a órgãos de 
planejamento, análise e execução de políticas públicas, por exemplo, a Fundação Getú-
lio Vargas e o Instituto Brasileiro de Estudos Sociais e Políticos (IBESP), que depois 
se tornou o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) (Cavalcanti, Duzert e 
Marques, 2014; Maio, 2015).

14 Édison de Souza Carneiro (1912–1972) foi um intelectual negro do campo dos es-
tudos afro-brasileiros, tendo prestado grandes contribuições à sociologia e à antropo-

10  Revista Brasileira de Educação  v. 27 e270123  2022

Vitailma Conceição Santos e Sônia Maria Rocha Sampaio



do discurso da branquitude, continuam a representar a prevalência masculina no 
campo (Gomes, 2013). Apesar de mais conhecidos que Bicudo, esses dois homens 
negros e baianos não têm o devido reconhecimento das suas contribuições, o que 
nos dá pistas da desigualdade racializada do campo epistêmico brasileiro. 

Essa desigualdade epistêmica é, também, assim como as opressões presentes 
na sociedade, de maneira geral, intersectada pela história de cada pessoa, ou seja, a 
produção intelectual não é levada em conta por si só. A esse respeito, e em relação 
à “produção corporificada do conhecimento” (Santo e Diniz, 2018, p. 80), Gomes 
(2013, p. 43) traz uma sentença: “[...] essa era a trama que se apresentava nas ciên-
cias sociais: até mesmo negros e pobres, mas homens, até mesmo mulheres ainda 
que somente brancas”.

MUDANÇA DE OLHAR: DO SOCIAL PARA O SINGULAR

Bicudo, depois do trabalho seminal nas ciências sociais, dedicou-se à insti-
tucionalização da psicanálise e ao desenvolvimento da teoria, sobretudo na linha 
kleiniana, aproximando-a do contexto brasileiro (Abrão, 2014). Em 1944, foi uma 
das fundadoras do Grupo Psicanalítico de São Paulo, precursor da Sociedade Bra-
sileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), principal centro de formação desses 
profissionais àquela época (Maio, 2010). 

A década de 1950 para Virgínia foi marcada pela pujança na sua produção e 
disseminação da psicanálise, dedicando-se ao estudo e à aproximação da psicanálise à 
realidade brasileira (Bicudo, 1994; Maio, 2010). Em 1954, Bicudo foi publicamente 
acusada de charlatanismo por exercer ilegalmente a medicina durante o I Congresso 
Latino-Americano de Saúde Mental (Maio, 2010; Gomes, 2013). Esse episódio 
tem a ver com a própria tradição da psicanálise, que, até então, era praticada apenas 
por médicos no Brasil, e que começou a ser transmitida a pessoas não médicas por 
meio de Durval Marcondes15 (Maio, 2010). 

Embora não seja possível atribuir uma motivação intersectada com fatores 
de raça, classe e gênero para o episódio das acusações de charlatanismo, nomeações 
e estigmatizações remetentes a imagens de controle raciais e sexistas não são raras 
nas trajetórias das outsiders within, sobretudo das mulheres negras que se encontram 
em espaços de poder. Por exemplo, foram consideradas igualmente como charlatãs, 

logia com os seus estudos sobre relações raciais, sobre o candomblé e outras religiões 
de matriz africana (Cordeiro, 2020). Construiu uma abordagem sobre o candomblé 
não apenas enxergando-o como objeto, mas sendo ele mesmo sujeito-participante 
e defensor da legitimidade das expressões culturais e religiosas de matriz africana 
(Cordeiro, 2020).

15 Embora a psicanálise faça parte da formação universitária, ela prescinde da formação 
médica para o seu exercício, conforme preconizado por Freud (2018), apresentando-se 
como uma práxis para a clínica e não se submetendo à organização universitária. As crí-
ticas à atuação clínica por pessoas sem formação em medicina subsistiram no Brasil, 
sendo revertidas apenas em 1962, com a criação da profissão de psicólogo, conforme 
Abrão (2010) ressalta.
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Anita Hill e Lani Guinier, juristas negras norte-americanas que foram expostas a 
diversos registros racistas e sexistas de nomeação16 (Watson, 2008). 

Após esse episódio violento, que definiu como traumático, Bicudo partiu 
para a Inglaterra, a fim de se especializar em psicanálise, e, por sua habilidade em 
travar boas relações profissionais, firmou amizade com Melanie Klein e Wilfred 
Bion durante sua estadia em Londres entre 1955 e 1959 (Abrão, 2010). Ao retor-
nar, Virgínia foi pioneira no desenvolvimento das ideias kleinianas em São Paulo e 
no ensino da psicanálise de crianças no Brasil, introduzindo essa especialidade na 
SBPSP (Maio, 2010; Gomes, 2013). 

Seus escritos e esforços se concentraram mais nas técnicas psicanalíticas a 
partir dos anos 1950, e, embora ainda adotasse uma concepção biopsicossocial da 
psicanálise, a partir desse período, a questão racial esteve menos presente na pro-
dução psicanalítica de Bicudo que nas ciências sociais. A própria negritude foi um 
tema que Bicudo se apropriou e elaborou apenas na velhice (Moretzsohn, 2011; 
Dunker, 2018). Na psicanálise, ela, que intuía que seu sofrimento tinha uma base 
social, conseguiu, finalmente, por meio da construção de um caminho singular, a 
elaboração dessas questões. 

Segundo Christian Dunker (2018), a tese defendida por Virgínia Bicudo no 
seu mestrado, e que ela própria sentira na pele com o sentimento de inadequação 
aos lugares por onde transitava, mostra que, na verdade, a ascensão social alcan-
çada pelas pessoas negras, principalmente pelos esforços na educação, fortaleceria 
o sentimento de estranheza quando o sofrimento pelo preconceito de cor não era 
devidamente elaborado (Bicudo, 2010). Daí a afirmação de Virgínia Bicudo de 
que a ascensão social traria mais consciência de cor e, portanto, mais sofrimento 
(Bicudo, 2010; Dunker, 2018).

Na década de 1960, ela fundou o Grupo Psicanalítico de Brasília, que viria a 
se tornar a Sociedade Brasileira de Psicanálise, alcançando, então, o ponto alto da sua 
carreira como psicanalista e da sua ascensão social. A partir de 1970, ela começou a 
dividir o trabalho entre São Paulo e Brasília e, em 1980, retomou, parcialmente, a vida 
paulistana. Em 1993, por carta, Virgínia deixou o trabalho em Brasília e proclamou que 
era chegada a hora da aposentadoria, que só chegou em 2000. Três anos depois de se 
afastar do trabalho clínico, em 2003, Virgínia morreu, deixando as recomendações para 
a família do que fazer com o seu corpo, que, segundo ela, não deveria ocupar espaço em 
cemitérios, mas retornar à terra pois “somos da natureza”17 (Moretzsohn, 2013, p. 227).

Mover-se de um lugar de objetificação e da espera por reconhecimento do 
outro, que se coloca como uma norma, para um lugar de potência, que desafia as 

16 Anita Hill foi considerada uma “traidora da raça”, uma “lésbica vingativa” e mesmo uma 
“peoa do feminismo pela destruição de homens negros”, ao denunciar ter sido assedia-
da sexualmente por um jurista afro-americano (Watson, 2008). Lani Guinier, por sua 
vez, foi marcada como “rainha das cotas”, “extremamente controversa”, “professora de 
direito negra de língua ferina”, “separatista negra”, “ideóloga fascista” e “guerrilheira”, 
entre outras ofensas a si e à sua produção, cunhadas por critérios de gênero e raça, após 
assumir o cargo de procuradora-geral adjunta pelos direitos civis (Watson, 2008).

17 Carta enviada por Virgínia à família em 22 de dezembro de 1983 (Moretzsohn, 2013).
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imagens de controle criadas e validadas pelo meio científico: essa é a proposta de 
Hill Collins com a outsider within, uma mulher que resolve seguir o fio da sua in-
tuição para construir o conhecimento sociológico, tal como Virgínia fez ao insistir 
na necessidade da investigação da realidade paulistana acerca das tensões raciais 
(Bicudo, 2010; Collins, 2016). Talvez essa atitude esteja ligada à “necessidade de 
coerência” que Gomes (2013, p. 27) cita ao discorrer sobre a investigação exaustiva 
acerca da pertença racial daquela Virgínia Bicudo que aparecera na sua dissertação 
como uma das primeiras mulheres negras a concluírem um curso superior no país, 
e depois reaparece como retrato no portal da Sociedade Brasileira de Psicanálise 
(Gomes, 2008; 2013).

Dunker (2018) também desenha esse processo ao dizer que Virgínia passou 
do lugar de alguém desvalida e hipossuficiente que implora esse lugar de fala para 
o lugar de alguém que, encontrando finalmente onde sua fala se arrola, consegue 
apropriar-se do lugar de escuta da sua própria experiência. Por essa escuta, a de-
manda por reconhecimento, que havia multiplicado o peso das experiências de 
nomeação pelas quais Virgínia transitou, encontra alento, o alento de ter encontrado 
um lugar seguro onde poderia se reconciliar com a sua própria negrura, chegando, 
na velhice, a utilizar símbolos como um turbante, que não aparecia nas suas fotos 
da juventude, quando ainda buscava a gênese do seu sofrimento. 

Tal desfecho nos mostra que foi possível para Virgínia Bicudo se apro-
priar do significado da sua imagem perante o espelho, uma imagem que a ela 
pertence e que se pode dar o contorno e a forma que quiser (D’agord et al., 
2013). Neusa Santos Souza (1983) nos traz essa compreensão quando crava 
que se tornar negro é criar um discurso sobre si, alcançando a possibilidade de 
se nomear perante o outro. 

CORPOS QUE CANTAM HISTÓRIAS SOBRE A “RECUSA EM MORRER”

Epistemicídio é a chave para pensar sobre o porquê de um samba triste ser 
a “avenida” sobre a qual estendemos esta história: Sueli Carneiro (2005) utiliza o 
termo epistemicídio para designar a construção da indigência cultural. Essa in-
digência pode ser resumida por meio da ideia de “negro errante”, que é, segundo 
Kabengele Munanga, um dispositivo que impõe a visão de uma negritude sem 
passado, com uma história que começa com o processo colonial e que não tem 
futuro, porque esse futuro não é escrito ou sequer planejado (Carneiro, 2005; Mu-
nanga, 2018). Para Carneiro (2005), além da interdição do acesso à educação, esse 
sistema de inferiorização inclui a deslegitimação da condição de sujeitos capazes 
de produzir conhecimento.

Assim, o percurso das intelectuais negras para a construção de conceitos 
fidedignos à realidade que elas próprias experimentam começa por um trabalho 
importante de reunião de dados no campo, incluindo as vozes de mulheres negras, 
perfazendo um mosaico de discursos que interseccionam raça, classe e gênero nessa 
composição. Por isso, é possível pensar nas intelectuais negras como corpos que 
contam (e que cantam histórias) sobre a sua insistência em estar e se manterem 
vivas, assim como a sua comunidade (Zinn, 2012; Collins, 2016). 
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Vida é pra ser experimentada (Lorde, 2019), pois a vida é uma situação em 
que são conjugados o aqui agora, o contexto e o antes: a ancestralidade, o lugar de 
potência e de surgimento de atitudes duradouras e de conhecimento verdadeiro. 
“Quando olhamos a vida ao modo europeu como apenas um problema a ser resolvi-
do, confiamos exclusivamente em nossas ideias para nos libertar, pois elas, segundo 
nos disseram os patriarcas brancos, são o que temos de valioso.” (Lorde, 2019, 
p. 46). A poesia, então, segundo Lorde (2019, p. 48), faria, na vida mulheres, uma 
“clareagem” nas possibilidades, “ela cria o tipo de luz sob a qual baseamos nossas 
esperanças e nossos sonhos de sobrevivência e mudança, primeiro como linguagem, 
depois como ideia, e então como ação mais tangível”.

Essa transgressão foi abraçada por mulheres negras por meio da sua produção 
acadêmica, e é com base nisso que podemos reler a trajetória de Virgínia Bicudo, 
observando que, pela técnica, muitas mulheres negras se debruçaram sobre a reali-
dade social, utilizando aparatos de dentro e de fora para proceder a essas leituras do 
mundo. Podemos citar como exemplo a experiência de Patricia Hill Collins, que a 
fez cunhar o conceito de outsider within, que nasceu de uma lacuna conceitual na 
sociologia praticada até os anos 1980-1990 a respeito de captar as singularidades 
das experiências das mulheres negras. Com anos de trabalho não documentado na 
comunidade, em escolas públicas, Collins desenvolveu uma sociologia que, segundo 
ela, não tinha nome e que, ao mesmo tempo, era muito consistente em suas práticas 
e resultados (Collins, 2007). 

Para a autora, a própria definição da sociologia como ciência leva ao desapa-
recimento das mulheres negras nessa disciplina, e sua epistemologia, ancorada em 
metodologias desconstrutivas, propõe o desligamento de mecanismos binários de 
identificação das ciências sociais que colocam a mulher negra em uma posição de su-
balternidade em relação ao homem branco, ao qual, por sua vez, seriam destinados 
estereótipos de objetividade, racionalidade e produtor de conhecimento científico 
(Collins, 2000). Tal apreensão embaciada da realidade compreenderia também a 
forma de analisar fenômenos relacionados à raça, à classe e ao gênero, tratando-
-os como mero recortes de pesquisa, e não sendo intercruzados para uma leitura 
complexa dos acontecimentos, o que fomentou o nascimento da interseccionalidade 
como espaço conceitual (Collins, 2000).

Poder se afastar do contexto da sociologia estadunidense proporcionou a 
possibilidade de poder respirar, defender a singularidade do seu eu em relação às 
práticas hegemônicas da disciplina (Collins, 2007). As mulheres negras antecipa-
ram a agenda pós-modernista em algumas décadas, reivindicando a marginalidade, 
exigindo o descentramento do poder por meio do lugar de fala, como fez Sojourner 
Truth (2014) no seu discurso “E eu, não sou uma mulher?”. 

A divulgação científica e psicanalítica que Virgínia Bicudo fazia era um 
descentramento de poder. Embora comprometida com a difusão da psicanálise 
kleiniana, e fiel aos escritos de Freud, a autora advogava que, ainda que a realidade 
social adentre o setting analítico junto com o paciente e também com o analista, o 
analista tinha de se esforçar por manter os aspectos da realidade fora da sua técnica 
(Bicudo, 2019). Se, durante o período em que produziu na psicanálise, ela tentara 
afastar sua negridade da técnica (Bicudo, 2019), aqui, junto aos legados de outras 
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mulheres negras, a resgatamos para demonstrar que não apenas a sua obra, pioneira 
na perspectiva de análise de relações raciais no Brasil, mas a sua invisibilidade deixou 
marcas no território acadêmico brasileiro. 

Compreendemos o espaço acadêmico de produção do conhecimento como 
um carnaval, na acepção trazida por Roberto DaMatta, quando ele fala que o carna-
val é confluência e conflito e que ele existe com base em artefatos legados de várias 
culturas que estão ali, na avenida, em disputa (DaMatta, 1997). Nessa “avenida”, 
mulheres negras e grupos subalternizados falam sempre das margens do poder, 
assim, desde que essas vozes começaram a ser escutadas, elas fizeram isso por meio 
de um descentramento do poder. 

Alguns exemplos dessa perspectiva são os trabalhos de Gomes (2013) e 
Santos (2021), que se propuseram a criticar a “produção do esquecimento” do 
pensamento de mulheres negras, partindo da trajetória de Bicudo. Na nova leitura 
das contribuições de Bicudo para a construção de uma teoria social crítica, alguns 
trabalhos encontrados sugerem duas novas abordagens para os aportes dessa in-
telectual (Santos, 2021): Escrita sobre trajetórias invisibilizadas de mulheres negras, 
focalizando os pontos de invisibilização do pensamento de mulheres negras (Gomes, 
2013; Braga, 2015; Cruz, 2018), e as Reflexões decoloniais, que se debruçam sobre 
os pontos de agência e agenciamentos decoloniais passíveis de serem construídos 
ressaltando a negrura de uma intelectual (Costa, 2017; Jesus, Silva e Nascimento, 
2020; Silva, 2020). 

A abertura radical promovida por teóricas negras é, então, um espaço de 
sobrevivência, segundo bell hooks (1990). E as metodologias que fazem caminho 
rumo à desconstrução podem ser apropriadas por grupos oprimidos não para 
descobrir e justificar, como foi feito na literatura científica clássica, mas para 
derrogar noções de subjetividade, de tradição e de autoridade, colocando um 
dado além da subjetividade do homem branco para definir a humanidade: expor 
as singularidades das mulheres negras (Collins, 2000). Segundo Lélia Gonzalez 
(2016), a mulher negra brasileira, ainda no período da escravidão, teve uma atuação 
importante tanto no lugar de articuladora de insurreições quanto na formulação do 
imaginário das suas crianças e das crianças das famílias dos senhores de engenho, 
por meio das estórias contadas, deixando o legado, pela fala, da africanização da 
cultura brasileira.

As opressões de raça, classe e gênero, então, não podem ser vistas como 
recortes da realidade, mas como fundamentos da interseccionalidade, que Collins 
utilizou para cunhar o conceito de forasteira de dentro, que designa indivíduos que 
não são apenas marginais, mas são também indivíduos em trânsito entre realidades 
e espaços de poder desiguais (Collins, 1999; 2000). A forasteira de dentro está na 
borda de espaços ocupados por grupos de poder desigual e pode ser oriunda de 
várias configurações e intersecções entre raça, classe e gênero. É do lugar de mu-
lher negra, descendente de um casamento inter-racial que ascendeu socialmente 
e que acessava espaços privilegiados de desenvolvimento da técnica psicanalítica e 
sociológica que Virgínia Bicudo falava. 

Indo de encontro à lógica cartesiana do “penso... existo”, a mulher negra 
tem compreendido que sua liberdade está na possibilidade de sentir e guiar-se por 
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sua experiência, porque apenas a razão não vai libertá-la, pois a razão, da forma 
como tem sido entendida, não contempla suas experiências. A mudança requer, 
então, transgressão, que os blocos das mulheres negras estejam na rua, articulando, 
na poesia que inaugura a linguagem, novas maneiras de sentir, novas ideias, “[...] 
enquanto sofremos os velhos medos de ficarmos em silêncio, impotentes e sozinhas, 
enquanto experimentamos novas possibilidades e potências” (Lorde, 2019, p.49). 

É possível perceber que, mesmo nesse lugar, compartilhando espaços de poder 
na academia e na psicanálise brasileiras, o legado de Virgínia Bicudo desapareceu, 
embora ela tenha adotado posturas conservadoras em relação à política (Gomes, 
2018). A razão não vai salvar ninguém, tampouco o silêncio (Lorde, 2019). No fim 
das contas, toda mulher negra que escreve ou reivindica a trajetória de outras 
mulheres negras está se recusando a morrer, se recusando a deixar de ser símbolo, 
significante, para cair num lugar do puro desvio, antagonismo à norma.

CANTANDO ATÉ O FIM

Mulher do fim do mundo
Eu sou, eu vou até o fim cantar, cantar

No embalo do samba triste interpretado por Elza Soares e que conduziu a 
escrita deste artigo, dedicamo-nos, enfim, a sintetizar a trajetória de Virgínia Bicudo, 
uma mulher que foi pioneira naquilo que seria a teoria social crítica produzida por 
mulheres negras brasileiras, inaugurada por ela no estudo das atitudes raciais, que 
se dispuseram a pensar as especificidades da experiência do negro brasileiro e que 
passaram por processos de invisibilização em relação às suas produções. Com este 
texto, pretendemos reafirmar a importância e a necessidade de reflexões e produções 
capazes de expressar pontos de vistas contra-hegemônicos sobre temas pertinentes 
à realidade brasileira não só como forma de promover a diversidade, mas como ex-
pressão de resistência aos processos de silenciamento que caracterizam a academia 
como instância de legitimação de conhecimentos. 

O insider, plenamente integrado aos grupos hegemônicos, embora compro-
metido a ocupar o local de poder de ditar o que seria uma visão global de mundo, 
tem apenas uma visão parcial, “de dentro para fora”, ou seja, de dentro das classes 
mais abastadas, da percepção branca de racialidade etc., em direção a outros grupos. 
A outsider, por sua vez, ocupando uma posição estrangeira às posições hegemônicas, 
tem seu acesso a lugares de poder barrados, podendo observar apenas, a maior parte 
das vezes, “de fora para dentro”, ou seja, de uma posição de marginalidade em relação 
a lugares privilegiados da sociedade. 

Ao adentrar ambientes brancos, em um momento onde isso era algo raro, 
como no pós-abolição, a mulher negra encarna um papel: o de outsider within, 
valendo-se, então, do seu olhar prismático, “de dentro para fora” e “de fora para 
dentro” (Santo e Diniz, 2018), para agir em direção a mudanças em sua comunidade. 
Virgínia Leone Bicudo pode ser considerada uma outsider within justamente por 
ter produzido conhecimento com base nesse olhar.
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A intelectual abordada neste texto foi apresentada, então, como uma mulher 
do fim do mundo, que tem uma trajetória parecida com a de outras mulheres negras 
na academia, pois, em meio a nomeações de um Outro representado pela “multidão 
que avança como vendaval”, é jogada na avenida; porém, não se furta de atravessar 
o percurso, deixando ali, contudo, marcas de uma visão singular que baliza a cons-
trução da sua técnica. A importância de Virgínia Bicudo no terreno da produção 
acadêmica brasileira tem momentos distintos.

O primeiro, quando contribuiu para a sociologia da infância no Brasil por 
meio do seu ofício de visitadora psiquiátrica e educadora sanitária, no período do 
Estado Novo e do movimento higienista brasileiro, em que se começava, pela obra 
de Arthur Ramos, a pensar sobre a incidência das questões sociais e do contexto na 
manutenção da saúde psíquica dos indivíduos (Maio, 2010; Gomes, 2013). 

Em um segundo momento, inaugurou um pensamento que viria a ser 
posteriormente confirmado nos estudos da Organização das Nações Unidas para 
a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) dos anos de 1950, contrariando 
não apenas a tese de democracia racial de Gilberto Freyre, mas também a ideia de 
que a ascensão social faria com que conflitos raciais fossem menos percebidos. As-
sim, defendeu em sua dissertação que, na realidade, esses conflitos se tornam mais 
perceptíveis às pessoas negras que ascendem socialmente (Bicudo, 2010). 

O terceiro momento é quando ela direcionou sua sensibilidade para as ques-
tões sociais, como a ideologia, o racismo, entre outras, para estudar a cura para o 
sofrimento causado pelo preconceito racial no campo subjetivo, uma visão que ela 
entra em contato por meio da psicanálise. Aqui, ao mesmo tempo que desenvolveu a 
sua técnica, reconciliou-se com os símbolos de sua própria negritude e se apropriou 
da sua imagem em um deslocamento de posição subjetiva. Desse modo, deixou de 
solicitar autorização para falar sobre o seu sofrimento, como tentou na faculdade de 
ciências sociais e na psicanálise, e passou a escutar e analisar a sua própria trajetória, 
reconhecendo as singularidades desse percurso. 

Só é possível intersectar as opressões às quais as pessoas estão expostas, 
sejam opressões de raça, gênero ou classe, seguindo a trilha das representantes que 
se recusaram a calar. E, por sua vez, a trilha dessas mulheres pode ser utilizada para 
apontar legados privilegiados e invisibilizados bem como um dos motivos principais 
para evidenciá-los ou não: a questão racial. A racialização e a intersecção entre o 
racismo e outras opressões oriundas da ordem social marcam os indivíduos, legando 
privilégios a uma parcela e mantendo em posição marginal aqueles que apresentam 
uma diferença radical, conformando um jogo de barganhas entre outsiders e insiders. 

Inscrever sua experiência singular, marcando os lugares por onde transitou, 
foi o que Virgínia Bicudo fez durante a sua vida ao se contrapor à linha de pesquisa 
dominante da década de 1940, e também nas escolhas profissionais que implicaram 
desafiar o papel de feminilidade da mulher do início do século XX, uma mulher 
que deveria estar encerrada no arquétipo domesticidade. Como essa ideia de femi-
nilidade não alcança as mulheres negras, como Collins resgata ao citar a imagem 
de controle de Sapphire, a mulher afro-americana brava, e Sojourner Truth (2014) 
ressalta ao questionar modelos de feminilidade dos quais as mulheres negras não 
eram consideradas, Virgínia fez um uso criativo da marginalidade e do lugar de 
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estrangeira de dentro para construir um caminho autônomo, porém muitas vezes 
solitário em meio a homens brancos. 

Assim, é possível traçar um paralelo entre o conceito de outsider within de 
Patrícia Hill Collins e a trajetória de Virgínia Bicudo, traduzida neste texto como 
uma mulher do fim do mundo que, como outras intelectuais negras, a despeito de 
nomeações que as queiram colocar como não pertencentes à academia brasileira, 
deixaram suas marcas, marcas de vivências singulares, entremeadas pelas expe-
riências interseccionais de cada uma. Essas experiências, ao serem retomadas por 
outras outsiders within, e mesmo os outsiders que se situam à margem da produção 
intelectual das principais correntes do circuito acadêmico, podem, com base na 
análise das imagens de controle às quais as mulheres negras estão circunscritas, 
rasurar o discurso dominante. 
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