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RESUMO
Neste texto esboçamos parte da tese de doutorado que busca, com base no termo melancolia na 
psicanálise e em Walter Benjamin, traçar paralelos com o tempo de violência e passividade que 
viemos enfrentando. Trazendo elementos do infantil e da pulsão de morte, assim como do trauma 
e da vivência, buscamos articular o mal de nosso tempo com as possibilidades engendradas na 
coletividade, quando o melancólico passa do individualismo para exercer uma posição social 
rebelde. A educação enquanto cultura tem muito a ganhar com esse movimento, que anseia pela 
transmissão de saber nas narrativas sociais.
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ABSTRACT
In this text, we outline part of the doctoral thesis that seeks, based on the term melancholy in 
psychoanalysis and in Walter Benjamin, to draw parallels with the time of violence and passivity 
that we have been facing. Bringing elements of the infantile and the death instinct, as well as trauma 
and experience, we seek to associate the evil of our time with the possibilities engendered in the 
collectivity, when the melancholic moves from individualism to exercise a rebellious social position. 
Education as a culture has much to gain from this movement, which yearns for the transmission of 
knowledge in social narratives.
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RESUMEN
En este texto esbozamos parte de la tesis doctoral que busca, a partir del término melancolía en el 
psicoanálisis y en Walter Benjamin, establecer paralelismos con el tiempo de violencia y pasividad 
que venimos viviendo. Trayendo elementos del infantil y la pulsión de muerte, así como del trauma 
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Assim como Sigmund Freud se questionou de que forma o ser humano, mesmo depois de 
tantos avanços tecnológicos e sociais, poderia se voltar mais uma vez para a guerra, nos vemos 
paralisados perante o horror que assola nosso tempo depois de aparentes progressos. Tempos 
sombrios. A pulsão de morte comanda a cena mais uma vez e uma melancolia parece se alastrar 
em nossa sociedade em diferentes comunidades e de diferentes formas. Deparamo-nos com um 
tempo demasiadamente ágil, em que avança o compartilhamento de imagens que precisam ser 
rapidamente digeridas, redes sociais em que ser visto, curtido e olhado é primordial; tempo de um 
consumo desenfreado, que produz diariamente quantidades de lixo mental impensáveis; tempo de 
catástrofes naturais e catástrofes montadas. 

Além da imagem apresentada pela pressa, o individualismo configura-se como importante 
personagem na cena social. A coletividade e o compartilhamento de vivências tornam-se jargões, 
muito disseminados nas mídias sociais, mas pouco experenciados, enquanto o autoconhecimento, a 
independência e a busca de satisfação pessoal se sobrepõem ferozmente à noção de comunidade. Como 
um incremento a tudo isso, uma nova pandemia se instaurou no mundo no começo de 2020, trazendo 
à tona todos os elementos mencionados anteriormente, mas com um acréscimo de dramaticidade, 
em que as vidas ficaram paralisadas e viradas do avesso pelo luto daquilo que estava sendo perdido, 
justamente por ser impossível de ser dimensionado. Nesse ínterim, a agressividade própria da melancolia 
encontrou vias facilitadas para se manifestar, tanto em movimentos autodestrutivos quanto combativos.

Em 1933, Freud escrevia “Por que a guerra?”, texto confeccionado a pedido do Instituto 
Internacional para Cooperação Intelectual, a fim de promover diálogos entre diferentes intelectuais 
da época. Em uma troca de correspondências, Einstein enviou uma carta a Freud em 30 de julho de 
1932, fazendo uma pergunta contundente, mas frustrante, aos olhos deste. Einstein perguntava se 
haveria alguma forma de livrar a humanidade da ameaça de guerra.

Em sua resposta, Freud (2006 [1933]) apresentou a pulsão de morte, que, em contraposição à 
pulsão de vida, constrói-se como um impulso que visa atingir a quietude, projetando-se rumo a um 
esforço em morrer e se desconectar. Enquanto a pulsão de vida teria como ímpeto a união, a pulsão 
de morte buscaria a desunião, e, no final de tudo, a autodestruição. Nesse sentido, as vivências 
primitivas dos seres humanos, que constantemente estão sob a ameaça da morte, e a própria 
evolução dos organismos lembram-nos a todo o momento quão próximos realmente estamos da 
morte. É como uma herança filogenética, como Freud (2006 [1923]) gostava de dizer, uma herança 
que está grafada no nosso isso — parte mais primitiva do nosso ser, que se forma das repetidas 
vivências a que nossos antepassados foram submetidos, em cada célula. É a constante dança das 
pulsões de vida e de morte que provocam a vida, com seus avanços e retrocessos e sua tendência a 
retornar ao estado inorgânico — e esse constante movimento de criação e destruição se manifesta 
na entrada do sujeito na cultura através do seu corpo, das suas fantasias e do seu comportamento — 
sempre de forma singular e também integrada àquela comunidade em que a pessoa está inserida. 

Além dos conhecidos interesses econômicos que motivam as guerras, surpreende-nos que os 
seres humanos possam ainda matar-se mutuamente em grande escala. Nesse aspecto, Freud (2006 

y la experiencia, buscamos articular el mal de nuestro tiempo con las posibilidades engendradas en 
la colectividad, cuando el melancólico transita del individualismo para ejercer una posición social 
rebelde. La educación como cultura tiene mucho que ganar con este movimiento, que anhela la 
transmisión de saberes en narrativas sociales.

Palabras clave: Educación. Melancolía. Colectividad. Infantil. Trauma.
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[1933]) sublinhava que não se pode mais entender a guerra como uma simples motivação para o duelo, 
que visava resguardar a honra em uma sociedade repleta de costumes e orgulho, já que o objetivo 
passa a ser matar o outro simplesmente por ele ser diferente, na expressão máxima do extermínio da 
alteridade engendrada pela negação e pelo ódio. Coletivamente falando, a guerra seria, então, uma 
manifestação contundente da pulsão de morte, inerente ao humano e, portanto, inevitável.

Recorrendo igualmente para uma comparação com o instinto de sobrevivência, que é capaz de 
matar para sobreviver, percebemos que a morte na guerra extrapola essa suposição rasa que dava conta 
apenas do homem da savana e jamais do homem civilizado (termo utilizado por Freud). Qualquer vontade 
de viver, ao contrário, sairia do percurso ditado pela guerra e faria com que um soldado abandonasse 
seu posto para buscar a certeza da sobrevivência, de modo que o peso do amor à pátria e o desejo 
de pertencimento a um grupo, por exemplo, frutos da vivência cultural, se sobrepõem até mesmo ao 
instinto. Isso nos evidencia que a guerra prejudica os relacionamentos, a saúde mental e até mesmo 
a reprodução; extermina todos os lados envolvidos, levando à morte não apenas o adversário, mas os 
compatriotas enviados à frente da batalha e até, indiretamente, aqueles que ficam na retaguarda. Há não 
muito tempo, em nossa história, se mandavam até mesmo as crianças para a guerra, configurando, assim, 
a conhecida infantaria, que não tinha outro propósito além de morrer para dar mais chances às peças 
de maior valor, como acontece no jogo do xadrez, em que os peões se sacrificam levianamente para dar 
espaço de jogo para os cavalheiros, os bispos, os reis e as rainhas. 

Compreendendo que existe uma satisfação da pulsão de morte na execução da guerra e que 
nossa sede por destruição é concretizada na estética do horror encenada no campo de batalha, Freud 
(2006 [1933]) sustentou, em sua carta/texto a Einstein, que só nos restam meios indiretos de combater 
a guerra, possibilitando que a pulsão de morte encontre outros meios de satisfação, os famosos 
substitutos de que tanto fala a psicanálise. Em outras palavras, a proposta é que se busque transformar 
o objeto e não a origem, a força ou a meta — características conhecidas por serem imutáveis na pulsão. 
Sendo a pulsão de morte inevitável à constituição psíquica, que seja possível despistá-la, usurpá-la. 
Nessa perspectiva, é lindo ver como Freud vai costurando tudo isso enquanto sustenta que os detalhes 
que permeiam os encontros interpessoais influenciarão nessa empreitada, tendo em vista que a 
diversidade e a qualidade de apoio à pulsão fazem toda a diferença nos destinos que se lhe fazem 
possíveis. Assim, Freud sugere mais amor, mais identificações e melhor educação para os líderes.

Em sua carta, Freud (2006 [1933], p. 206) por fim questiona as “usurpações cometidas pelo 
poder executivo do Estado e a proibição estabelecida pela Igreja contra a liberdade de pensamento”, 
mostrando que sabia bem todas as forças motivadoras das guerras e trazendo à tona facetas do 
que pensávamos estar exterminado em nossa sociedade, mas que por fim se mostrou apenas 
adormecido. Nesse aspecto, a guerra propriamente dita a que Freud aludia pode ser comparada à 
violência diária da periferia na guerra do tráfico e na violência que sofremos diante desta avalanche 
de tempos disformes que repetem incessantemente o não sentido, o vazio, o trauma.

Walter Benjamin, renomado filósofo e ensaísta alemão, por outro lado, também se utilizou do termo 
melancolia para discutir os efeitos das relações sociais de poder, especialmente a partir da Revolução 
Industrial, quando a modernidade e o empobrecimento da experiência humana lhe pareciam inerentes 
a uma cultura que agora era produzida em série. Cultura no sentido que configura a própria história 
do homem e de sua comunidade, em uma narrativa compartilhada que pode vir a reforçar a alienação do 
ser humano mediante a consolidação do capitalismo e a massificação da comunicação. Benjamin se 
aproxima muito de Freud e da psicanálise em vários sentidos, e a prática no campo da educação nos faz 
retornar a eles para tentar criar botes salva-vidas para os tempos de violência em que vivemos. Assim, 
partimos rumo ao constante encontro do individual e do coletivo, traçando um paralelo entre eles neste 
texto, enquanto tramamos pontos acerca de temas como trauma, choque, laço social e infância a fim de 
pensar a educação e a cultura como motores de alienação e, concomitantemente, de criação.
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Propomos pensar a educação como um exercício de transmissão do patrimônio sociocultural, 
que se presentifica nos lugares mais recônditos da vida cotidiana. Dessa transmissão dependem 
as condições de construção de um mundo comum. Nesse sentido, tomamos a educação em uma 
perspectiva ampliada, que inclui e extravasa a escolarização, espraiando-se pelos territórios de 
produção e transmissão de modos de vida. No âmbito deste artigo nos dedicaremos a pensar 
aspectos teóricos do exercício desta transmissão em nosso tempo.

O CHOQUE E O SILENCIAMENTO
A melancolia já era um diagnóstico psiquiátrico quando Freud a tomou para estudo no icônico 

texto “Luto e melancolia”. Freud (2006 [1917]) deparou-se com a necessidade de distinguir tristeza 
de melancolia, considerando que todo o processo de tristeza se relacionava com a noção de luto — 
fosse a perda de uma pessoa, de uma ideia, de um sentimento, de uma fantasia ou mesmo a perda 
de um objeto no qual o sujeito investia emocionalmente (em outras palavras, destinava libido). 

Se o processo de luto é inevitável na vida, a melancolia, diz Freud (2006 [1917]), não tem o 
mesmo peso. A melancolia se caracteriza pelo prolongamento do estado de luto, do qual o sujeito 
não encontra meios de sair. A libido fica retida no Eu, lambendo as feridas da perda do outro, que 
em alguma medida fez com que perdêssemos uma parte de nós mesmos. Tentando curar o dano 
causado pela perda avassaladora, o Eu precisa retornar a investir em si, pois, quando se lançou em 
direção ao outro, depositou nele parte de si. 

Na melancolia, o Eu fica empobrecido, sentindo que perdeu parte inestimável de si, mas que, 
em verdade, nunca teve. Revoltado com as relações que sente o terem massacrado, o melancólico se 
fecha em seu próprio mundo, retirando-se emocionalmente dos encontros que a vida proporciona. 
Assim, alimenta cada vez mais os sentimentos de vazio e de irritação que o habitam, selando consigo 
mesmo um pacto de impassível indignação, que demonstra em seu total desinteresse pelos outros, 
em sua assumida posição de ironia e crítica em relação a si e aos demais, bem como em seu drama 
particular recheado de desconfiança e desesperança (Freud, 2006 [1914]; 2006 [1917]).

Como podemos ver, o melancólico é um sujeito aprisionado ao destino que lhe foi traçado e à 
história de morte e de perda que o constituiu. Consegue-se remontar a um paralelo dessa vivência 
quando pensamos no bebê humano. Enquanto a construção de um narcisismo, imprescindível para 
a vida, opera para a emergência de um Eu, que é uma construção constante, o extremo desamparo 
vivido pelo bebê humano configura um momento primordial em que o desejo dos pais recai sobre a 
criança com o peso de seu próprio desejo, sendo impossível para ela discernir o que é seu e o que é 
do outro, tornando as primeiras vivências tão imperiosas para o infante.

Sándor Ferenczi (2011 [1929]), contemporâneo de Freud, apresentava no texto “A criança mal 
acolhida e sua pulsão de morte” a quantidade de pulsão de morte que se instala logo cedo na 
vida psíquica com o advento do nascimento e a entrada na cultura, se sobrepondo intensamente 
à vida. Sabemos que inicialmente o bebê humano é tão dependente do outro que cuida dele que sua 
percepção é precária. Donald Winnicott (2006 [1975]), que foi analisante de Ferenczi, sustentava a 
ideia de que mais do que manejar a criança, trocar suas fraldas e alimentar seu corpo, é fundamental 
oferecer-lhe um alimento para a alma. Ela bebe leite, mas se alimenta de amor. Esse movimento 
que os cuidadores lhe oferecem funciona como um holding ao psiquismo, o qual atravessa repetidas 
vivências de desamparo nos primeiros meses de vida e depois. Em outras palavras, os pais precisam 
ser suficientemente bons em suportar essas manifestações de desamparo sem que um sentido 
tenha que ser dado apressadamente. Aqui podemos ver como os mecanismos sociais de fazer 
calarem as angústias, como acontece com as maciças mídias sociais e sua reprodução de conteúdos, 
prejudicam igualmente os sujeitos, fazendo como os cuidadores apressados — que cuidam apenas 
das necessidades e não se disponibilizam ao acolhimento.
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O termo suficientemente bom é um presente deixado por Winnicott, pois considera juntamente 
a necessidade de amparo ao psiquismo da criança e a necessidade de deixar faltar algo à criança: 
“isso significa que a mãe (ou parte dela) se acha num permanente oscilar entre ser o que o bebê 
tem capacidade de encontrar e (alternativamente) ser ela própria, aguardando ser encontrada” 
(Winnicott, 2006 [1975], p. 70). O cuidador vai se oferecendo como objeto de amor, permitindo um 
jogo de presença e ausência, em que a criança pode desafiar a si mesma e ao ambiente de forma 
ritmada, experimentando junto com o outro seus mais ambivalentes sentimentos em um tempo 
distendido, o qual respeita sua imaturidade. Nesse processo, só depois de ter testado o amor do 
objeto que o sujeito poderá vir a sentir amor pelo outro. 

Amar aqui é tomado quase como um sinônimo de investir, preservando-se em um espaço do 
entre, sendo aquilo que nos liberta e nos desembaraça da crença de que somos totalmente estranhos 
uns aos outros. Nesse sentido, podemos dizer que o típico cansaço do melancólico evidencia todo 
o peso imposto a ele de carregar a certeza das vivências esvaziadas de sentido como se estivesse 
desconectado do tempo coletivo, da experiência da história — efeitos da melancolia nas condições 
de transmissão de uma geração a outra, em que as formas narrativas ficam esvaziadas de simbolismo. 

Neste ínterim, trazemos um paralelo entre imagem e vivência em Benjamin e apresentação 
e trauma em Freud. A apresentação se constitui como marca, algo que fez entrada no psiquismo, 
porém sem passar pela percepção consciente, trazendo em si uma dimensão traumática que, ao não 
se inserir no circuito representacional, retorna com força total e, igualmente, confunde passado, 
presente e futuro, demonstrando a atemporalidade do inconsciente. Assim, a apresentação faz uma 
marca do encontro, mas sem lembrança ou simbolismo possível, carregando em si a ideia de uma 
intensidade sem bordas. Enquanto excesso, a própria existência de uma coisa inominável instiga a 
noção do traumático, que não pode ser metabolizado pelo Eu. 

Sabemos a relação do tema do trauma com o desamparo familiar na psicanálise, porém sua 
vinculação também pode se entrelaçar com vivências de desamparo social. Salienta-se aqui o trauma 
como aquelas intensas vivências que paralisam o sujeito, deixando um buraco no psiquismo, que provocam 
uma dissociação. A vivência de choque se equipara ao aniquilamento do sentimento de existir, em que 
ficam retalhos e pontos extraviados que permanecem sem sentido e sem escoamento. Estes pontos são 
potencializados pela falta de apoio simbólico do outro — que pode ser um familiar, um analista, uma 
professora ou até mesmo o Estado — o qual nega ou subestima o que o sujeito viveu. A incompreensão, 
a punição e o silêncio daquele que testemunha o trauma ou seus efeitos favorecem a desesperança e 
o sentimento de inadequação, fazendo com que o sujeito negue sua percepção do que lhe aconteceu. 
Ao precisar aniquilar uma parte de si, o Eu fica empobrecido e ressalta a solidão (Ferenczi, 2011 [1934]).

Nesse momento, parece importante lançarmos nosso olhar e nossa escuta para o traumático 
vivido no laço social, o trauma repetido no coletivo e que não se isola apenas na subjetividade do 
sujeito. Seja na vivência de uma guerra declarada ou de uma avalanche de sensações provocada 
pelas formas de operar da modernidade, uma posição passiva se estabelece. Ferenczi (2011 [1931]) 
sublinhou que, mais do que o acontecido em si, o que o torna traumático para o psiquismo é, no a 
posteriori, não ter o reconhecimento de um outro sobre aquilo que foi vivenciado. O que se torna 
insuportável e o que configura propriamente o trauma é esse segundo momento, em que a percepção 
do sujeito é desmentida e fica sem encontrar a ressonância necessária. Esse desencontro cruel leva 
à dissociação e à negação da vida. Importante percebermos que isso acontece ainda hoje nos efeitos 
da história da ditadura em nosso país e nos casos de violência contra mulheres e negros, para nomear 
alguns momentos, quando a narrativa dos sujeitos é silenciada e distorcida pelo discurso de parte do 
coletivo — especialmente aquela parte que exige manter-se como dona da verdade. 

No mesmo tempo histórico em que Freud avançava nos estudos psicanalíticos, Benjamin (2012 
[1936]) se debruçava sobre a figura do narrador, lançando seu olhar para o ancião, que, por meio 
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da fala compartilhada de suas vivências e de sua comunidade, enaltecia a transmissão da tradição. 
Em um jogo de posições, Benjamin colocava o narrador em relação àquele que tem desejo de ouvir 
uma história — àquele que para e ouve, sentado ao redor de uma fogueira ou qualquer objeto de 
valor simbólico para a sua cultura. Interessante pensar que todo desejo de ouvir uma história se 
afeiçoa a esses narradores anônimos, que não precisam ser famosos para ter um público atento às 
suas palavras, ou, melhor dizendo, justamente operam com importância na sociedade que habitam 
por terem um lugar arraigado na cultura e nos costumes locais, distante dos holofotes. O sujeito que 
carrega a história, não em sua faceta de verdade absoluta, mas em sua perspectiva de experiência, 
não precisa ser aquele que vivenciou a coisa, basta que se apresente como disposto a narrá-la, 
sempre em seu caráter fragmentário e especular, tecendo sua vida na malha da história coletiva. 

Para narrar, sustenta Benjamin, é imprescindível ter estado na posição de ouvinte, oferecendo-se 
como condutor do que é inesgotável. Nesse sentido, narrar é a justaposição do individual e do coletivo, 
que se desdobra na linguagem e transcende, dando espaço para o “extraordinário” e o “miraculoso” e, 
assim, possibilitando novas aberturas (Benjamin, 2012 [1933], p. 219). Benjamin afirma que o narrador 
não vive mais quando a comunicação começa a ocorrer sob uma perspectiva da pressa, valorizando 
mais a informação do que ato de narrar e sua potência. Enquanto recebemos notícias de todo o 
mundo, não mais diariamente como no tempo de Benjamin, mas a cada segundo, por intermédio 
das redes sociais, restringimo-nos ao imediatismo de uma falsa exatidão. As notícias encurtadas em 
narratividade chegam ao sujeito como um choque. Elas não oferecem ao ouvinte a possibilidade de 
interpretação, caindo como um bloco de concreto no qual é impossível se fazer rasuras. 

Acompanhando os desdobramentos do texto “O narrador”, observamos como Benjamin (2012 
[1933]) adentra naturalmente a questão da narração da morte. Interessante que justamente a morte, que 
Freud (2006 [1912]) enunciou como aquilo que não somos capazes de apreender e representar, toma conta 
do texto de Benjamin. Se quem escuta uma história não está só, a solidão da morte traz novos rumos na 
esteira da narração. A morte não é mais impedimento da narração, visto que, sendo a vivência individual per 
si, ganha estatuto de coletivo quando engendrada numa narrativa. É como se Benjamin nos dissesse que, 
sobre o impossível da morte, nos resta continuar falando sem nunca dizer completamente tudo. 

Nessa mesma linha, o excesso de técnicas descritivas que se destinam a imprimir um “jeito 
de viver” sem se aperceberem da pobreza que nos acomete nos remete a um movimento da 
humanidade, que nos capitaliza para uma nova barbárie, em que, fixados na posição de vivência, 
estamos “saciados e exaustos” (Benjamin, 2012 [1933], p. 127), não oferecendo espaço aos mistérios 
e aos deslizamentos da narrativa. Considerando que de certo modo o ser humano aspira a se libertar 
de toda a experiência, saber tudo e ter tudo — como diria Freud (2006 [1920]), voltar ao estado de 
não existência —, Benjamin apresenta uma tendência humana de se cristalizar na vivência, que seria 
equivalente a um estado de choque e de impacto, uma avalanche sensorial e informativa, que nos 
mantém numa posição de devorar tudo e nada reter.

A diferença entre vivência (Erlebnis) e experiência (Erfahrung) proposta por Benjamin (2012 
[1933]) nos coloca a refletir acerca do processo coletivo mediante os choques, uma vez que a vivência 
estaria no âmbito da vida particular, sem conseguir metabolizar os acontecimentos. Na vivência, o 
indivíduo se vê amarrado ao que é fatídico e às sensações, pois os excessos o corroem por dentro. 
No registro da experiência, o processo de narrativa já é possível e o compartilhamento das histórias das 
vivências torna o que antes parecia catastrófico em algo mais palatável. A vida comunitária enriquecida 
de encontros possíveis estabelece a possibilidade da transmissão, arrancando o melancólico de sua 
miserável solidão e colocando-o em um patamar de não mais apenas existir, mas coexistir. 

Não é à toa que Benjamin, assim como Freud (2006 [1920]), recorda dos soldados que retornavam 
mudos da guerra, sem nada poderem relatar sobre suas vivências. Os bombardeios e o uso de técnicas 
e máquinas de extermínio da Primeira Guerra Mundial traziam uma nova dimensão à política de 
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combate, em que habilidades pessoais e estratégias de grupo pouco contribuíam. Encharcados de 
vivências, os soldados não podiam fazer-se narradores, sendo-lhes impossível deixar rastros do que os 
acometia para seus compatriotas e descendentes. Assim, analisando os efeitos das vivências de guerra, 
Benjamin apresenta uma “geração muda de espanto”, marcada pelo trauma (Muricy, 1998, p. 17).

O encurtamento do tempo de narração e de compartilhamento das vivências apresentado por 
Benjamin o leva a indagar “qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais 
o vincula a nós?” (2012 [1933], p. 124). Seguindo os rastros dessa questão, é impossível não apontar 
para a educação enquanto transmissão de um patrimônio simbólico de conhecimento e sabedoria, 
ao mesmo tempo que parece importante tomar a melancolia como um efeito dessa ruptura no laço 
com a herança social, que nos coloca em meio a uma avalanche de vivências intragáveis. Alienados1, 
portanto, refletimos os efeitos de um débil laço social e não apenas um atributo individual, tornando-
se inevitável que nos questionemos como a contundente melancolia social que se apresenta em 
nosso tempo afeta a cultura ao corroer os laços afetivos, as possibilidades de coletividade e de 
fraternidade, as quais parecem ser a chave para que as vivências possam decantar em experiências. 

Freud sustentava que o ser humano jamais abdica totalmente de uma satisfação, ele apenas a 
transforma, gozando com seus substitutos. Sendo o inconsciente construído na relação do interno 
com o externo, se faz presente a todo o momento, sendo a força motriz da nossa vida e exigindo 
satisfação, assim como ambas as pulsões de vida e de morte são implacáveis na luta pela realização. 

Se durante toda a vida ganhamos e perdemos, ou melhor, criamos ficções de que ganhamos ou 
perdemos, algumas perdas se manifestam ainda mais penosamente. Dessa forma, entendemos que 
todos somos potencialmente melancólicos, na medida em que sempre perdemos parte inestimável de 
nós mesmos, dos outros e dos nossos laços. Tentamos, neste trabalho, elucidar como esses processos 
que aparentam ser altamente individuais e privados podem vir a se apresentar em grande escala na 
vida pública e coletiva, sofrendo efeitos até mesmo das conjecturas que são impostas socialmente.

Não há dúvidas de que a falência da transmissão afeta a educação, salientando o percurso 
de empobrecimento dos sujeitos, tanto jovens quanto adultos, que renunciam ao encontro com 
as bases da história e os que vieram antes deles. Assim, elucubramos que, quando passamos por 
momentos sócio-históricos em que não sabemos o que narrar e nem como narrar, também estamos 
circunscritos à faixa das vivências. Vimos nos últimos anos isso se manifestar de forma bastante 
endurecida, quando, em face do terror, narrativas surgiram muito prontamente.

No momento em que os encontros ficam barrados, assistimos ao incremento da melancolia 
desafiando os métodos usuais de transmissão. Para Callado (2008), o tédio e a melancolia vinculam-
se à ideia de que a civilização se movimenta rumo a uma catástrofe contínua, funcionando igualmente 
como respostas ao tratamento fragmentário do conhecimento — próprio da ciência tradicional. 
Nesse sentido, dependendo da forma como estruturamos a transmissão do saber, podemos vir a 
reforçar os elementos primitivos da melancolia e, se esta se infiltrar na educação, produzimos em 
grande escala o sentimento de desesperança.

Em um texto de 1930 intitulado “Melancolia de esquerda”, Walter Benjamin analisa escritos que 
deslizavam com facilidade pela comunidade, infiltrando-se nos movimentos de manada propiciados 
pela grande popularidade de mensagens-imagens que funcionavam como refrescos aos ávidos olhos 
de preguiçosos leitores — algo como o efeito das redes sociais hoje, em que um texto, para ser lido, 
não pode exceder 140 ou 280 caracteres, muito menos do que conta neste único parágrafo. Ideias 
rápidas, emblemáticas e fáceis, no formato dos discursos midiáticos, como os jargões de formação 
de duplo sentido. 

1	 Sempre somos um pouco alienados e adaptados, sendo possível que tentemos dar vazão ao desejo de pertencimento junto 
com a satisfação das pulsões, e encontrar esse equilíbrio é difícil e exige trabalho constante de cada um de nós. A verdade 
na psicanálise pode ser apenas circunscrita, jamais generalizada.
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Ao criticar a esquerda sendo de esquerda, Benjamin demonstra que sua posição crítica 
era mais importante do que qualquer filiação a um esquema de pensamento. Partindo de falas 
sensacionalistas e elucubrações altamente impactantes, que servem apenas à elite intelectual, 
ele aponta principalmente para a ferramenta discursiva do fatalismo, a qual, em um movimento 
autofágico e numa “grotesca subestimação do adversário”, encarna a posição daquele que muito 
reclama e pouco age (Benjamin, 2012 [1930], p. 79).

A ode à “estupidez torturada” a que nos remete Benjamin (2012 [1930], p. 80) lembra-nos de nossos 
tempos ao apresentar a melancolia como um efeito da arrogância daquele que nada vê a sua frente a não 
ser sua frustração irregular e niilista. Benjamin (2012 [1930], p. 79) parece resumir estas ideias quando diz: 
“nunca ninguém se acomodou tão confortavelmente numa situação tão desconfortável”. Nesse aspecto, 
entendemos que a melancolia repete a interpretação da história hegemônica, filiando-se facilmente aos 
vencedores no panorama social e político; rechaça qualquer identificação com os derrotados, silenciando 
a sua morte de forma a negar a perda desse objeto na malha de sua história — sempre coletiva. Esse 
movimento, que Ferenczi (2006 [1933]) nomeia como uma identificação com o agressor no campo 
singular, pode explicar a apatia e o conformismo com que diferentes populações ao redor do mundo 
puderam tolerar crimes de Estado como os genocídios dos indígenas e dos negros — e ainda os toleram. 
Em um sentido mais amplo, a produção de mutismos diante da barbárie denota um interesse político de 
desarticular o pensamento individual e a ação coletiva.

Benjamin (2012 [1940]) refletia sobre a construção da história, marcando que ela se estrutura 
sempre depois de acontecida, quando os oprimidos já não têm voz, sendo em cima de seus corpos 
mortos que o apogeu dos vencedores é produzido. Assim, entendemos como o conformismo social 
vem caminhando lado a lado com a proliferação de serviços pessoais como faxineiras, organizadores 
de eventos, coaches de saúde, coaches de carreira, coaches de relacionamentos, coaches de casa, 
coaches de vestuário, que desconsideram a vida comum e se comprometem a produzir pessoas de 
sucesso, em outras palavras, ilusórios vencedores. Enquanto isso, os jovens são os mais impactados 
por esse modo de operar da sociedade individualista e consumista, reproduzindo uma postura ora 
utópica ora fatalista perante a vida e o futuro — o que pode estar diretamente ligada à melancolia 
que encontramos na clínica. 

MELANCOLIA E ALIENAÇÃO
Freud (2006 [1917], p. 250) asseverava que, na melancolia, o desânimo em relação ao mundo 

se estende a uma inibição tão severa que o sujeito perde o interesse pela vida e perde até mesmo 
sua “capacidade de amar”. Poderíamos dizer que o melancólico radical não tem amigos, não faz 
laço, distanciando-se da vida social. Vendo a si mesmo com tamanho desvalor, percebe-se como 
merecedor de todas as misérias que possa imaginar, reduzindo a todo instante a efervescência dos 
encontros, enquanto sua autoimagem permanece enraizada na vivência de abandono, o melancólico, 
que não tomamos aqui como uma estrutura clínica. 

Entendemos os estados melancólicos como desencadeados pela omissão dos narradores 
elucidados por Benjamin, que ora se negam a dar valor ao infantil, invalidando as vivências 
recheadas de afeto da infância da humanidade e daquele que escuta as histórias. Conjectura-se que, 
entregue à própria intensidade pulsional, o sujeito que apresenta um quadro melancólico falhou 
em dar bordas a sua vivência traumática. Acontecimentos atuais ativam um estado primitivo em 
que a perda precoce de um objeto afetou o ritmo da constituição do psiquismo, aludindo à maior 
evidência da pulsão de morte e suas nefastas propulsões. Com intensos afetos inoculados dentro de 
si, o Eu se torna uma bomba a ponto de implodir. E a destruição mais fácil de executar, como dizia 
Ferenczi (2011 [1934]), é a autodestruição, que de algum modo pelo menos libera a carga psíquica 
para algum destino, no caso o mais facilitado para o sujeito. 
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Nesse sentido, o processo de identificação busca sempre a si próprio, formulando uma 
uniformidade, em que espera encontrar de novo e sempre a mesma coisa. A tendência à homeostase 
é a marca registrada do psiquismo, que busca essencialmente manter o status quo, e apenas quando 
se depara com a descontinuidade é que se vê forçado a percorrer um novo caminho. Por isso, o 
melancólico termina por se martirizar com a repetição da dor, podendo falar mal de si com tamanho 
despudor, como apontou Freud (2006 [1917]), já que não é dele que fala em verdade, mas do objeto 
inoculado que nele vive, meio morto. 

Winnicott (2006 [1975]) afirmava, brilhantemente, que, para além de uma relação com o objeto 
que se dá na esfera da fantasia, é imprescindível que a criança possa usar o outro como destinatário 
de sua pulsão de morte. Para isso, ele deve estar presente na realidade e, assim, fazer um contraponto 
à vivência de desamparo, como o cuidador, que precisa estar perto do seu bebê para oferecer uma 
ação específica que recomponha o equilíbrio psíquico do infante. E como viemos funcionando na 
cultura para nossas crianças e jovens? Viemos dando-lhes espaço para destinar sua pulsão de morte? 
Estudos mostram que no Brasil punimos demasiadamente jovens pobres e negros, enquanto tratamos 
com indiferença atos agressivos de jovens brancos e ricos, ambas atitudes igualmente prejudiciais à 
construção de um laço social, tão primordial na adolescência (Vidal et al., 2015). 

Estando nossa história individual indissociável da nossa história social, na medida em que é pela 
inserção na cultura e na linguagem que nos tornamos sujeitos de desejo, não pode existir apenas 
um narrador da história coletiva. Nesse ponto, Arendt (1997 [1961]) sugere que os usos violentos do 
autoritarismo na Segunda Guerra Mundial produziram um efeito traumático tão grande que os adultos 
de hoje paralisam perante posições de autoridade, temendo que o impulso destrutivo tome conta 
deles. Abrindo mão da função de guiar os jovens pelas histórias do passado, confundem autoritarismo 
com autoridade, enquanto reproduzem silenciamentos históricos. A fim de evitar o autoritarismo, a 
história deve se constituir e se reconstruir por meio de múltiplas vozes. Nesse contexto, é importante 
marcar que a autoridade, que é diferente do autoritarismo, é essencial na cultura e na educação, pois 
é por intermédio dela que os adultos autorizam a si mesmos a oferecer algo para os jovens.

Se, por um lado, a educação é acusada de engessar demais os sujeitos, ela também é 
fundamental na construção de seres humanos que saibam viver em sociedade. Como dizia Ferenczi 
(2011 [1934]), o maior trauma ocorre quando a criança percebe que para se inserir na sociedade 
terá que abrir mão de parte de seus impulsos. Precisamos aprender a participar de um grupo 
formado antes de nascermos e que tem regras de convívio por vezes até mesmo diferentes do de 
nosso núcleo familiar. E aprender a navegar pelas relações sociais sem se sentir demasiadamente 
alienado não é tarefa fácil, sendo resignado com a forma que as coisas funcionam e ainda podendo 
revolucionar pequenos parâmetros — o que sem dúvida nenhuma fica mais fácil se encontramos um 
coletivo que deseje mais ou menos o mesmo que nós e nos represente.

Quando se vê tocada pela psicanálise, a educação pode ser o exercício de uma posição crítica 
em relação a sua práxis que preserva a condição de se responsabilizar por sua função, sem abdicar do 
desejo que ela veicula. Nesse exercício, o educador se lança ao desconhecido sem buscar certezas, 
mas confiante de que poderá se encontrar com o outro a meio caminho. Assim, podemos validar os 
tantos motivos que temos para criticar o plano educacional no Brasil, as estruturas das escolas, a falta 
de vagas, o salários dos professores, a dificuldade das empresas de efetivamente fazer funcionar um 
programa de jovem aprendiz etc. Mas podemos, também, presenciar processos educacionais que 
saem do espectro da queixa e buscam propiciar espaços criativos na experiência do educando. 

Muitas organizações como o Coletivo Autônomo Morro da Cruz, em Porto Alegre, atendem crianças 
e jovens no contraturno da escola e vêm desenvolvendo um atendimento educacional que busca facilitar 
a inserção dos educandos no laço social, enquanto impulsiona suas potencialidades. Possibilitar que 
jovens da periferia se sintam merecedores de sonhar é um desafio e tanto. E, embora muitas instituições 
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não trabalhem conscientemente com a perspectiva da educação terapêutica (Kupfer, 2000), podemos 
mencionar que a estrutura de oferecer múltiplas oficinas e educadores funciona como referências 
pulverizadas que fogem daquela proposta de um único educador encarnar o exemplo a ser seguido. Outros 
fatores são a proposta pedagógica aberta, o resgate do sentimento de ser capaz de aprender e a própria 
estrutura dos espaços das aulas, que configuram uma forma diferente de relação ensino-aprendizagem. 

Os educandos frequentam um espaço educacional em que refletem sobre as situações do 
mundo atual com crítica, buscando sempre respeitar a si mesmos e aos outros. Em um projeto assim 
pudemos observar a importância, por exemplo, de receber encaminhamentos para tratamento 
psicológico individual e encaminhar os jovens também para terem um espaço de proteção como 
este, pois compartilhar vivências educacionais faz operar outras “curas”. Também vem à mente 
uma situação em que fomos chamados a participar de uma reunião da rede de atendimento de um 
educando, rede esta que contava com grandes instituições de saúde mental e assistência, e todas 
as técnicas tinham muitas reclamações da família e do educando, dizendo até mesmo terem medo 
deles. Nossa percepção, no entanto, era completamente diferente, embora também aparecessem, 
em nosso espaço de convivência, as dificuldades do menino. Sua relação com a equipe e com os 
colegas era muito forte e ele podia demonstrar sua criatividade com liberdade, mantendo um vínculo 
conosco mesmo depois que precisou se mudar de cidade.

Este, claro, é um pequeno relato, que não visa dizer que algumas instituições fazem certo e 
outras errado, e muito menos que sempre nossa abordagem funciona, mas mostrar que, dependendo 
da forma como a organização propõe a educação, as relações podem ter outros rumos. Benjamin 
(2012 [1924], p. 256) afirmava que, para acessar a criança, não é necessário grandes estratégias e 
produções e sim que o adulto possa colecionar fragmentos da sua própria infância, reconhecendo 
que “a terra está cheia de substâncias puras e infalsificadas, capazes de despertar a atenção infantil”.

Conforme vamos nos debruçando sobre o tema do infantil, podemos criar uma linha de conexão 
entre infantil, inconsciente e melancolia. Parece-nos que, quando tomamos o melancólico como aquele 
que se recusa a aceitar o imperativo da felicidade presente nas sociedades ocidentais, podemos lançá-lo 
como um rebelde, o qual instaura uma desconfiança total no ser humano ao se deparar com as imposições 
da Igreja e da modernidade. A sua insubordinação se designa a reagir e não se conformar com a rapidez 
das comunicações, as idealizações, em outras palavras, com as vivências e o vazio de experiências. 
Enquanto ensaia essa crítica ao mundo, o melancólico também duvida de si mesmo, deixando-se morrer 
por não poder matar o jeito como as coisas são. O seu maior impasse é negar a herança cultural e se 
afastar do convívio, que para ele é insuportável, pois parece que ali uma saída poderia se produzir.

Ao isolar-se do legado cultural, o melancólico coloca-se cada vez mais encharcado de vivências 
e vazio de experiências. Clinicamente e poeticamente, percebe-se como a melancolia tem uma 
predileção pela noite, pelo escuro e pelo silêncio, buscando ali isolamento e também beleza. Para 
sair da barra da saia da mãe em direção ao mundo da fantasia e da esperança, a metáfora da noite 
pode funcionar como um salvo-conduto, uma passagem da solidão rumo ao sexual e ao mistério. 
Assim, denota-se, nesse jogo de imagens apresentadas pelo melancólico, certo alcance estético, 
que preserva algo do potencial infantil e não apenas do mortífero. Ali o imperativo do lamento e da 
indiferença pode vir a deslizar para o desejo do encontro.

Nesse aspecto, também podemos olhar para o melancólico como aquele que está em vias de se 
apropriar da história, podendo reescrevê-la desde uma perspectiva ficcional, que a posição marginal 
da melancolia lhe possibilita. Quem se permite desbravar as produções culturais com certo horror se 
propõe a tomar a história a contrapelo, revisitando as vivências — do que tem efeito de trauma — 
em uma possibilidade de comunhão com a barbárie. Benjamin (2012 [1933] p. 125) sustentava que 
a pobreza de experiências pode vir a impelir os sujeitos “a partir para frente, a começar de novo, a 
contentar-se com pouco, a construir com pouco”.
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Se a história narra um tempo em que o passado, o presente e o futuro se misturam, causando 
certo estranhamento familiar a quem a vislumbra, a imagem em Benjamin tem efeito similar, 
reportando-se ao surrealismo e, de modo mais específico, à estética de Proust. Nesse aspecto, as 
imagens ganham destaque em sua obra, enquanto atormentam e deslumbram ao mesmo tempo — 
o que Benjamin tentava produzir também com seus escritos, pelo modo como escrevia. 

Propomos a seguir que entrar em contato com a multiplicidade, em outras palavras, com a castração, 
é a possibilidade de sair da univocidade própria da melancolia. Benjamin (2012 [1940]) apresenta esse 
ponto nas suas “Teses sobre o conceito de História”, quando diferencia passado de história. Há quem 
queira acreditar que existe uma única e verdadeira história, mas Benjamin diz que ela não é nada mais 
do que uma recordação, um lampejo, uma imagem impossível de ser apreendida em sua totalidade. 
Sabendo que tudo o que há são interpretações e versões de uma história, “o historiador materialista 
de Benjamin desconstrói a imagem engessada da tradição e da cultura e procura nas interferências do 
tempo, do passado e do presente, os signos de uma outra história possível” (Gagnebin, 2008, p. 82). 

O bem cultural e a transmissão, entretanto, não são isentos de barbárie. Benjamin (2012 
[1940]) é muito cuidadoso ao tomar esse ponto, evitando uma posição ingênua em face das mazelas 
sociais. Em um processo dual, considera que, justamente diante do traumático da vivência histórica, 
uma nova posição pode se criar com esse olhar melancólico, que distorce a lógica progressista de ver 
a história. Enquanto alguns tomarão a história sem intervalos, sem brechas e sem paradas, Benjamin 
defende que a possamos pensar também perante o choque, extrapolando, assim, a história enquanto 
uma reprodução simples do passado.

No texto sobre o drama trágico alemão, Soares (2010) salienta que Benjamin trabalha a melancolia, 
a alegoria, a origem, diferenciando o drama trágico da tragédia. Tomando a alegoria enquanto elemento 
parcial, desesperançoso e astuto, sugere que a história também possa ser concebida como drama 
trágico, na medida em que pode ser resgatada de maneira alegórica. Trazendo, no próprio nome do 
drama trágico, a dimensão do luto e do jogo, enquanto dimensão lúdica da linguagem, Benjamin (2012 
[1925]) abre a possibilidade para que a melancolia viabilize estratégias de saída para o trauma.

O enaltecimento do lamento no barroco encontra consolo apenas nos desvios possibilitados 
pelo lúdico próprio dos jogos e da poesia, os quais funcionam como ferramentas de apaziguamento 
da tragédia, que Benjamin relaciona, entre outras coisas, à influência de Cronos e Saturno, deuses 
implacáveis da mitologia que sustentam a dualidade do tempo, ora destruidor, ora criador. 
Esse “dualismo que subjaz à melancolia permite uma saída: ‘a descoberta pode encontrar o autêntico 
nos fenômenos mais estranhos e excêntricos, nas tentativas mais frágeis e toscas, assim como nas 
manifestações mais sofisticadas de um período de decadência” (Callado, 2008, p. 8). 

Na melancolia freudiana, a ferida narcísica da perda de objeto engendra um potencial quando 
pode esperar pelo retorno do que foi perdido. A possibilidade de esperar tramita no tempo como 
uma via de acesso ao que pouco a pouco pode se configurar como esperança, uma esperança criada 
do sofrer, do mal-estar, do estático. Pulsão de morte que visa à destruição e que, em um pequeno 
desvio, pode encontrar a criação. Esse desvio a que nos referimos é o defendido por Freud e Winnicott, 
quando afirmam que é por meio da relação com o outro, que tenta injetar amor, cuidado e vida, 
constituindo um jogo ritmado de encontro e desencontro, que é possível desenvolver a criatividade 
para o deslocamento dos objetos, das crenças e dos substitutos inconscientes de lugar. Nesse sentido 
é que o brincar tem função primordial no desenvolvimento e na vida comum, temas para outro artigo.

Como vimos, a melancolia enquanto sintoma social pode ser decorrente da exigência de 
constante atenção para os acontecimentos e as informações, produzindo nas pessoas uma exigência 
de estarem sempre alertas, o que abrevia narrativas e sobrepõe o poder das lembranças ao excesso 
de presente. Se tudo o que resta são vivências vagas e frágeis, o vazio da melancolia se faz presente. 
Os depressivos, como são mais nomeados atualmente, sentem-se profundamente abatidos e 
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impotentes perante a vida, incorporando uma posição fatalista e desistente, vendo-se incapazes de 
fazer qualquer mudança no mundo privado e coletivo. O tédio que assola o melancólico funciona 
para ele como um salvo-conduto que barra a passagem do tempo, dando-lhe a sensação de estar 
driblando a morte, enquanto o sujeito se vê desprovido da capacidade de criar e sonhar. Mal sabe 
o melancólico que a experiência coletiva é que relativiza a morte à medida que nos conecta a 
todos a uma transmissão que transcende o individual. Por meio do ócio defendido por Benjamin, 
a melancolia pode engendrar um potencial criativo ímpar, em que a contemplação e o tempo 
distendido cooperem para a aceitação de “que a vida é vazia de significação”, sendo possível criar 
saídas simbólicas, como Benjamin encontrou em Baudelaire. De forma similar, Freud (2006 [1916]), 
em seu escrito “Sobre a transitoriedade”, coloca que a beleza das coisas está justamente em sua 
finitude, sendo belas porque não são para sempre. Em outras palavras, é na fruição da castração, do 
limite do tempo, na passagem, que encontramos o prazer mais inusitado. 

O melancólico não tem nada a perder, pois não acredita no futuro e despreza parte do 
passado. Nessa perspectiva, ninguém sabe mais do mal-estar que o melancólico, e essa posição 
lhe possibilita a abertura de uma brecha, na qual ele inaugura a rebeldia como modo de inserção 
social, rompendo com o status quo. Se a cruel agitação das grandes cidades é um elemento novo 
para a poesia do século XIX, exigindo uma postura heroica de quem convive com ela, Baudelaire 
se entrega inteiramente à modernidade, deliciando-se com suas nuances, enquanto a combate. 
Assim, Baudelaire sustenta sua paixão pelo tema da morte e pelo desvio, mantendo o paradoxo que 
Benjamin (2015 [1937]) anunciará ao deflagrá-lo como um sujeito que “gostava da solidão, mas se 
possível no meio da multidão”, ou um trapeiro, que vê no lixo certo valor. Baudelaire, assim como 
Benjamin, jamais brilhou, ao passo que sua posição política o colocava ao lado dos oprimidos e 
excluídos. Ambos, nesse sentido, ocupavam a posição de um melancólico, que carrega a indolência 
e a autenticidade como meios de acessar a verdade — sempre relativa.

	 Em tempos sombrios, questionamo-nos se a barbárie pode vir a surrupiar saídas 
sofisticadas em que, mesmo em uma posição melancólica, possamos articular espaços inusitados 
de criação conforme desmembramos em Benjamin. Como vimos, a melancolia transita entre dois 
mundos e pode vez ou outra carregar partes de um lado para outro. Alguns indícios na psicanálise 
nos encaminham para o mesmo ponto, quando pensamos a pulsão de morte como motor para a 
sublimação, com base na ideia de que uma pulsão dessexualizada age no ato criativo. Esse destino 
da pulsão enunciado por Freud em 1915 seria o motor da cultura e uma saída para o trauma, que 
trata do aprisionamento pulsional. Quando, então, o movimento pulsional se torna mais uma vez 
possível, novas saídas podem ser elucubradas. Nossa tese é de que justamente o processo coletivo 
esquematiza essa rota de fuga, enquanto ele mesmo pode operar como um novo registro psíquico. 
Aqui a transmissão cultural é imperiosa e se localiza em um movimento constante entre interno e 
externo, justificando toda a importância da educação.
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