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RESUMO: Este artigo tem como objetivo refletir sobre aspectos históricos relacionados ao autismo no Brasil ao longo das décadas 
de 1970 a 2008. Analisamos duas autobiografias elaboradas por mães cujos filhos receberam o diagnóstico de autismo entre os 
anos 1970 e 1980. Os escritos dessas mulheres foram produzidos em momentos distintos (uma em 1988 e outra em 2008) e são 
aqui compreendidos como fontes pertinentes para se produzir histórias que iluminam questões relativas ao ativismo materno no 
período em foco a partir da perspectiva feminina. Concluímos que os dois documentos analisados demonstram que a família, no 
caso do espectro autista, foi um sujeito fundamental no desenvolvimento de uma incipiente rede de proteção aos autistas, em um 
momento de transição democrática no país. Apesar da distância temporal das narrativas, é possível verificar elementos em comum 
entre elas, como as motivações para escrever sobre o assunto, o papel das associações de mães e pais de autistas e as dificuldades em 
encontrar serviços adequados para as necessidades de seus filhos. Também se encontram nelas diferenças, principalmente no olhar 
acerca do ativismo materno.
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ABSTRACT: This paper aims to reflect on historical aspects related to autism in Brazil from the 1970s to 2008. We analyzed 
two autobiographies written by mothers whose children were diagnosed with autism between the 1970s and the 1980s. The 
writings of these women were produced in distinct moments (one in 1988 and the other in 2008), and they are understood here 
as pertinent sources for producing stories that illuminate issues related to maternal activism in the period in focus from the female 
perspective. We concluded that the two analyzed documents demonstrate that the family, in the case of the autistic spectrum, 
was a fundamental subject in the development of an incipient protection network for autistic people, in a moment of democratic 
transition in the country. Despite the temporal distance of the narratives, it is possible to verify elements in common, such as 
the motivations to write about the subject, the role of associations of mothers and fathers of autistic people and the difficulties 
in finding adequate services for the needs of their children. Differences are also found, especially in terms of maternal activism.
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1 introdução

A primeira descrição do autismo como uma entidade diagnóstica diferenciada ocor-
reu em 1943, por meio da publicação do artigo intitulado Autistic disturbances of affective 
contact3, de autoria do psiquiatra infantil Leo Kanner (1943). Neste estudo, o pesquisador 
apresentou resultados da análise de onze crianças que, conforme defendia Kanner, apresenta-
vam características que, até então, não eram estudadas pela comunidade acadêmica, sendo elas: 
déficits na sociabilidade e na comunicação, além da presença de comportamentos repetitivos e 
interesses restritos (Joseph, Soorya, & Thurm, 2016).

Os familiares, em especial as mães, foram sujeitos fundamentais na história do au-
tismo, tanto para a construção deste como um objeto de estudo acadêmico – pois, desde Leo 
Kanner, os relatos familiares são usados pelos pesquisadores para construir, analisar e propor 

1 https://doi.org/10.1590/1980-54702020v26e0169 
2 Licenciada em História. Doutorado em Ciências Sociais Aplicadas pela Universidade Estadual de Ponta Grossa. Ponta Grossa/
Paraná/Brasil. E-mail: bruna.hist.uepg@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5892-5503
3 Distúrbios autísticos do contato afetivo (Kanner, 1943, tradução nossa).
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formas de intervenção/tratamento para o fenômeno – quanto para a sua transformação de “um 
transtorno que mal chegava a ser reconhecido, no diagnóstico mais falado e controverso de nos-
so tempo” (Donvan & Zucker, 2017, p. 13). Tal transformação ocorreu por meio do incentivo 
às pesquisas voltadas à temática e do ativismo e da luta política, visando construir e garantir 
direitos básicos e políticas públicas voltados aos autistas.

Há, no campo de estudos sobre o autismo no Brasil, uma lacuna acerca da história 
da mobilização política das famílias na efetivação da cidadania dos autistas no país (Leandro 
& Lopes, 2018) e do protagonismo das mães na construção desse processo4. Dessa feita, o ar-
tigo que segue se propõe a colaborar no preenchimento dessa lacuna, abordando a história do 
ativismo em autismo no Brasil ao longo dos anos 1970 até 2008, tendo como base a análise 
de duas autobiografias: Autismo: depoimentos e informações, escrita por Cleusa Barbosa Szabo, 
publicada pela editora Edicon em 1988; e Um autista muito especial, elaborada por Deusina 
Lopes da Cruz, em 2008, publicada pela editora Mediação. Tomamos tais escritos como fontes 
pertinentes para se produzir histórias a partir da perspectiva dos sujeitos que as vivenciaram, 
além de possibilitarem uma compreensão acerca da relação entre autismo e ativismo materno 
no período em foco. Adotamos uma perspectiva feminista – como referencial teórico-epistemo-
lógico –, pautando a análise a partir de autores como Silverman (2005), Darré (2013), Douglas 
(2014) e Jack (2014), bem como problematizando a construção histórica da imagem das mães 
de autistas na bibliografia clássica sobre o tema, o ativismo e o empoderamento dessas mulheres 
por meio da escrita autobiográfica.

2 A culPABilizAção e A resPostA mAternA Por meio do Ativismo

Nas primeiras décadas de estudo do autismo – mais especificamente no período mar-
cado entre os anos 1940 e 1960 –, as teorias de base psicanalítica predominaram5 na explicação 
do fenômeno (Castela, 2013; Joseph, Soorya, & Thurm, 2016). Salvo as singularidades ex-
pressas pelos autores, de maneira geral, o autismo era definido como uma perturbação afetiva, 
cujo agente desencadeador era o mau relacionamento mãe-filho (Castela, 2013). Tal forma de 
compreender o fenômeno colaborou para inserir as mães no centro do debate sobre o tema, 
caracterizando-as como “más”, “frias” e “pouco amorosas”, ou, simplesmente, como “mãe-ge-
ladeira” (Donvan & Zucker, 2017; Grinker, 2010; Lima, 2014; Silverman & Brosco, 2007).

O termo “mãe-geladeira” surgiu em 1949, tendo como inspiração um artigo de Leo 
Kanner em que ele dedicou maior ênfase nas relações familiares de seus pacientes – relações por 
ele compreendidas como pouco afetuosas – para explicar o surgimento do fenômeno. Ao se 
referir às crianças, Kanner disse que estas eram mantidas em uma “geladeira que não degela” 
(Lima, 2014, p. 111). Em outras palavras, eram pouco amadas.

Kanner levantou a hipótese de uma relação entre autismo e “culpa materna”, mas 
coube a Bruno Bettelheim intensificar e propagar tal discussão (Donvan & Zucker, 2017). 

4 Sobre os trabalhos que abordam a relação entre autismo e ativismo no Brasil, a partir de uma perspectiva histórica, destacamos: 
Cavalcante (2003), que aborda a história da criação da Associação de Amigos do Autista (AMA), primeira associação de mães e 
pais de autistas no Brasil; Leandro e Lopes (2018), que apresentam as reivindicações de familiares de autistas, por meio do envio de 
cartas ao Jornal do Brasil, na década de 1980; e Lopes (2019), que analisa a história do ativismo materno no Brasil.
5 Em linhas gerais, pode-se dividir essas teorias da seguinte maneira: teorias psicanalíticas, teorias psicológicas, teorias neurológicas 
e teorias sociais, cognitivas e neuropsicológicas (Castela, 2013; Joseph, Soorya, & Thurm, 2016).
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Embora escrevesse sobre o assunto desde os anos 1950, foi com a publicação do livro The empty 
fortress – intitulado no Brasil de A fortaleza vazia –, em 1967, que Bettelheim obteve reconhe-
cimento dentro e fora do espaço acadêmico, tendo o seu livro vendido mais de 15.000 cópias 
no final de 1969 (Pollak, 2003).

A partir de três estudos de caso (Laurie, Marcia e Joy), o psicanalista defendeu a tese 
de que o autismo seria uma patologia de ordem emocional, em que a criança – por não se sentir 
amparada e acolhida por aqueles que com ela conviviam – optaria por habitar uma “fortaleza 
vazia” e entregar-se a um estado de não existência. Em suas palavras: “Ao longo deste livro 
mantenho minha convicção de que, em autismo infantil, o agente precipitador é o desejo de 
um dos pais de que o filho não existisse” (Bettelheim, 1987, p. 137).

Apesar de o psicanalista Bruno Bettelheim não ter sido o pioneiro (nem o único) 
a culpabilizar as mães, A fortaleza vazia catalisou vários pensamentos que estavam presentes 
desde a década de 1940: a preocupação com a psique infantil; a psicanálise como teoria capaz 
de explicar os fenômenos relacionados à mente e de ofertar conselhos sobre o cuidado com as 
crianças; e a associação entre transtornos e patologias de ordem mental com o exercício de uma 
“má” maternidade (Darré, 2013; Douglas, 2014; Grinker, 2010).

Ao longo da história do autismo, houve uma superexposição dos familiares, com 
destaque para as mães. Cada informação, resposta e comportamento era utilizado como argu-
mento a favor da compreensão de que as relações familiares eram a causa do fenômeno. Apesar 
desta ofensiva que articulou o autismo, maternidade e culpa6, não tardou a resposta. Seja elabo-
rando trabalhos acadêmicos ou contribuindo por meio do fornecimento de dados para pesquisa 
– ou mesmo o seu financiamento – e divulgação das terapias, cuja base era o saber empírico 
dos próprios familiares, mães e pais de autistas foram fundamentais para o questionamento das 
explicações psicogênicas sobre o autismo (Silverman & Brosco, 2007). O principal exemplo 
dessa resposta familiar foi Bernard Rimland – psicólogo, pai de uma criança autista e que, por 
meio do livro intitulado Infantile autism: the syndrome and its implication for a neural 
theory of behavior (publicado em 1964), afirmou que a base do autismo era orgânica e 
não emocional (Lopes, 2019).

A obra contou com o apoio de Leo Kanner e foi fundamental para a criação da 
National Society for Autistic Children (NSAC), uma vez que colaborou para unir pais de 
crianças diagnosticadas com autismo e, a partir dessa união, formar uma associação composta 
por familiares, profissionais, terapeutas e pesquisadores (Eyal & Hart, 2010). Dessa forma, se 
no início o conhecimento de mães e pais de autistas era considerado com desconfiança, com 
a NSAC abriu-se caminho para a elevação do status familiar, reconhecendo-os como sujeitos 
com expertise.

Em termos de advocacy7, e sua expressão por meio de autobiografia, vale destacar-
mos o livro de Clara Claiborne, The Siege, que foi publicado em 1967, mesmo ano do livro de 
Bruno Bettelheim. Na obra em questão, Claiborne relatava a experiência de ser mãe de Jéssica 
6 Roy Richard Grinker (2010) informa-nos que essa associação entre autismo, maternidade e culpa teve maior influência 
principalmente em países cuja influência da psicanálise é maior, como foi (e ainda é) o caso da França e da Argentina.
7 Advocacy são práticas elaboradas por e para grupos que não possuem espaço na arena política formal. São ações que abarcam uma 
dimensão comunicativa, técnico-competente e a ocupação de espaços políticos, midiáticos e sociais (Mafra, 2014).
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– uma menina diagnosticada com autismo –, sendo este um dos primeiros trabalhos elabora-
dos nos Estados Unidos tendo como base exclusivamente o olhar materno sobre o fenômeno 
(Pollak, 2003; Wing, 2010). Por meio do livro, Claiborne questionou publicamente a associa-
ção entre autismo e culpa materna, e “abriu caminho para uma forte tradição de pais ativistas 
que começaram a combater mitos e equívocos. Seu trabalho encorajou outros pais a rejeitarem 
tais teorias e a culpa a elas associada”8 (Wing, 2010, tradução nossa).

Mesmo sendo um importante marco histórico, uma vez que representa uma das pri-
meiras tentativas de mães de autistas se expressarem – criticando as teorias da “mãe-geladeira” 
– sem a mediação de profissionais, na época de sua publicação, pouco destaque foi dado à 
obra, principalmente quando comparado à recepção do trabalho de Bruno Bettelheim (Pollack, 
2003).

No que diz respeito ao Brasil, vale salientarmos que, apesar de haver algumas publi-
cações – principalmente na mídia impressa – sobre a temática desde a década de 1950 (Lopes, 
2019), o autismo como objeto de mobilização política surgiu na década de 1980, datando 
desse período o surgimento das primeiras associações de mães e de pais de autistas em defesa da 
causa (Cavalcante, 2003; Leandro & Lopes, 2018; Lopes, 2019). Alguns exemplos são: 
a Associação de Amigos do Autista (AMA), criada em 8 de agosto de 1983, em São Paulo; a 
Associação de Pais de Autistas do Rio de Janeiro (APARJ), oficialmente fundada em 17 de 
julho de 1985; e a Associação Terapêutica e Educacional para Crianças Autistas (ASTECA), 
aberta por familiares de autistas no Distrito Federal, em 1986 (Cavalcante, 2003; Leandro 
& Lopes, 2018; Lopes, 2019). Inspiradas em associações semelhantes de outros países, 
tais aparelhos tinham como propostas auxiliar os familiares, divulgar, compartilhar e 
produzir informações sobre o tema, além de cobrar ações efetivas do Estado.

É nesse momento que mães e pais de autistas – seja individualmente ou por 
meio das associações – usaram a mídia, principalmente a impressa, para publicizar suas 
experiências e percepções acerca do autismo e cobrar do Estado políticas públicas vol-
tadas a esse público, sendo os principais elementos de suas reivindicações: a capacitação 
dos profissionais, principalmente os médicos, sobre o assunto – uma vez que eram ra-
ríssimos os que conheciam o tema; e a crítica à ausência de instituições capacitadas no 
atendimento das demandas desse público e ao preconceito vivenciado pelos autistas e 
por seus familiares (Leandro & Lopes, 2018; Lopes, 2019).

3 As fontes dA PesquisA e o cAminHo metodológico

Jack (2014) observou que, desde os primeiros escritos produzidos por Leo Kanner 
até as atuais produções e falas sobre neurodiversidade, os discursos produzidos sobre o autismo 
privilegiam as vozes masculinas – de médicos ou de autistas homens, por exemplo –, o que 
torna a narrativa histórica sobre tal assunto generificada, essencialmente masculina, apagando 
e excluindo dela as experiências femininas.

8 “led the way for a strong tradition of parent campaigners and began to tackle myths and misconceptions. Her work encouraged other 
parents to reject such theories, and the associated blame and guilt” (Wing, 2010).
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Tendo em vista tais questões, utilizaremos as autobiografias como fonte de estudo 
por possibilitarem a observação do fenômeno pela óptica materna. Cabe lembrarmos que tais 
escritos têm a clara finalidade de fazer com que seu potencial leitor sinta pelo narrador/autor 
empatia pelas personagens e histórias narradas (Pereira, 2000). Os discursos presentes nessas 
obras apresentam tanto questões de gênero como de memória. Se as autobiografias são escritos 
em que o próprio indivíduo decide o que narrar e como narrar sua trajetória de vida, o gênero 
se torna um importante marcador para a análise desses documentos, uma vez que influencia 
não apenas na experiência individual, mas também no olhar do leitor acerca dos fatos narrados.  
Assim, cabe destacarmos que as autobiografias não trazem exatamente “o que aconteceu”, mas 
sim a interpretação de quem vivenciou os acontecimentos.

No que diz respeito aos procedimentos metodológicos, a autora também destaca que 
um dos elementos que chama atenção dos pesquisadores para a análise dos textos autobiográ-
ficos está relacionado ao fato de estes possibilitarem uma compreensão da visão/expressão do 
sujeito. Entretanto, a análise de tais documentos precisa considerar tanto o contexto da produ-
ção do texto quanto o interlocutor imaginado para a leitura do escrito autobiográfico, uma vez 
que, ainda que centrados no sujeito, tais escritos possuem uma dimensão política e social que 
deve ser observada na análise de tais fontes.

Considerando as questões acima citadas, analisamos duas autobiografias elaboradas 
por mães de autistas em períodos distintos. A primeira é Autismo: depoimentos e informações, li-
vro escrito por Cleusa Barbosa Szabo e publicado pela editora Edicon em 1988. Sua autora, na 
época em que escreveu, era mãe de Alexandre, um jovem autista cujo diagnóstico foi elaborado 
na década de 1970. O segundo trabalho aqui estudado é Um autista muito especial, escrito por 
Deusina Lopes da Cruz e publicado em 2008 pela editora Mediação. Deusina é mãe de Carlos 
Felipe, autista adulto, diagnosticado na década de 1980.

As autobiografias apresentadas foram selecionadas a partir dos seguintes critérios: são 
produções que abordam o tema do autismo em um período pouco estudado – das décadas de 
1970 a 19909 – e apresentam o ponto de vista das mulheres e os caminhos por elas trilhados 
na busca da garantia dos direitos dos seus filhos. As autoras viveram em estados que possuem 
uma importância histórica no ativismo familiar – Cleusa em São Paulo e Deusina em Brasília 
–, além de terem contato com associações de mães e pais de autistas surgidas na década de 1980 
e que representam um importante papel na luta pelos direitos dos autistas no Brasil, a saber: a 
AMA e a ASTECA, respectivamente.

O primeiro livro analisado, Autismo: depoimentos e informações, ainda que aborde 
questões referentes à década de 1970, é um produto da década seguinte, 1980, marcada por 
mudanças políticas e sociais caracterizadas, principalmente, pela ascensão dos diversos movi-
mentos sociais e pelo desejo de construção de um país democrático. Assim, a experiência de 
Cleusa Barbosa Szabo (1988) é publicada em um contexto em que diversos sujeitos, incluindo 
mães e pais de autistas, inseriam-se na esfera pública, iniciando o processo de politização da 
maternidade/paternidade no autismo.
9 Entre os trabalhos que abordam a história do autismo no Brasil, citamos: o artigo Cartas de mães e pais de autistas ao Jornal do 
Brasil na década de 1980, de autoria de Leandro e Lopes (2018); o livro Pessoas muito especiais: a construção social do portador de 
deficiência e a reinvenção da família, elaborado por Cavalcante (2003); e a tese de Lopes (2019), intitulada Não existe mãe-geladeira: 
uma análise feminista da construção do ativismo de mães de autistas no Brasil (1940-2019).
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Já a obra Um autista muito especial, ainda que tenha um olhar retrospectivo para as 
décadas de 1980 até o início dos anos 2000, foi elaborada em um contexto de mudanças de 
status da pessoa com deficiência no Brasil, tendo, no campo legal, alguns documentos impor-
tantes que asseguravam formalmente valores como a democracia, a liberdade e a dignidade no 
tratamento de tais grupos. Como exemplo, pensando no campo da Educação Especial, há os 
seguintes documentos: a Constituição da República Federativa do Brasil (1988); o Estatuto da 
Criança e do Adolescente (Lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990); o Plano Decenal de Educação 
para todos (Ministério da Educação e do Desporto [MEC], 1993); e a Política Nacional de 
Educação Especial (MEC, 1994). No que diz respeito ao ativismo em autismo, as associações 
de mães e pais acumulavam experiências que auxiliavam, por sua vez, em uma reflexão sobre 
os avanços conquistados via ação coletiva e sobre as questões que mereciam (e ainda merecem) 
um olhar atento.

Tendo em vista a bibliografia adotada (Darré, 2013; Douglas, 2014; Grinker, 2010; 
Jack, 2014; Lopes, 2019) e o contexto da pesquisa, levantou-se como categorias de análise o 
autismo, a maternidade e o ativismo, para, a partir delas, problematizarmos as fontes e dis-
cutirmos questões referentes à percepção do diagnóstico do autismo, as demandas expressas 
por essas mães e o ativismo dessas mulheres na busca de seus direitos, sendo o próprio ato de 
escrever uma autobiografia um ato de dimensão política.

4 dAs rAzões PArA escrever

Quando Cleusa publicou seu livro10, o autismo era considerado “um estado compa-
rativamente raro” (Serrajordia & Silva, 1988, p. 82). De acordo com os dados internacionais 
produzidos na época, 5 a cada 10.000 nascidos eram autistas (Gauderer, 1987). Atualmente, 
nos Estados Unidos, esse número é de 11,3 dentre 1.000 crianças (Joseph, Soorya, & Thurm, 
2016).

Raros eram os livros publicados no Brasil que discutiam a temática. Cleusa Barbosa 
Szabo (1988) cita duas obras com as quais teve contato: Autismo e psicose infantil, de autoria 
de Francis Tustin, traduzido para o português e publicado no Brasil em 1975; e Autismo – dé-
cada de 80: uma atualização para os que atuam na área – do especialista aos pais, escrito por E. 
Christian Gauderer (1987) e publicado pela primeira vez em 198511. Dessa forma, o autismo 
não era apenas uma “síndrome rara”, uma vez que também era caracterizado como um fenôme-
no desconhecido inclusive por parte dos especialistas em saúde infantil.

Tais questões podem ter influenciado na recepção de Autismo: depoimentos e informa-
ções, em que Cleusa Barbosa Szabo (1988) narra sua história como mãe de um autista diagnos-
ticado em 1976. A primeira edição do livro, que contou com uma tiragem de 3.000 exempla-
res, foi um sucesso, o que possibilitou à autora discorrer sobre o tema em diversos lugares, tais 
como universidades, escolas, programas de televisão e de rádio e jornais.

10 A primeira edição data de abril de 1987. A segunda, utilizada neste trabalho, foi publicada em 1988.
11  A edição utilizada neste artigo data de 1987.
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No momento da terceira edição do livro, o periódico Jornal do Brasil publicou, no 
dia 1 de maio de 1989, uma pequena matéria intitulada “Mãe de autista vai publicar livro”.  Na 
ocasião, o periódico destacou que,

[…] embora só tenha completado o primeiro grau, Cleusa poderá, através do seu relato, ajudar 
até mesmo pediatras que pouco sabem sobre o autismo. Ela não é especialista, mas procurou 
descrever com riqueza de detalhes os sintomas que, desde os primeiros dias de vida, Alexandre 
manifestou. (Nestlehner, 1989, p. 14).

A autobiografia de Cleusa pode ser apresentada como uma das primeiras produções 
do gênero no campo do autismo no Brasil. Ao analisar-se a obra, é visível, por parte da autora, o 
reconhecimento do lugar social que ocupa e, ao mesmo tempo, a consciência da importância do 
seu ato de narrar-se. Em suas palavras: “não sou técnica para trazer um assunto como um profis-
sional, mas como mãe quero levar a todos um testemunho de lutas e vitórias” (Szabo, 1988, p. 7).

Escrever, na perspectiva de Cleusa, significava, em primeiro lugar, “levar esperança” 
(Nestlehner, 1989; Szabo, 1988) para familiares de autistas ou de crianças que apresentavam 
vivências semelhantes. Também era uma forma de compartilhar conhecimento, o que é percep-
tível a partir das listas que faz e disponibiliza, ao final da obra, referentes aos livros e aos artigos 
que leu sobre o assunto, assim como em relação às instituições – principalmente escolas – que 
atenderam ao seu filho.

Elaborar e publicar uma autobiografia sobre o autismo na década de 1980 significava 
muito mais do que um “desabafo”, era a possibilidade de inserir na esfera pública – ainda mais 
em um contexto de construção de uma sociedade democrática – a temática do autismo e suas 
demandas em saúde e educação. Assim, a escrita como ação de advocacy foi um importante 
instrumento, pois possibilitou a Cleusa Barbosa Szabo espaços para “advogar” não apenas em 
relação ao seu filho, mas para falar em nome de outras mães que passavam por situações se-
melhantes e não encontravam profissionais e instituições especializados em autismo e que, ao 
mesmo tempo, fossem acessíveis à população.

Deusina Lopes da Cruz, por sua vez, publicou seu relato em 2008, 20 anos após o 
livro de Cleusa. Essa distância temporal em relação à primeira autobiografia afetou tanto no 
conteúdo – observou-se uma ênfase maior nas associações e nas conquistas históricas por elas 
alcançadas – como nos próprios objetivos com relação ao que significava escrever sobre o autis-
mo a partir do olhar de mãe.

Há em comum nas duas autobiografias o desejo de compreender/atribuir um sentido 
à trajetória pessoal, o reconhecimento de que se escreve a partir do lugar de mãe e o uso da 
escrita como um instrumento para agradecer àqueles que foram importantes em suas vidas e 
nas de seus filhos – familiares, médicos, professores, amigos, entre outros. Entretanto, embora 
nos dois casos a escrita possa ser compreendida como uma prática de advocacy, no livro de 
Deusina, a ação política é exercida com maior clareza e consciência. Isso é perceptível não ape-
nas na introdução, quando se fala em “reclamarmos das situações de injustiça”, mas em todo o 
livro, quando se deixa explícita a responsabilidade do Estado em relação aos autistas e a como 
a ausência de determinadas políticas públicas afetaram não apenas a vida e o desenvolvimento 
de Felipe, seu filho, mas também a sua própria vida.
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É importante destacarmos que, em Um autista muito especial, a reivindicação por 
assistência e cuidado amplia-se: não mais apenas para a pessoa autista, mas para todo o núcleo 
familiar, principalmente para sua cuidadora principal – geralmente a mãe. O relato de Deusina 
chama atenção para o debate atual, nas ciências políticas e sociais, sobre a relação entre gênero, 
deficiência e desigualdades, e como tal intersecção afeta o exercício pleno da cidadania.  Biroli 
(2018), por exemplo, destaca a pouca atenção dada pelos pesquisadores das áreas citadas à cate-
goria cuidado, principalmente nos debates acerca da democracia e da cidadania. Na perspectiva 
da autora, essa marginalidade acarreta na invisibilidade das desigualdades de gênero – e aqui se 
insere também a categoria deficiência – perpetradas nas relações familiares e que são observa-
das principalmente na desigualdade em relação à responsabilização relativamente àqueles que 
necessitam de cuidados – crianças, idosos, pessoas doentes ou com deficiências que impossibili-
tam o exercício pleno da autonomia – e as consequências políticas dessa alocação desigual: falta 
de representatividade na esfera pública e ausência de visibilidade da precariedade de alguns ser-
viços destinados à prestação de cuidados – principalmente nos campos da saúde e da educação.

Nas duas autobiografias, é possível observarmos os apontamentos realizados por 
Biroli (2018): quando o Estado se abstém de prestar serviços básicos destinados ao cuidado da 
população, violando inclusive direitos formalmente adquiridos, são as mulheres que acabam 
assumindo, geralmente sozinhas, tarefas que deveriam ser compartilhadas, seja nas micro rela-
ções com outros membros do núcleo familiar, seja no âmbito macro, com o Estado, por meio 
das políticas públicas.

A ausência de serviços gratuitos e de qualidade também foi uma questão presente 
nos dois livros. Cleusa e Deusina mencionam, por exemplo, as dificuldades financeiras para 
realizar consultas médicas e como em muitos casos a ajuda de terceiros foi fundamental para 
que tivessem acesso aos serviços necessários:

Quando liguei para a clínica e fiquei sabendo do preço da consulta decidi esperar até que meu 
marido recebesse o abono. Alguns dias depois uma grata surpresa. Aquela senhora me telefonou 
e me pediu para que viesse até a relojoaria com o Alexandre. [...] em seguida me deu um enve-
lope contendo um cheque. “Este é o meu complemento do meu presente de Natal. Marque a 
consulta ´[...]”. (Szabo, 1988, p. 38).

Nesse relato, Cleusa narrou que só teve acesso à consulta devido à ajuda de uma dona 
de relojoaria que, ao observar Alexandre e ouvir sua história, resolveu ajudá-lo. Entretanto, a 
ausência de serviços especializados e gratuitos no período citado teria inviabilizado, ou poster-
gado, o acesso ao serviço se não fosse a ação solidária de uma pessoa desconhecida. Deusina 
também relatou uma história que nos remete à ausência de serviços gratuitos e aos custos ele-
vados no atendimento multiprofissional para os autistas. Quando Felipe tinha cerca de 14 anos 
(isso em 1995), começou a apresentar sinais de agravamento do seu quadro. Tendo em vista 
as suas dificuldades e necessidades, a mãe optou por um atendimento domiciliar que alterou a 
rotina e as despesas familiares:

Durante esse período, considerando a necessidade de apoio de um profissional cuidador duran-
te o dia, à noite e nos finais de semana, e o desgaste próprio da função, foi necessário mudarmos 
de profissional várias vezes. A parte educacional desse atendimento educacional era pública, 
mas outros profissionais – o psicólogo, o fonoaudiólogo e o cuidador – eram particulares. A 
estas despesas outras se somavam: o aluguel da nova casa e o pagamento das auxiliares. Esta 
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alternativa de atendimento era, portanto, muito onerosa financeiramente para mim. Mesmo 
assim, a mantivemos por mais ou menos cinco anos na esperança de que o Felipe melhorasse e 
pudéssemos voltar a viver como antes. (Cruz, 2008, p. 78).

Esses relatos remetem, mais uma vez, às reflexões realizadas por Biroli (2018), ao ob-
servar que, quando o cuidado é terceirizado/mercantilizado, questões envolvendo classe e renda 
são indispensáveis para a análise, uma vez que definem o acesso aos serviços necessários, como 
também representam importantes marcadores sociais que nos ajudam na compreensão dos arran-
jos estabelecidos pelos sujeitos/indivíduos para que as mulheres exerçam o papel de cuidadoras.

No caso em questão, Cleusa não exercia – no momento que escreveu e publicou 
o seu livro – um trabalho formal e remunerado. Já Deusina atuou na Companhia Brasileira 
de Alimentos (COBAL) desde 1978 – transformada posteriormente na Companhia Nacional 
de Abastecimento (CONAB) – e, na década de 1990, foi convidada para coordenar a 
Coordenadoria para Integração da Pessoa Portadora de Deficiência (CORDE) no Ministério 
do Bem-Estar Social; assim, ela realizava uma dupla jornada de trabalho: a formal e a relativa 
ao cuidado dos dois filhos, um deles autista.

Os 20 anos que distanciam a publicação das duas autobiografias trazem distinções 
acerca do que significa para as autoras ser mãe de autista e, a partir dessa visão de si, elaborar 
um livro. Cleusa, ao escrever nos anos de 1980, um período em que nasciam as primeiras asso-
ciações e o ativismo em prol dos autistas, o fez adjetivando-se como uma “mãe vitoriosa” por ter 
conseguido, apesar das dificuldades, conquistar avanços significativos no desenvolvimento do 
seu filho. Deusina, ao relatar-se em 2008, em um contexto em que as associações obtinham um 
status relacionado à luta política, escreveu politizando a identidade: era uma mãe que fez “parte 
de movimentos sociais que lutaram pelo direito à integração social dos autistas e pela oferta 
de serviços especializados destinados a ele” (Cruz, 2008, p. 11). Assim, embora ambas fossem 
ativistas na década de 1980, a apropriação dessa imagem é observável apenas em Deusina.

5 AssociAções

Nos dois livros, há um espaço dedicado às associações de familiares de autistas. Em 
Autismo: depoimentos e informações, observa-se a referência à AMA de São Paulo. Já em Um 
autista muito especial, a associação citada é a ASTECA, do Distrito Federal. Ainda que as as-
sociações estejam presentes nas duas obras, os significados delas nas trajetórias individuais são 
distintos.

Como citado anteriormente, Alexandre foi diagnosticado com autismo na década 
de 1970, momento anterior às primeiras associações. Assim, no processo de busca por conhe-
cimento acerca do autismo e de melhoria no desenvolvimento do filho, Cleusa contou com o 
apoio de amigos, familiares, da comunidade evangélica na qual participava e de alguns profis-
sionais (médicos e professores). Embora tivesse uma rede de apoio e de solidariedade, desco-
nhecia outros casos semelhantes ao do seu filho. Segundo relatou: “Há 13 anos, ou seja, no ano 
de 1973 o autismo era pouco conhecido no Brasil. Por mais que procurasse me informar sobre 
outras crianças só tinha conhecimento do caso do meu filho” (Szabo, 1988, p. 56).
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Alexandre nasceu em 27 de março de 1970. A primeira associação de mães e pais de au-
tistas do Brasil, a AMA de São Paulo, foi fundada em 1 de agosto de 1983, o que demonstra uma 
trajetória solitária, sem o compartilhamento de experiências com outras mães que vivenciavam 
situações semelhantes. Ainda assim, Cleusa faz menção de reconhecimento à AMA e abre espa-
ço para que a Associação – por meio de um artigo intitulado Subsídios sobre o autismo, assinado 
por Ana Maria Serrajordia e Marisa Furia Silva (1988) – pudesse falar do autismo e apresentar o 
trabalho realizado pela Associação, que, na época, contava com 5 anos de existência. Além disso, 
deixou ao final do livro o endereço da Associação, caso algum familiar de autista desejasse mais 
informações. A caminhada solitária pode ter auxiliado Cleusa a visualizar a importância do asso-
ciativismo, não apenas para afastar o sentimento de ser a única mãe de uma criança diagnosticada 
com autismo, mas também na elaboração de uma rede de apoio e cuidado para o autista.

No livro de Deusina, as associações são apresentadas com maior ênfase e defendidas 
como um importante mecanismo de ajuda mútua, assim como de elaboração e de divulgação 
de conhecimento acerca do tema, sendo inclusive um importante elemento da composição 
de sua identidade como mãe e ativista na causa do autismo. O destaque especial vai para a 
ASTECA – Associação criada em 1986, em Brasília, por iniciativa de familiares e de 
profissionais ligados ao autismo –, da qual a autora fez parte.

Sobre o processo de inserção no ativismo via associação de familiares e a importância 
desses dispositivos, Deusina relatou o importante papel exercido pelo neuropediatra que aten-
deu a seu filho e que a aconselhou a entrar em contato com outros familiares de autistas que, 
na época, tinham interesse em criar uma associação. Foi aí que conheceu outras mães e pais 
com histórias semelhantes à sua e que juntos construíram a ASTECA. Ao falar da experiência, 
ela menciona:

Criar uma associação de pais foi um bom início. Ficou mais fácil identificar outros 
pais cujos filhos tinham comportamentos semelhantes àqueles apresentados pelo meu 
filho, bem como outros profissionais no Brasil e no exterior que tinham experiência 
na área. [...]. Nossa associação participou de várias iniciativas governamentais de dis-
cussão e adequação de políticas públicas de saúde, educação e assistência social e áreas 
correlatas, destinadas ao atendimento de autistas e de suas famílias a fim de garantir 
seus direitos sociais. (Cruz, 2008, p. 41).

Observa-se não só a influência/inspiração vinda das associações elaboradas em outros 
países – cita-se na obra a experiência da Espanha –, mas também a importância atribuída ao 
ativismo coletivo na década de 1980. Essa consciência da importância da luta coletiva levou, 
inclusive, conforme se observa nas duas fontes analisadas, à criação, em 1986, da Associação 
Brasileira de Autismo (ABRA), que representava uma tentativa de unificação das associações 
regionais que surgiam em todo o país naquele momento.

6 do diAgnóstico à AusênciA de serviços PArA Adultos

O tema do diagnóstico aparece com grande ênfase nos relatos maternos, res-
saltando-se as dificuldades encontradas pelas mães para obterem, nas décadas de 1970 e 
1980, o diagnóstico de autismo em um contexto em que raros profissionais conheciam 
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o assunto. Os poucos que conheciam, muitas vezes, compartilhavam as perspectivas 
que associavam autismo à má maternidade (Lopes, 2019), fazendo desse tema um as-
sunto comum nas duas obras.

Cleusa iniciou sua autobiografia com uma citação retirada do livro Autismo – 
década de 80: uma atualização para os que atuam na área – do especialista aos pais, de autoria 
de E. Christian Gauderer (1987) e elaborado pela National Society for Autistic Children, 
em 1978. Segue a citação completa:

Autismo é uma inadequacidade no desenvolvimento que se manifesta de maneira grave, duran-
te toda a vida. É incapacitante, e aparece tipicamente nos três primeiros anos de vida. Acomete 
cerca de cinco entre cada dez mil nascidos e é quatro vezes mais comum entre meninos do que 
meninas.
É uma enfermidade encontrada em todo mundo e em famílias de toda configuração racial, 
étnica e social. Não se conseguiu provar nenhuma causa psicológica no meio ambiente dessas 
crianças que possa causar autismo (National Society for Autistic Children, 1978 como citado 
em Gauderer, 1987, p. 1).

Deusina, por sua vez, apresentou detalhadamente o tema, intercalando discussões 
históricas – apontando como o autismo foi apresentado por nomes como Kanner e Bettelheim 
– com sua experiência como mãe. Em um determinado momento, ela faz a seguinte descrição:

A única instituição pública de Brasília que atendia a crianças com atraso do desenvolvimento 
era o Centro de Orientação Médico Psicopedagógico (COMPP) da Fundação Hospitalar do 
Distrito Federal. A fila de espera era tão grande que fiz sua inscrição com três anos e ele só foi 
chamado para avaliação quando já tinha cinco. O resultado da tão esperada avaliação dizia que: 
o “Felipe não reconhecia e não interagia com a mãe, sofria de privação materna (privado da 
convivência com a mãe)”. Era a primeira vez que eu ouvia falar dessas coisas. Além de não saber 
o que ele tinha e como lidar com a situação, eu ainda seria a culpada pela doença do meu filho 
tão querido. Para o meu desespero e de muitas mães de autistas, teorias como esta foram am-
plamente defendidas pelos psicanalistas e encontradas em quase toda literatura sobre autismo 
durante muito tempo. (Cruz, 2008, p. 31).

Embora dediquem espaços diferentes para a questão, nas duas obras, há uma crí-
tica aos profissionais que aceitaram as teorias que vinculavam autismo e uma suposta “má 
maternidade”.

Outro tema presente nas fontes aqui analisadas diz respeito à ausência de serviços e 
profissionais – principalmente das áreas da saúde e da educação – especializados em autismo 
e aos impactos que a ausência desses serviços causou no seu cotidiano. Cleusa mencionou em 
seu livro os vários momentos que Alexandre ficou sem estudar por não encontrar escolas que 
aceitassem sua matrícula e o quanto a permanência em casa gerava retrocessos, principalmente 
na questão da sociabilidade. Também relatou casos de agressões, incluindo físicas, que o filho 
sofreu em uma das instituições que frequentou:

Outro dia quando fui pagar a mensalidade na escola Alexandre começou a chorar assim que 
me viu. A inspetora interveio dizendo que quando o psicólogo falasse com ele Alexandre se 
acalmaria. Do lado de fora pude ainda ouvir seus gritos intensos e pensei que procedia assim 
devido a minha presença na escola. Quando chegou à tarde perguntei-lhe a razão do choro e ele 
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disse que o “tio”, referindo-se ao psicólogo, havia batido com a régua em suas mãos porque ele 
havia chorado. (Szabo, 1988, p. 36).

Esse trecho expressa a vulnerabilidade a qual crianças autistas estavam expostas ao 
longo das décadas de 1970 e 1980. Diante da negativa de muitos estabelecimentos em aceitar 
crianças com deficiência, muitas famílias viam-se à mercê de instituições que não apenas eram 
incapacitadas para prestar um serviço adequado às necessidades de seus filhos, mas que muitas 
vezes os submetiam a situações que podem ser definidas como sendo de maus-tratos.

Ao participar da ASTECA, Deusina teve a oportunidade de participar do projeto 
e da consolidação do primeiro atendimento educacional integrado destinado a autistas em 
escolas públicas do Brasil, realizado a partir de uma parceria entre a Associação – que se res-
ponsabilizou por orientar a comunidade escolar acerca do autismo – e a Fundação Educacional 
do Distrito Federal – responsável por encontrar uma escola adequada para receber o projeto-
-piloto. Felipe foi um dos primeiros alunos a participar desse processo de inclusão escolar que 
se iniciou oficialmente em 1987 na Escola classe 405 Sul no plano-piloto (Cruz, 2008). Sobre 
a experiência, ela fez a seguinte descrição:

Registramos muitas vitórias, por exemplo, a do Felipe estudar de forma integrada com alunos 
não-autistas, mas também ficou claro o desafio de que uma proposta como esta só tem sucesso se 
a escola for preparada antecipadamente, se receber supervisão continuamente, que seja garantido 
ao aluno o apoio de outros profissionais, além da devida orientação familiar. (Cruz, 2008, p. 57).

Apesar da experiência positiva, ao iniciar o que se chamaria de Ensino Fundamental 
II, Felipe teve dificuldades de adaptação decorrentes das mudanças ocorridas nessa nova etapa 
do ensino e da falta de flexibilidade de alguns profissionais, resultando no que foi definido por 
sua mãe como um sentimento de fracasso.

Se Alexandre e Felipe tiveram, ao longo da infância, negados acessos básicos aos 
serviços de educação e saúde, esse quadro se acentuou na fase adulta. Cleusa escreveu em um 
contexto em que as discussões sobre o autismo se iniciavam no Brasil, tendo como foco princi-
palmente as crianças e a dificuldade em diagnosticá-las devido à ausência de profissionais capa-
citados para tal. Em seu relato, observa-se que, quanto mais o tempo passava, mais dificuldades 
encontrava para matricular seu filho em instituições de ensino.

Deusina, ao escrever em 2008, também apontou a invisibilidade do autista adulto, 
principalmente aquele que não possui habilidade e condição para uma vida independente. A 
partir dos 14 anos de idade, Felipe teve um agravamento do seu quadro, mostrando sinais de 
outro transtorno mental para além do autismo. A situação intensificou-se em 2002, quando 
teve o que sua mãe denominou de “uma crise de intenso descontrole emocional” (Cruz, 2008, 
p. 79), necessitando de internação psiquiátrica.

Além das dificuldades relacionadas à vivência da internação, a família ainda teve de 
enfrentar a má qualidade dos serviços, uma vez que, ao visitar o rapaz um dia após sua interna-
ção, descobriram que ele não estava mais na instituição em que deu entrada e que esta não sabia 
dizer com precisão onde Felipe estava. De acordo com Deusina, somente três horas depois de 
serem informados que o jovem não estava no hospital, descobriram que “ele havia sido rema-
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nejado, indevidamente, para uma clínica na cidade-satélite de Planaltina/DF” (Cruz, 2008, p. 
80). A clínica em questão oferecia atendimento via Sistema Único de Saúde (SUS) e também 
de forma particular, embora, na perspectiva da mãe, o atendimento e a estrutura ofertados aos 
pacientes atendidos pelo SUS não fossem adequados, o que inclusive fez com que o Ministério 
Público interditasse a ala pública do hospital.

Tal experiência, associada à atuação profissional, fez com que Deusina tivesse uma 
visão clara sobre como as políticas públicas voltadas para tal grupo deveriam ser delineadas:

[O autismo] apresenta demandas variadas por serviços que vão desde uma atenção básica de 
avaliação médica, uso de medicamentos, educação, orientação familiar até demandas mais espe-
cíficas em vários níveis de complexidade como as internações psiquiátricas.
Quando necessitei desta alternativa de tratamento para meu filho, não encontrei serviços de 
qualidade, somente muita desinformação e preconceito, o que agravou ainda mais nosso pro-
blema [...]. (Cruz, 2008, p. 85).

Importante destacarmos que nem todos os autistas apresentam quadros psicóticos, 
assim como nem todos necessitam de intervenções que demandem uma internação. Entretanto, 
é importante refletirmos sobre a disponibilidade de serviços que abordem todas as necessidades 
expressas pelos autistas e por seus familiares.

Whitman (2015), ao descrever as responsabilidades dos legisladores em relação à 
temática do autismo, estabelece quatro pontos chave: 1) o foco na intervenção precoce; 2) o 
estabelecimento de centros locais especializados no atendimento aos autistas e a seus familiares; 
3) a elaboração de pesquisas visando o delineamento de políticas públicas voltadas a esse públi-
co; e 4) o suporte a pesquisas básicas e aplicadas sobre a temática.

Nas duas fontes analisadas, foi observado que tais questões eram presentes, ainda 
que, na primeira – escrita por Cleusa –, não seja tão clara a cobrança para que o Estado assuma 
sua parte em relação aos cuidados. Tendo em vista o momento da publicação do livro, 1988, 
pode-se associar essa timidez ao próprio contexto em que se davam os primeiros passos para 
a construção de uma cidadania plena. Já em 2008, não apenas Deusina já tinha um acúmulo 
de experiência – como mãe, estudiosa e militante –, mas seu próprio ativismo no autismo lhe 
proporcionava uma experiência capaz de visualizar e definir melhor qual a responsabilidade de 
cada sujeito em relação ao autismo – família, professores, profissionais da saúde, Estado.

7 considerAções finAis

Propomos, neste artigo, analisar o modo como mães de autistas perceberam-se e 
autorepresentaram-se no interior de uma determinada história do autismo. As narrativas sobre 
suas experiências ajudam-nos a entender as experiências e os sentimentos vivenciados por esses 
sujeitos, além dos caminhos seguidos – dentro de suas possibilidades – visando melhores con-
dições de vida para os seus filhos.

As autobiografias, longe de serem simples desabafos maternos, representam a ten-
tativa materna de assumir o protagonismo de suas trajetórias individuais e da construção do 
autismo como um fenômeno que merece a atenção dos profissionais da saúde e da educação, 
dos pesquisadores de diversas áreas do conhecimento, da mídia e do Estado.
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Apresentamos a escrita autobiográfica como prática de advocacy e de atuação política 
das mães, o que, por sua vez, auxiliou a desvelar o protagonismo feminino na luta por direitos. 
Abordamos o início das primeiras discussões sobre o fenômeno no Brasil – 1970, quando raros 
profissionais conheciam o autismo –, passando pelas décadas de 1980 – momento de ascensão 
das primeiras associações pró-autistas e de possibilidade de advocacy sobre o tema, o que inclui 
a escrita da autobiografia de Cleusa Barbosa Szabo (1988) –, 1990 e 2000, em que uma série 
de dispositivos legais – tais quais a Constituição da República Federativa do Brasil (1988) e o 
Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990), por exemplo – 
garantiam o status de cidadão e de sujeito de direito para a pessoa autista.

Dessa forma, as mães escritoras apresentaram suas trajetórias de vida em momentos 
distintos: Cleusa em um cenário de democratização da política brasileira; Deusina em um con-
texto de estabilidade política e de avanços em discussões sobre a inclusão das pessoas com defi-
ciência. Ainda que temporalmente distintas, podemos argumentar que tais mães visualizaram, 
na escrita autobiográfica, um mecanismo para exporem publicamente suas percepções acerca 
do fenômeno e criarem uma articulação entre autismo, advocacy e ativismo materno.

A reivindicação realizada por essas mulheres parte do reconhecimento de um lugar de 
fala bem específico, o da mãe de autista, sendo essa identificação um instrumento político capaz 
de gerar – naqueles que não possuem experiências no campo do autismo – o reconhecimento 
de que suas vozes merecem ser ouvidas e suas demandas atendidas.

Nos últimos anos, o Brasil vivenciou avanços significativos em torno da questão, sendo 
a principal delas a sanção da Lei nº 12.764, de 27 de dezembro de 2012, também conhecida 
como Lei Berenice Piana. A referida lei representou um importante marco na história da cidada-
nia da pessoa autista, por considerá-la, para fins legais, pessoa com deficiência, passando a adquirir 
os mesmos direitos legalmente assegurados a tal grupo. Sua sanção representou uma conquista 
fruto de uma longa caminhada iniciada na década de 1980 por mães e pais de autistas.

Cabe também lembrarmos a inserção do autismo no Censo Demográfico 2020, a 
ser realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Ainda que o acesso ao 
diagnóstico – principalmente o precoce – não seja uma realidade para inúmeras famílias, pela 
primeira vez no Brasil existirá o acesso a algum dado sobre os autistas autodeclarados, o que por 
sua vez será fundamental para o delineamento de políticas públicas. Esses dados serão coletados 
devido à pressão política e coletiva de mães, pais e autistas que se mobilizaram para que o tema 
não fosse uma das questões retiradas do Censo realizado em 2020.

Tendo em vista a longa trajetória política das mães de autistas no Brasil, e as lacunas 
ainda existentes acerca da história dessas mulheres, destacamos a importância de estudos que 
abordem o protagonismo dessas mulheres e explorem a multiplicidade das experiências, uma 
vez que, ainda que todas possam ser consideradas “mães de autistas”, várias questões – tais quais 
étnico-racial, classe social, deficiência, região em que mora etc. – podem interferir significativa-
mente na experiência dessas mulheres em relação à maternidade.
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