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RESUMO

As conquistas dos movimentos de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais (LGBT) estabele-

ceram uma tensão na sociedade que sugere serem irreversíveis suas conquistas, inclusive em termos 

de visibilidade e recusa ao silenciamento. O cenário de redemocratização e a luta contra o preconceito e 

a discriminação, assim como pelos direitos humanos e acesso à saúde para todos, compõem alguns dos 

objetivos desses movimentos. Entretanto, a ideia ainda recorrente da impureza da homossexualidade, 

que posiciona o sujeito gay como “ser perigoso” reatualiza o estigma e a discriminação com base na 

suposta “contaminação presumida” do HIV/aids. Nesse sentido, o presente artigo tem por objetivo 

analisar os efeitos dos discursos sobre as (homo)sexualidades e o HIV/aids na formação médica. Por 

meio da autoetnografia performática, foi desenvolvida uma análise nas intersecções do self nos coleti-

vos, do eu nas culturas, do agente nas agências, a partir de cenas (auto)etnográficas e da observação 

participante nos vários cenários de ensino-aprendizagem de uma escola médica pública brasileira. 

Observamos que, embora proscrito desde a CID 10, o diagnóstico de “homossexualismo” segue sendo 

produzido e produzindo efeitos por meio da solicitação sistemática e sem evidências de investigação 

do HIV/aids na formação médica. Assim, compreendemos que ainda há certa cultura hegemônica 

heterossexual-homofóbica na formação e no cuidado em saúde que atualiza o circuito da exclusão, 

dominação, colonização e subjugação do sujeito homossexual pela reiterada relação “ser gay – ter 

HIV/aids”. Com os encontros e as experiências vividas aqui analisadas, explicitam-se visceralmente 

as disputas e os enfrentamentos no currículo, na esfera do cotidiano e em nossa própria consciência 

e prática diária para a produção de espaços que considerem outras possibilidades de existência para 

além da somente hegemônica heterossexualidade branca masculina. Concluímos, também, que foram 

e ainda continuam sendo abertas várias disputas na formação e atuação médicas, evidenciando que 

“não estamos sozinhos”. Muitos(as) de nós estamos comprometidos(as) com a tentativa de construir 

outros modos de ensinar e cuidar, guiados por performances – escritas e corporificadas – de inclusão 

e resistência, cujo objetivo é expor, desafiar e transformar narrativas desumanas contra a população 

LGBT e a opressão em geral.
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ABSTRACT

The achievements of the lesbian, gay, bisexual, transvestite and transsexual (LGBT) movements have 

established a tension in society that suggests that their accomplishments are irreversible, including in 

terms of visibility and refusal to remain silent. The scenario of re-democratization and the fight against 

prejudice and discrimination, as well as human rights and access to health for all, make up some of the 

objectives of these movements. However, the persistently recurrent idea of the dirtiness of homosexuality 

that positions the gay subject as being dangerous, reaffirm the stigma and discrimination from the alleged 

“presumed contamination” of HIV/aids. In this sense, this article aims to analyze the effects of discourses 

on (homo)sexualities and HIV/aids in Medical Education. By means of performative autoethnography, 

an analysis was performed at the intersections of the “self” in the collective, the self in the cultures, 

from (auto)ethnographic scenes and participant observation in the various teaching scenarios of a 

Brazilian public Medical School. We observed that, although proscribed since ICD 10, the diagnosis 

of “homosexualism” continues to be produced through the systematic and unproven application of 

HIV/aids research in medical education. Thus, we understand that there is still a certain heterosexual-

homophobic hegemonic culture in health education and health care that updates the circuit of exclusion, 

domination, colonization and subjugation of the homosexual subject by the repeated relationship between 

“being gay – having HIV/aids”. With the encounters and experiences that have been analyzed here, the 

disputes and confrontations in the curriculum, in the daily life and in our own daily consciousness and 

practice for the production of spaces that consider other ways of living beyond just hegemonic male white 

heterosexuality are made viscerally explicit. We also conclude that several disputes have been and are 

still being opened in medical training and performance, proving that “we are not alone”. Many of us 

are committed to the attempt to construct other ways of teaching and caring, guided by performances 

– written and embodied – of inclusion and resistance, whose goal is to expose, challenge and transform 

dehumanizing narratives against the LGBT population and oppression in general.

Recebido em: 13/12/18

Aceito em: 20/01/19

INTRODUÇÃO

Quando falam desses corpos
Esses corpos que não importam
Que jazem jogados, abandonados no cemitério do silenciamento
Falam também do meu corpo

Afinal, minha posição profissional e social não altera
Esse que me dá vida, movimento
Que me faz acreditar e lutar por um mundo melhor

Quando não falam desses corpos
Se esquecem também de mim
Eu que aqui estou vivo, com sangue correndo nas veias

Se o meu sangue também corre
O deles também corre
dando vida, cor, energia e esperança
E ainda acham que esse sangue está contaminado apenas por existir
Sem perceber as vidas que pulsam em cada existência única

Como isso me atravessa?

Como isso me encontra?

Como isso me (re)produz no palco da minha vida?

Entro em cena, fecho as cortinas

Aplausos, vaias

Em quantos atos cabe a minha vida?

(Caderno de campo, abril de 2017)

As conquistas dos movimentos de lésbicas, gays, bisse-
xuais, travestis e transexuais (LGBT) estabeleceram uma tensão 
na sociedade que sugere serem irreversíveis suas conquistas, 
inclusive em termos de visibilidade e recusa ao silenciamento1. 
No entanto, essa relação com a “saída do armário” enfrenta dis-
putas em diferentes campos, e pode-se observar uma sistemá-
tica tentativa de dominação, exclusão e apagamento das expe-
riências dos corpos “dissidentes”, “divergentes”, “desviantes”, 
nos discursos de familiares, religiosos, estatais e acadêmicos.
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No Brasil, a necessidade do enfrentamento da epidemia 
do HIV/aids no início dos anos 1980 produziu o reconheci-
mento e a vocalização de determinadas demandas em saúde 
de grupos até então silenciados e invisibilizados, articulando 
diferentes sujeitos na academia, nas esferas de gestão e nos 
movimentos sociais2. O cenário de redemocratização e a luta 
contra o preconceito e a discriminação, assim como pelos di-
reitos humanos e acesso à saúde para todos(as), compunham 
concomitantemente a luta por acesso universal aos medica-
mentos antirretrovirais e a participação popular como funda-
mental para organizar o cuidado, baseadas em outro modo de 
conceber o processo saúde-adoecimento-cuidado3.

No entanto, o reconhecimento de que foram implementa-
das estratégias exitosas de enfrentamento da epidemia exige 
também uma reflexão sobre as barreiras, as contradições e as 
descontinuidades. Ao tomar como exemplo a ambígua posição 
do Ministério da Saúde sobre a doação de sangue para as pes-
soas homossexuais, Seffner e Parker3 retomam um argumento 
que se tornou fundamental para o recorte proposto neste ar-
tigo: a ideia, ainda recorrente, da impureza da homossexuali-
dade, que posiciona o sujeito gay como ser abjeto, indesejado, 
desprezível e perigoso, reatualizando o estigma e a discrimi-
nação com base na suposta “contaminação” do HIV/aids.

Se o estigma e a discriminação ainda seguem conside-
rados desafios para o “viver” em tempos contemporâneos, 
em relação ao HIV/aids as homossexualidades permanecem 
produzindo tensões até mesmo em terrenos que pareciam me-
nos arenosos, mais estáveis, como o do estabelecimento das 
normas. Ainda que a homossexualidade não seja enquadrada 
como doença desde a décima edição da Classificação Estatísti-
ca Internacional de Doenças e Problemas Relacionados com a 
Saúde (CID), pesquisadores(as) demonstram que as condutas 
médicas seguem demarcando-a como transtorno. São recor-
rentes os momentos em que médicos e médicas deslocam a 
homossexualidade de um “diagnóstico previsto” na CID para 
um lugar de condição indesejada, origem/destino ou causa 
de sofrimento4-6.

No Brasil, a questão parece não estar resolvida nem mes-
mo no plano normativo quando a Resolução do Conselho 
Federal de Psicologia CFP 01/99 é objeto de disputa a cada 
momento de recrudescimento dos retrocessos quando se bus-
ca a chamada “cura gay”7. Exemplos podem ser observados 
nas situações em que profissionais recorreram à CID-9 (nos 
anos 2000) para apoiar o uso do termo “homossexualismo”, já 
suspenso à época2.

Desta forma, encontramos nos cenários de ensino-apren-
dizagem das profissões em saúde, em especial na escola mé-
dica, discursos apoiados na percepção do HIV/aids como 

punição moral e outros discursos que, com diferentes recur-
sos, aprisionam a homossexualidade como doença ou desvio 
(resultante também de um juízo moral). Nesse jogo de deslo-
camentos, onde ora a homossexualidade é a própria doença, 
ora ela “causa” doenças (incluindo o HIV/aids), os discursos 
seguem ainda pouco problematizados na literatura indexada 
da área da saúde, (re)produzindo invisibilidades, iniquidades 
e injustiças sociais. Assim, o objetivo deste artigo é analisar, 
por meio de uma autoetnografia performática, os efeitos dos 
discursos sobre as (homo)sexualidades e o HIV/aids na for-
mação médica.

PERCURSO METODOLÓGICO

Atravesso por entre esses corredores
Aqui me formei médico, aqui me descobri gay
Aqui vivi o amor, o medo, a dúvida da descoberta de mim mesmo

Hoje sou atravessado por esses corredores
Repletos de pessoas, cartazes, histórias e dizeres
Que dizem que eu não deveria estar aqui

Pelo menos não gay

Como seguir em frente caminhando
Se a mata densa do preconceito
É capaz de fechar os olhos daqueles que não querem me ver gay?

E se eu, que surgi daqui, não sou visto se me assumo gay
Como ver outros gays que estão para além desses corredores?

(Caderno de campo, agosto de 2016)

Por meio de cenas (auto)etnográficas vividas durante o 
período de observação participante numa escola de Medicina 
de uma instituição pública brasileira, foi desenvolvida uma 
autoetnografia performática, que tem sido usada nas inves-
tigações de experiências vividas nas intersecções do self nos 
coletivos, do eu nas culturas, do agente nas agências. Ela re-
qualifica a relação entre objeto e observador, reposicionando a 
interação e a experiência pessoal do pes quisador como forma 
de construção do conhecimento8-10. Diante disso, o percurso 
metodológico incluiu e considerou as impressões e reflexões 
vivenciadas pelo próprio pesquisador como estratégias de não 
silenciamento do corpo/mundo daquele que pesquisa.

Tendo por base a experiência de ser gay, branco, classe 
média, médico e docente, o primeiro autor produziu as pos-
sibilidades da performance10,11 do pesquisador. A narrativa 
aqui recontada não é a do “Outro” observado, perscrutado e 
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analisado, nem tampouco do self do pesquisador, como uma 
reflexão psicanalítica, mas evocada nos sentimentos, pensa-
mentos e práticas incorporados no autoetnógrafo. Trata-se dos 
encontros do “Outro” e do eu para além de localizações espa-
çotemporais fixas, reconhecendo o fluxo performático do “eu-
-e-o-Outro” e do “eu-como-o-Outro”12. Nessa perspectiva, po-
de-se ter uma ampliação do olhar etnográfico, pois membros 
de grupos marginalizados, e consequentemente relegados a 
posições de “objetos”, se tornam explicitamente os produtores 
do conhecimento, que, por meio de uma complexidade crítica, 
desafiam e expõem as formas de opressões na e da experiência 
vivida e na e da construção acadêmica10-13. Com isso, permitem 
“examinar a justiça social, os sistemas de opressão e o neoco-
lonialismo de nossos encontros com experiências vividas entre 
identidades e mundos”14 (p. 39).

As cenas recontadas neste artigo foram escolhidas por 
traduzirem a eficácia simbólica de elementos que insistem em 
manter atrelados a homossexualidade e o risco de infecção 
pelo vírus do HIV, carregando como lembrete os “perigos” 
dos sujeitos e das sexualidades “dissidentes”, “divergentes”, 
“desviantes”. Serão relatadas neste artigo algumas cenas re-
gistradas no caderno de campo15 no período de agosto de 2016 
a dezembro de 2017 nos diversos cenários de uma Faculdade 
de Medicina que me afetaram16 e passaram a compor a análi-
se aqui desenvolvida. Vivi nesse espaço nos últimos dez anos 
como discente do curso de Medicina, profissional médico, dis-
cente da pós-graduação, residente em Medicina de Família e 
Comunidade, docente do curso de Medicina e pesquisador.

Em relação às questões éticas, o presente projeto se-
guiu as orientações presentes na Resolução no 510, de 7 de 
abril de 2016, sendo aprovado pelo Comitê de Ética em 
Pesquisa com Seres Humanos, sob o Parecer no 1.776.686 e 
CAAE:57578116.0.0000.5152.

CONTEXTO, CENAS, DISCUSSÕES E REFLEXÕES

Encontro-me novamente com essa escola
Agora não mais estudante

Médico
Professor
Pesquisador
Porém meu corpo é o mesmo
Será que agora ele terá a oportunidade de existir?

O currículo mudou

Uma chance para uma nova história
Ou um atalho para o passado?

Até quando tanto silêncio?
Até quando tanta dor?
Até quando resistir?

Chorar
Sorrir
Existir

Será que isso basta?

(Caderno de campo, abril de 2016)

Atravessamentos profissionais no “ser gay”

Em 2015 me tornei docente do curso de Medicina. Não somen-
te me descobria em um novo lugar, mas essa travessia se dava 
num cenário também novo, em que a mudança curricular pro-
vocava disputas, alegrias, certezas e inseguranças. Entre as 
frestas abertas, um espaço para pautar as questões de gênero 
e sexualidade no cuidado em saúde, em um currículo em fase 
de implementação.

Durante a graduação, os escritos de Krafft-Ebing do sécu-
lo XIX, em seu livro Psychopathia Sexualis17, se materializavam 
em meu corpo, que era assim marcado pela “(psico)patologia” 
do desejo e do afeto “desviante” – exemplificando, dessa for-
ma, a scientia sexualis de controle e dominação dos corpos pelo 
sujeito homem-branco-heterossexual, proposta por Foucault18. 
Percebia em minha própria existência os mecanismos discipli-
nadores pautados na degenerescência4, ou seja, no afastamen-
to da “condição ideal” para um corpo com um pênis. “Deveria 
ser heterossexual para garantir a procriação de uma espécie, 
certo?!”. Dessa forma, os discursos médico-científicos gera-
vam minha exclusão, minha abjeção, minha subjugação.

Para mim e talvez para outros gays como eu, somente ha-
via a possibilidade de reconhecimento para a prática médica 
dentro da condição onde somente me resta(va) a posição de...

Doença-entidade19

Patologia
Vetor
Grupo de risco

Doente
Marginal

Desviante
Outro.

Mas, para uma posição de sujeito “legítimo” em pesquisa, 
em sala de aula e consultório médico, deveria performar um 
corpo heterossexual, branco, classe média? Como um estu-
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dante heterossexual não me veria como um “risco”? Deveria 
negar o “armário” em que aprendi a estar? Mas como apren-
di dentro desse “armário” a ficar? Potentes trancas aprendi a 
colocar nesse armário para minha sexualidade ali aprisionar 
e, quem sabe, garantir o “espaço legítimo” para minha exis-
tência vivenciar. Parecia-me que somente após as “fronteiras” 
do “legítimo”, no escuro do desconhecido, no lugar possível 
da inexistência, poderia experimentar e vivenciar as potências 
de meu corpo.

Infelizmente, a materialização da condição de comporta-
mento de risco, de culpabilização do desejo “não contido” e 
“não protegido”, era elucidada e exemplificada sistematica-
mente durante as disciplinas que tratavam do tema HIV/aids. 
O discurso do desvio, da doença, do “ser gay – ter HIV/aids” 
foi sistematicamente articulado por professores(as), em dife-
rentes disciplinas e cenários de ensino-aprendizagem, onde 
eu e meus/minhas colegas aprendemos a fazer essa relação 
inexorável, disfarçada de “evidência epidemiológica” relacio-
nada ao então chamado “grupo de risco”. Mas onde estavam 
os(as) outros(as) professores(as) que não concordavam com 
isso? Estariam na periferia do “legítimo”, tentando com gritos 
sufocados se fazerem ouvidos(as)?

Um dos efeitos dessa “condição de comportamento de ris-
co” era o medo. Minha imaturidade alimentava o medo de ser 
reconhecido como “agente poluidor”. Medo que fragilizava e 
envolvia toda a minha potência de vida na possibilidade de 
infecção pelo vírus HIV apenas por ser gay, pois o que ouvia 
nos corredores da instituição eram falas de que ter/viver com 
HIV/aids estava atrelado intimamente ao comportamento 
“arriscado”, “pervertido”, “desviante”, “inadequado”, “erra-
do” e “estranho” “desses pacientes”. Não percebia que estava 
tomado também pela produção discursiva de que viver com 
HIV/aids é ruim, não percebendo as potências de vidas que 
existem para além de diagnósticos e estigmas.

No entanto, em vários momentos de atendimentos a ou-
tros gays, eu reproduzi essa relação por meio da prescrição 
da investigação do HIV/aids, mesmo diante da ausência de 
evidências clínicas para solicitar tal exame, reforçando o tes-
tar/tratar como modelo único para a prevenção e combate ao 
HIV/aids20. Até mesmo comigo, sem uma vida sexual ativa, 
insistia em submeter-me à sorologia e receber o resultado ne-
gativo em um ritual que mesclava o alívio com a increduli-
dade. Essa perversão discursiva colonizou, dominou o meu 
modo de cuidar. Seduzido pela suposta coerência dos saberes 
que “detinham as certezas”, a “ciência”, a “legitimidade”, aca-
bei, também, não reconhecendo minha corporalidade gay no 
espaço do cuidado. Violentei-me e fui violentado à redução, 
ao silenciamento, à exclusão, à inexistência, para me manter 

supostamente “legítimo” num ambiente que me parecia aure-
olado pela “perfeição”, “pureza”, “comportamento correto”, 
“ausência de doenças e desvios”. Mesmo com a nova proposta 
curricular, as questões de gênero e sexualidade se apresenta-
vam prioritariamente relacionadas aos temas da reprodução e 
do adoecimento.

Presságios (im)...possíveis

Chegando para iniciar uma tarde de encontros com os(as) 
estudantes do componente curricular coordenado por mim, 
fui surpreendido com a imagem de um estudante com olhos 
aflitos e cabisbaixo que vinha em minha direção. Entre expres-
sões que indicavam revolta e incredulidade, ele andava pelo 
corredor de uma forma enérgica, agitada, com os pés firmes 
no chão e a cabeça fazendo um movimento rítmico cuidado-
samente orquestrado, como que a reproduzir a movimentação 
mecânica de um pêndulo, que oscilava indicando uma não 
aceitação de algo que até então eu não poderia supor o que 
seria.

Sabia que, naquele momento do curso de Medicina, esse 
estudante estava em um período caracterizado pelo início do 
aprimoramento do chamado “raciocínio clínico”. Por meio de 
várias unidades curriculares, os “problemas” apresentados 
pelos(as) “pacientes” eram articulados com os dados coleta-
dos durante a entrevista médica e o exame físico do corpo, 
para serem traduzidos em hipótese(s) de problema(s) ou 
diagnóstico(s). Para treinar isso, os(as) estudantes participa-
vam de pequenos grupos de discussões de “casos simulados” 
sob a orientação de um(a) professor(a). Nesse período, o “ce-
nário biológico” dos “casos” apresentados ao ensino-aprendi-
zagem estava relacionado com as doenças infecto-parasitárias, 
nas quais vírus, bactérias e fungos interagiam com o corpo, 
desencadeando sinais e sintomas que eram decodificados em 
“hipóteses diagnósticas”.

Comecei a refletir sobre o que poderia estar acontecen-
do naquele momento, mas não conseguia antecipar. Olhando 
para o estudante, me vi em seus olhos. Como um estudan-
te aflito em um passado de mais de sete anos atrás, algo me 
guiava para várias posições de reconhecimentos com aquele 
“eu-estudante”, “eu-como-o-estudante”. Tive medo, mas pre-
cisava me aproximar. A cada passo que dava em direção ao 
estudante, meu coração batia mais rápido e mais forte.

Tun...........tá
Tun.........tá
Tun......tá
Tun....tá
Tun.tá
Tuntá
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Tutá
Ttá
Tá
Tão rápido e tão forte que não consegui ouvir o que se 

passava ao redor e, muito menos, os meus pensamentos. Por 
alguns passos senti o silêncio da fala, o silêncio dos pensamen-
tos, o silêncio da memória e percebi a voz do meu corpo. Em 
um turbilhão de sentimentos e sensações meu corpo falava, 
gritava aterrorizado pela possibilidade de o sofrimento daque-
le estudante estar relacionado à sua orientação afetivo-sexual. 
Temia que, ao encontrá-lo, reconheceria que, no limite, minha 
existência ali também não deveria ou não poderia existir.

Um passado(?)... “problemático”(?)

Nos encontramos. Estávamos sozinhos, somente as paredes 
do corredor cinza da instituição seriam testemunhas desse en-
contro. Por um breve momento, o que percebi era, novamente, 
o meu coração gritando aceleradamente, mas agora somado à 
escuta do coração acelerado e angustiado do estudante. Talvez 
a emoção daquele momento não me permita relembrar com 
exatidão as palavras produzidas por ele. Ao reproduzir seu 
relato, mantenho a ideia, o conteúdo, sem o apego à exatidão 
dos termos utilizados, corporificando e recriando um passado 
não como uma sucessão linear de eventos ou de fatos, mas 
como uma série de histórias, narrativas, emoções e sensações 
que explicitam momentos de opressão, de perigo, de violên-
cia, de não existência21.

De repente, como uma torrente, ouvi o relato expresso por 
uma voz aterrorizada, indignada, sofrida:

E o PROFESSOR disse que era pra gente colocar como hipó-

tese diagnóstica HIV/aids porque o paciente era GAY!

Ouvi.
Não ouvi o que queria ouvir.
Ouvi o que precisava ser ouvido.
Ouvi o outro e acabei me ouvindo.
Mas não queria me ouvir.
Não queria ouvir isso.
Não queria reviver isso.

Por alguns instantes, não soube o que responder, o que fa-
zer e o que dizer. Apenas fiquei em estado de choque e, como o 
estudante, fiquei aterrorizado, indignado, sofrido. Por alguns 
segundos me perguntei por que o estudante havia me contado 
isso. Seria eu o primeiro professor a passar por aquele corre-
dor logo após o ocorrido? Mas e se fosse outro(a) professor(a) 
que o tivesse encontrado, ele também teria contado? E se ele 

não soubesse que eu sou gay, será que ele teria ainda assim me 
contado ou teria se calado, como eu muitas vezes fiz?

Reli com o estudante o “caso-problema” apresentado. 
Nada na história apresentada seria evidência clínica para so-
licitar tal exame. Nenhum indício unicamente clínico que jus-
tificasse a possibilidade diagnóstica do HIV/aids. Nada além 
do fato do suposto “paciente” ser um homem gay. Como num 
flashback, me recordei de outros momentos vividos com outros 
estudantes gays e como um estudante gay.

Recordei, imediatamente, o encontro com uma estudante 
lésbica de outra época, que aos prantos e com punhos cerrados 
da raiva contida pelo medo de se expressar, me dizia que seu 
professor branco, heterossexual, de Clínica Cirúrgica disse a ela 
e a seus colegas – um grupo de aproximadamente dez estudan-
tes, com cinco gays e uma lésbica – que era para terem cuidado 
com os chamados acidentes biológicos. Isto porque, se “pegas-
sem” HIV/aids, até que “provassem” o contrário, sofreriam o 
estigma de serem considerados homossexuais, pois HIV/aids 
é “coisa de viado”. Com isso, o professor expressava, também, 
sua preocupação em manter a imagem de pureza relacionada 
ao “ser médico”, na qual somente o outro “contaminaria” “o 
médico”, somente o outro “poderia” ser gay e somente o gay 
“teria” HIV/aids e que isso era inevitavelmente ruim. Mas será 
que somente “o médico” estaria sob a “ameaça” de “contami-
nação”? E o que essa “ameaça” ameaça? E, ainda, será que “o 
médico” não poderia ser gay, vivendo com ou sem o HIV/aids?

Em uma memória de outrora, que invadiu com violência 
minha mente, recordei-me de um encontro com um grupo de 
estudantes que organizavam um simpósio sobre saúde LGBT. 
Em um grupo diverso de identidades de gêneros, orientações 
afetivo-sexuais, raças/etnicidades e classes sociais, uma estu-
dante contou, decepcionada, que durante uma prova teórico-
-prática, aplicada por uma professora branca e heterossexual 
do curso de Clínica Médica, era esperado que ela e seus co-
legas solicitassem investigação do HIV/aids, pois o caso em 
questão era de um adulto jovem, de 24 anos, sem queixas, sem 
alterações ao “exame físico”, em busca de “exames de rotina”, 
“porém” homossexual. Ao apontar para a professora um pos-
sível preconceito pela falta de evidências clínicas que justifi-
cassem aquela solicitação, a estudante ouviu que “não tinha 
nada disso”, pois ela, a professora, somente estava “ensinan-
do” a “atentarem para um risco”.

Um misto de sentimentos reverberava o passado, quan-
do em vários momentos estive posicionado como um risco, 
um perigo e até como um perigoso “vetor” do HIV/aids. Era 
difícil acreditar que o passado performava o presente, agora 
revivido por outros(as) estudantes, gays ou não. Recordei-me 
também que em uma “corrida de leitos” eu e meus colegas nos 
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deparamos com um quadro na enfermaria hospitalar que des-
crevia brevemente a suspeita clínica dos “pacientes” interna-
dos. Entre várias descrições dos casos, uma médica residente, 
ao ser questionada sobre a suspeita de HIV/aids em relação a 
uma das pessoas internadas, afirmou que repetia a hipótese 
de seu colega residente que tinha apontado essa suspeita com 
base no fato de que o “paciente” “só poderia ser gay”, uma vez 
que era um homem jovem e tinha um quadro infeccioso asso-
ciado. Achando um pouco estranho, o preceptor questionou 
se o “paciente” tinha “história” de relacionamentos homoa-
fetivos. A residente contou então que, como seu colega médi-
co residente, tinha observado que esse “paciente” usava uma 
aliança de prata na mão esquerda e “só os gays” usam essas 
alianças na mão esquerda, já que não “podiam” usar uma “de 
verdade”, de ouro. Diante da resposta, o preceptor (homem, 
branco e heterossexual) concordou e afirmou que de fato “te-
riam que suspeitar mesmo”.

Ao anunciar o sujeito como gay supostamente, esses(as) 
professores(as) autorizariam médicos e médicas em formação 
a decidirem pela prescrição da investigação do HIV/aids. Não 
se trata de uma conduta qualquer. Essa prática mantém o su-
jeito enredado na tênue linha entre os estereótipos fixados de 
ser “desacreditável”, em que a característica estigmatizante 
não é imediatamente perceptível, e “desacreditado”, em que 
a característica estigmatizante é imediatamente perceptível22. 
O marcador de diferença, ou seja, a orientação afetivo-sexual, 
foi aqui acionado ao longo dessas histórias não para se pensar 
como se interseccionaria com outros marcadores, mas no sen-
tido de produzir estigmas22, produzir iniquidades em saúde23 

para o sujeito.
Como uma “acusação”, ser gay deveria, então, representar 

para mim e talvez para esses(as) estudantes e para esses(as) 
usuários(as) o conceito de “grupo de risco”24. Descontextua-
lizada de outras evidências, a solicitação do exame deveria 
funcionar como um lembrete sobre o “perigo” da homossexu-
alidade e suas “práticas desregradas”. Nessa esteira de opres-
sões, a formação médica permanece operando engrenagens 
que dificultam a “despatologização” da homossexualidade 
por meio da reiteração de certa cultura hegemônica heteros-
sexual-homofóbica que reitera a presença do não lugar dos 
corpos gays ou, na verdade, reitera a presença do seu lugar 
marginal ou, ainda, a presença do seu lugar central quando 
associado ao HIV/aids.

Entretanto, é importante lembrar que:

[...] não há nada que seja uma presença transmitida, 

mas antes uma represença, 

ou uma representação25 (p. 52).

Mas...

A linguagem preserva o corpo, mas não de maneira literal, 

trazendo-o à vida ou alimentando-o; ao contrário, traz uma 

certa existência social do corpo graças à sua interpelação em 

termos de linguagem. Para entender isso, é preciso imaginar 

uma situação impossível em que um corpo que ainda não re-

cebeu uma definição social, um corpo que é, a rigor, inacessí-

vel torna-se acessível no momento em que nos voltamos para 

ele com um chamado, uma denominação ou uma interpelação 

que não “revela” o corpo mas o constitui fundamentalmente26 

(p. 21) [tradução dos autores].

Assim...
O corpo gay,
nessa enunciação de uma cultura hegemônica hete-

rossexual-homofóbica,
é uma representação discursiva heterossexual,
constituindo o corpo-gay-na-visão-do-corpo-hétero,
por isso a prescrição sistemática de investigação do 

HIV/aids
para os corpos gays,
independentemente da real “necessidade” clínica.

Ou... um presente(?)... “problemático”(?)

Em todas essas histórias, recordo-me de que a primeira abor-
dagem foi de apagamento, ou seja, o impulso inicial foi me 
perguntar...

“mas será que o(a) professor(a) falou isso mesmo?
mas será que foi isso que ele(a) quis dizer?
mas será que não estamos exagerando?
mas será que o raciocínio clínico não comporta mesmo 

essa hipótese?
mas será ... ?”
Questionei internamente o relato dos(as) estudantes, abafei 

minha memória e meus sentimentos, como uma forma de ame-
nizar o relato, negar o preconceito e reiterar, como em outras si-
tuações, o mito de que a homofobia não existe em meu contexto. 
Na universidade não... nos cenários de ensino-aprendizagem de 
um curso de Medicina não... Mas por que estava fazendo esse 
movimento? O que me convocava para continuar na invisibili-
dade e recrutar esses(as) estudantes para esse enquadramento?

Eu, que passei toda a graduação parodiando, criando arti-
ficialmente uma heterossexualidade pautada em um suposto 
“modelo original de humano”, deveria seguir a “ordem” da 
natureza e ser heterossexual27. Diferentemente de mim, os(as) 
estudantes não aceitaram negociar com o armário. De muitos 
modos eles me diziam: sou homem, gay/heterossexual e me 
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recuso a responder a esse jogo enunciativo28. Elas, também, de 
muitos modos disseram: sou mulher, lésbica/heterossexual e 
me recuso a responder à naturalização da violência.

Esses(as) estudantes me convocaram. Reacenderam em 
meu corpo as dores que marcam um lugar de fala29, um lu-
gar de existência do qual aparentemente não posso sair: o do 
abjeto30, do indesejado, do desprezível, do perigoso, do subal-
terno, do excluído, do “outro”. Compreendi nesse momento 
que o estigma do HIV/aids se manteve como uma peça fun-
damental para fazer girar as engrenagens dos dispositivos18 
de controle das (homo)sexualidades, mesmo com “evidências 
científicas” insuficientes para manter amalgamados os termos 
gay-HIV/aids. A homofobia31 era/é, assim, atualizada em um 
circuito de exclusão, dominação, colonização e subjugação 
pela reiterada relação “ser gay – ter HIV/aids”.

Ser homem,
Ser branco,
Ser classe média,
Ser médico,
Ser professor
Me posicionaria num espectro de privilégios em um dado 

lugar de fala29, compartilhado com os(as) professores(as) que 
disparam as cenas relatadas. Embora o perfil dos profissionais 
da medicina no Brasil esteja se modificando, a profissão ain-
da é predominantemente masculina32. Em relação à raça/cor/
etnia, não seria equivocado apontar a hegemonia das pessoas 
que se declaram brancas como integrantes da categoria32. Eu 
participava desse conjunto de privilégios até que a minha se-
xualidade produzisse o ponto “fora da curva”. Neste lugar, 
eu seria o “problema”33. A minha homossexualidade seria o 
“problema”. Eu me subjetivava como um “problema”. E o 
HIV/aids estava ali. Um lembrete para “delimitar” a área de 
segurança, a linha que delimita a fronteira34: “na medicina gay 
só adentra como problema”.

Essa situação, negligenciada por mim e reiterada pela mi-
nha própria negligência a ela, apresentava-se a mim como um 
resultado da perversão social binária de um estereótipo SUPE-
RIOR35,36, de uma identidade SUPERIOR de homem, branco, 
heterossexual, classe média, frente aos sujeitos subalternos37. 
Assim, para ser “aceito” e “legitimado”, deveria negar/escon-
der minha diferença e, consequentemente, abnegar minha in-
dividualidade e minha existência para-si, para reafirmar a mi-
nha existência para-o-outro? Nessa perversão, identifiquei-me 
reproduzindo a lógica colonial38-40, pois não via como “pode o 
subalterno falar”37. Mas...

Talvez até agora não tenhamos avaliado uma questão, a de 

que a marcação implica uma dor. [...] Mas para que o lugar da 

dor se torne lugar de fala, é preciso articular a dor, reconhecê-

-la, colocá-la em um lugar político, aquele lugar onde o outro 

está incluído como um sujeito de direitos que também tem a 

sua dor41(p. 2).

Entretanto, o silêncio, a alienação e o apagamento foram 
anunciados para mim como estratégias “seguras” para a pos-
sibilidade da existência gay no curso de Medicina. O oculta-
mento e o suposto desconhecimento do “desvio”, bem como 
a opressão de possibilidades não heterossexuais pareciam 
funcionar como lembretes de que transgredir a norma pode 
tornar a vida insuportável devido à existência na e pela nega-
ção. Percebi que a educação é frequentemente uma ferramen-
ta para “justificar a iniquidade”. No entanto, o que não tinha 
ainda percebido é que, em certa medida, a “alienação” desta 
forma de educação pode ser também considerada um “ato ati-
vo de resistência”21 (p. 247).

Ou... um futuro(?)... “problemático”(?)

Esses encontros me deslocaram. Agora não era mais entre es-
tudantes gays que viviam a clandestinidade “do amor que não 
ousa dizer seu nome”1 e construíam estratégias de sociabili-
dades possíveis no curso de Medicina. Como gay-professor, 
não podia/queria mais existir a partir do armário. Esses(as) 
estudantes me convocavam a um (re)posicionamento. Mas e 
se, além disso, eu fosse negro, fosse mulher, fosse pobre, não 
fosse médico, não fosse professor? E se o Outro fosse negro, 
fosse mulher, fosse pobre, não fosse estudante de Medicina? 
Que efeitos discursivos e intersubjetivos essa interação teria 
provocado? Que (re)posicionamentos teriam sido convoca-
dos? O que mais seria acionado/produzido nesse encontro 
eu-Outro/eu-como-o-Outro?

CONSIDERAÇÕES... (FINAIS?)

As linhas de fuga
Pareciam não se desenhar.

E, pior,

As condições para sua tessitura
Parecia não encontrar.

Estaria...

Sozinho!
Sozinho?
Não!
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Gritos emudecidos
Comecei a encontrar
Tornando o silêncio da dor
Um lugar transformador
Para juntos resistir
E jamais desistir!

De mamas, úteros e vaginas
De pênis e testículos
E de muitas outras partes mais
Muitos Outros corpos foram se constituindo.

Entre esperanças e solidariedade
Caminharemos adiante
Sem deixar nenhum(a) para trás.

(Caderno de campo, junho de 2017)

Por meio da valorização das experiências viscerais si-
tuadas nos corpos excluídos, propomos neste texto autoet-
nográfico uma coconstrução na performance eu-Outro/eu-
-como-o-Outro, ampliando, assim, o “círculo de inclusão na 
educação”, que agrega mais e mais pessoas por meio de uma 
“ressonância visceral”21 (p. 247).

Com essas experiências pudemos reconhecer a medicina 
como uma instituição formada por pessoas que historicamen-
te participam de construções de normas, que ora incluem ora 
excluem comportamentos, sujeitos, corpos. Com os encontros 
e as experiências vividas aqui analisados, explicitam-se vis-
ceralmente as disputas e os enfrentamentos no currículo, na 
esfera do cotidiano e em nossa própria consciência e prática 
diária para a produção de espaços que considerem outras pos-
sibilidades de existências para além da somente hegemônica 
heterossexualidade branca masculina.

As cenas aqui analisadas formam um “lembrete” de que 
as sexualidades não hegemônicas são ainda materializadas 
como questões para o saber médico quando relacionadas à 
noção de “desvio” dos códigos que a própria medicina con-
tribuiu para normatizar42. O “diagnóstico” de “desvio”, de 
“anormalidade”, de “não coerência”, de “não conformidade” 
com o pressuposto biológico-social está imbricado no pressu-
posto diagnóstico do HIV/aids para os corpos gays por meio 
da sistemática solicitação da investigação do HIV/aids, inde-
pendentemente de um pressuposto clínico-epidemiológico.

Além disso, categorizar uma vida com HIV/aids como 
ruim e buscar associar essa suposta “tragédia de vida” à ho-
mossexualidade é uma tentativa de remeter o ser gay nova-
mente à margem. Assim, o medo de um futuro de dor passa 

a atuar como dispositivo de controle dos corpos, que “devem 
buscar”, a “qualquer custo”, ser heterossexuais e “sãos”. Des-
sa forma, pareço viver uma época onde a (des)informação 
produz preconceitos e violências que ainda hoje marcam di-
versos corpos gays, mesmo quando nós temos possibilidades 
de produzir novas construções e caminhos para um cuidado 
em saúde equânime e integral.

Abrimos, diante de tudo isso, uma disputa e sabemos que não 
estamos sozinhos(as). Muitos(as) de nós – até emudecidos(as), 
mas jamais em silêncio – estamos comprometidos(as) com a 
tentativa de construir diferentes modos de vida, guiados por 
performances – escritas e corporificadas – de inclusão e resis-
tência, cujo objetivo é expor, desafiar e transformar narrativas 
desumanas contra a população LGBT e contra a opressão em 
geral. Dessa forma, muitos e muitas se somam, contribuindo 
com suas ferramentas e fios para tecermos juntos e juntas as li-
nhas de fuga que redesenham outros modos de ensino e cuida-
do orientados pela inclusão da diferença e emancipação43, como 
por meio de uma pedagogia da esperança44 e da solidariedade45.
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