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Resumo:

O texto pretende abordar os conflitos inerentes as praticas
escolares, mais particularmente os que se originam nas relagdes
discentes ¢ docentes. Para tanto, foram usados textos literarios
de autores brasileiros nos quais se percebem marcas dessa
relagdo. A presente andlise ¢ um recorte de tese (PUC-SP, 2011)
sobre o modelo internato na educagdo brasileira tendo-se a
literatura como fonte investigativa. Apresenta, nos exemplos
textuais recolhidos, como principal norteamento teorico a critica
de Adorno sobre os empecilhos nas praticas do magistério,
contraposta ao pensamento de G. Snyders, segundo o qual a
escola pode ser o espaco para intervencdes positivas no sentido
da afetividade.
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Abstract:

The text seeks to address to the conflicts inherent school practices,
particularly to those that originate from the relations with students
and teachers. Therefore, brazilian authors of literary texts who
present such relationship, will be used. This analysis is part of
the thesis (PUC-SP, 2011) which is being carried out based on
the model of the boarding school in the brazilian education,
taking up the research literature as a source and has. Presents,
in textual examples collected, as the main orientation, the theory
of criticism of Adorno on the practices of teaching, opposing the
thoughts of G. Snyders, to whom the school can be the space for
positive interventions in the sense of affection.
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A escola ¢ uma das mais caras experiéncias humanas. Conhecé-la
desde seus primordios até¢ a forma estabelecida em nosso tempo tem
sido uma aventura apaixonante para profissionais de diversas areas do
conhecimento. Nesse processo, abre-se como uma expectativa fascinante
tanto o mergulho em seu passado quanto a busca de se entender as razdes
por que, malgrado tantos dispositivos pedagogicos e discursos criticos
para seu melhor funcionamento, ela ainda seja permeada por questdes
como seu papel social, produtora de fracassos, lugar de insatisfacao,
impotente as ideologias dominantes etc.

O presente texto pretende expor algumas situagdes desse conflito.
Para entendé-lo, a historiografia educacional apoia-se em inumeros expe-
dientes investigativos em torno da escola como fendmeno cultural. Aqui
sera usado um recurso que, mais recentemente, tem ganho espago como
instrumento para esse fim: o texto literario. Essa guinada reafirma a pos-
sibilidade de se diminuir a distingdo entre fic¢do e historia, como pensa
Carlo Ginzburg (1991, p. 196): “uma maior conscientiza¢do da dimensao
narrativa ndo implica uma diminuicao das possibilidades cognitivas da
historiografia, mas, antes pelo contrario, a sua intensificagao”.

Serdo apresentados alguns momentos em que, na literatura brasi-
leira, a escola aparece predominantemente como um lugar de recusa, de
negagdo, de insatisfacdo. Para o suporte teorico dessa tendéncia serdo
aproveitadas as reflexdes de Adorno sobre o mal-estar na relagdo docente
e discente, contrapondo-o ao pensamento esperancoso de G. Snyders,
segundo o qual € possivel transformar a escola no “lugar da alegria”. De
permeio, tentaremos abordar esse dualismo também sob o questionamen-
to da funcionalidade da escola feita por Michael Young.

Observando o estdgio em que se encontra nosso processo civili-
zatorio, ¢ dificil imaginar como se chegaria a ele sem a contribuig¢do
da escola. Sem ela, no dizer de Young (2007, p. 1288), “cada geragao
teria que comegar do zero ou, como as sociedades que existiram antes
da escola, permanecer inalterada durante séculos”. Na luta para exer-
cer o que parece ser seu papel fundamental, qual seja a transmissao
de certos saberes, a escola vem se enredando em duas frentes de luta
ao longo do tempo: ser campo da instrumentalizagdo para esse fim ou
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servir como veiculo para que classes dominantes definam o que deva
ser o conhecimento (idem, p. 1289).

Ao lado da familia como uma das bases de sustentacao para o convi-
vio social, a escola, contudo, tem refletido as contradigdes e os desajustes
que circulam fora de seus patios e salas de aula. Nesse sentido, um dos
seus principais conflitos esta na relagdo entre professor e aluno, a qual
oferece muitos exemplos literarios como testemunho. Adorno (2006,
p. 98) observa que essa aresta ¢ resultante de motivagdes psicologicas,
pois a aversao a pratica do magistério vem nao s6 do professor, mas
“principalmente das proprias criangas, que vinculam esta profissdo como
que a uma interdi¢do psiquica que a submete a dificuldades raramente
esclarecidas”.

Preparar para o mundo adulto ocupando, para isso, uma fatia sig-
nificativa da vida dos “mais favorecidos socialmente” t€ém sido duas
vertentes fundamentais da escola moderna (Snyders, 1988, p. 11-12).
Esse mecanismo, contudo, tem proporcionado resultados nem sempre
positivos entre os que ocupam essa faixa social e, mais ainda, para os
que estdo fora dela e t€ém na escola o Uinico instrumento de ascensdo
social. Diante disso, as palavras “crise” e “fracasso” tém feito parte
do vocabulario dos que a possuem como objeto de estudo em distintas
areas das ciéncias humanas. Assim, cada um pleiteia uma escola ideal
ou apresenta opgdes para se chegar a esse fim:

Minha escola: uma alegria que brota de um encontro com as obras de arte,
desde os grandes poemas de amor até as realizagdes cientificas e técnicas,
de uma tensdo em direcdo aos mais realizados sucessos humanos, de uma
participacao; de um certo modo de participacdo nos movimentos organizados
pelo que os homens se esforgaram para progredir em seus estilos de vida.
Gostar de um texto, compreender como funciona um motor, apreender o
que ¢é capitalismo, o socialismo, o Terceiro Mundo... comegar pelo menos
a apreendé-lo, na aproximag¢@o, mas também as sementes da realidade que
cada idade e cada aquisi¢do anterior permitem; agir a partir dessas aquisi¢cdes
fortificando-as pela agdo, enraizando-as na agdo. Alunos que vivem no nivel
dos ideais, dos valores (Snyders, 1988, p. 13-14).
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O autor ndo esconde que € essa sua visao sobre a fung¢ao primordial
da escola. Ainda que fale de um lugar diferente da realidade brasileira,
¢ possivel observar pontos de convergéncia entre o que apresenta como
objetivo e 0 que também entremeia as discussdes sobre essa problema-
tica entre nos, ja que fazemos parte de um contexto educacional sob o
timbre do “Terceiro Mundo”. Nesse caso, a dimensao do conflito entre
professor e aluno desponta com igual intensidade, na medida em que,
lembrando Adorno (2006, p. 99), o primeiro recebe alguma notoriedade
quando milita no ensino superior, mas ¢ marcado pelo “silencioso 6dio
em relacao ao magistério de primeiro e segundo graus”.

E justamente nessa segunda faixa de atuagio que situaremos nossa
abordagem. Para isso, teremos a literatura como auxiliar na recolha de
exemplos que pontuam esse embate. O texto literario, apesar de suas
especificidades construtivas, calcadas na linha ténue do imaginario,
pode ser um contributo importante para tal analise, como demonstra
Adorno (2006) ao utilizar textos de Thomas Mann, Heinrich Mann ¢
Franz Kafka como fonte de consulta para refletir sobre certos “tabus
acerca do magistério”:

Mencionei a fung@o disciplinar. Se ndo me engano, com ela toco na questao
central, embora seja necessario repetir que ndo se trata de conclusdes de
pesquisa. Por trds da imagem negativa encontra-se 0 homem que castiga,
figura que também ocorre no Processo de Kafka. Mesmo apods a proibicio
dos castigos corporais, continuo considerando este contexto determinante no
que se refere aos tabus acerca do magistério. Esta imagem representa o pro-
fessor como sendo aquele que ¢ fisicamente mais forte e castiga o mais fraco.
Nesta fungdo, que continua sendo atribuida ao professor mesmo depois que
oficialmente deixou de existir, e em alguns outros lugares parece constituir-
-se em valor permanente ¢ compromisso auténtico, o docente infringe um
antigo codigo de honra legado inconscientemente e com certeza conservado

por criangas burguesas (Adorno, 2006, p. 105).

Orritual da punig@o ¢ o aspecto mais marcante que diversos escritores
expuseram em suas criagdes no recorte temporal aqui estabelecido: final
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do século XIX até¢ metade do século XX. Sao situacdes descritas com a
habilidade necessaria para configurar a escola como o lugar destituido
de alegria: o prazer da aprendizagem e da descoberta € substituido pelo
medo, pela rejeigdo, por demandas psiquicas que migraram para a me-
moria e obrigam a reconstituicdo textual como forma de purificacdo e
acerto de contas com o passado escolar.

Raul Pompeia exemplifica bem o problema ao recriar Abilio César
Borges, o Bardo de Macaubas, proprietario de um colégio que levava
seu nome no bairro de Laranjeiras, no Rio de Janeiro, na figura do Dr.
Aristarco Argolo de Ramos, diretor do colégio que dara vida as suas
“paginas de saudades” no romance O Afeneu. Depois de situar o drama da
separacao evocado na primeira frase do livro', quando o pai do narrador
leva-o para integrar o internato do colégio que tinha “quarenta janelas,
resplendentes do gas interior” (Pompeia, 1998, p. 21), destaca-se o as-
pecto economico da instituicao cujo funcionamento ¢ “afamado por um
sistema de nutrido reclame” (idem, p. 14). Além disso, o narrador, Sérgio,
pinta com cores vivas o desempenho do diretor frente aos protocolos
responsaveis pelo sucesso escolar: a triade norma, moral e disciplina:

Ah! Mas eu sou tremendo quando esta desgraga nos escandaliza. Nao! Estejam
tranquilos os pais! No Ateneu, a imoralidade ndo existe! Vejo pela candura
das criangas, como se fossem, nao digo meus filhos: minhas proprias filhas!
O Ateneu ¢ um colégio moralizado! E eu aviso muito a tempo... Eu tenho

um cddigo (idem, p. 28).

Do discurso para a pratica, saltam-se poucas paginas. Logo o leitor
fica a par de como funcionava o “cédigo” do diretor. Antes disso, hd a

1. “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para a luta”.
A frase tem sido considerada uma das melhores metaforas para definir o drama do
corte da separagdo casa/escola e suas posteriores consequéncias, ainda mais em se
tratando da experiéncia com o modelo internato que sera vivida pelo personagem
Sérgio: “Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia, num
gesto, das ilusdes de crianga educada exoticamente na estufa do carinho que ¢ o
regime de amor doméstico, diferente do que se encontra fora [...]” (Pompeia, 1998,

p. 13).
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primeira experiéncia em sala de aula revivida pelo narrador-protagonista:
a brandura do professor Manlio ao perguntar-lhe “se queria ir a pedra”
nao impediu o desastre: “O professor interrogou-me; nao sei se respondi.
Apossou-me do espirito um pavor estranho. Acovardou-me o terror su-
premo das exibic¢des, imaginando em roda a ironia ma de todos aqueles
rostos desconhecidos” (idem, p. 30).

O doloroso processo de socializa¢do escolar que o personagem
Sérgio vai desfiando ante tantos “rostos desconhecidos”, sob a sombra
do “codigo moral” do diretor, pode ser resumido diante das palavras do
colega Rebelo que lhe aponta outro colega no castigo: “Uma alma pena-
da. Hoje € o primeiro dia, ali estd de joelho o Franco. Assim atravessa a
semana, 0s meses, assim o conhego, nesta casa, desde que entrei.” (idem,
p. 32). Ao receber, por parte de Rebelo, a descricdo dos tipos com os
quais deveria conviver, Sérgio ouve do colega um conselho semelhante
ao do pai a porta do estabelecimento: “[...] Olhe; um conselho; faga-se
forte aqui, faca-se homem. Os fracos perdem-se.” (idem, p. 33).

Adorno considera que existem reminiscéncias do castigo fisico que
se deslocam para os meandros do psicologico. Na literatura, testemunha-
-se a fusdo dos dois, sendo a escola retratada como uma experiéncia
traumatica. Machado de Assis € outro exemplo a que se pode recorrer
para dimensionar esse problema. Em “Conto de escola’ ele apresenta o
personagem Pilar as voltas com um dilema: escolher, entre dois morros,
em qual iria brincar, ou ir para a escola, “um sobradinho de grade de pau”
que ficava na “Rua do Costa” (Assis, 1993, p. 31). Opta pela ultima ao
lembrar que na semana anterior ndo fora a escola por dois dias, o que
lhe rendeu do pai “o pagamento das maos” com “uma sova de vara de

2. No livro do qual foi retirado este conto, ha outro bem expressivo quanto ao desajuste
entre escola e pratica social. Trata-se de “O caso da vara”. Nele, a personagem
Damido, depois de fugir do seminario — no qual fora levado pelo padrinho para ser
“um grande homem” — vai pedir socorro a uma amiga dele, Sinha Rita. Na casa
desta, desenrola-se uma cena em que o fujdo tem a oportunidade de mostrar os
resquicios cristdos da sua passagem pelo semindrio: entregar ou nao a sua possivel
protetora, a vara com que esta pretende castigar Lucrécia, a unica de suas discipulas
que tinha se atrasado no manejo dos bilros para a feitura de uma almofada.
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marmeleiro” (idem, ibidem). O pai queria que ele seguisse a carreira
comercial. A escola surge entdo como a alternativa para escapar da tirania
paterna: “Ora, foi a lembranga do ultimo castigo que me levou naquela
manha para o colégio. Nao era um menino de virtudes” (idem, ibidem).

A escolha, como se vera, ndo foi a mais pertinente, pois o narrador-
-personagem passara, na mesma manha, por duas experiéncias exem-
plares. No primeiro momento, registra-se a entrada cautelosa de Pilar ao
sobradinho, evitando o contato com o condutor acanhado que recepcio-
nava os alunos. Ja o mestre “entrou com o andar manso de costume, em
chinelas de cordovao, com a jaqueta de brim lavada e desbotada, calca
branca e tesa e grande colarinho caido” (idem, ibidem). A precisdo ¢ a
economia descritivas coadunam-se com a austeridade do ambiente e a
monotonia das li¢des. O protagonista assume que superou algumas das
etapas, cumprindo-as mais rapidamente que os companheiros. Por isso,
passa o tempo a “‘recortar narizes no papel ou na tabua”, tendo o do mestre
como alvo principal, “dando-lhe cinco ou seis atitudes diferentes [...] a
interrogativa, a admirativa, a dubitativa e a cogitativa” (idem, p. 32).

O arrependimento comeca quando Pilar compara o ambiente em que
se encontra com uma imagem vista pela janela. E evidente o contraste
entre a claridade e alegria, quando pensa nos “meninos vadios”, “a fina
flor do género humano” que usufrui tal liberdade, representada pela
visao do Morro do Livramento (nome mais do que simbdlico) por “um
papagaio de papel, alto e largo, preso por uma corda imensa, que bojava
no ar, uma cousa soberba”, enquanto ele simplesmente estava “[...] na
escola, sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a gramatica nos
joelhos” (idem, p. 32).

Para completar o desapontamento, surge o pedido de ajuda feito
por Raimundo, filho do professor, para uma questdo gramatical, sob a
promessa de lhe pagar com uma “pratinha”. Antes de se prontificar a
atender ao pedido, o personagem-narrador faz conjeturas sobre a possivel
inclinacao politica do mestre, até reconhecer que o inico partido, para o
qual ele tenderia, estava no uso da palmatoria, o instrumento pedagdgico
que assombrou tantas geragoes escolares no periodo aqui analisado: “E
14 estava ela, pendurada do portal da janela, a direita, com seus cinco
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olhos do diabo. Era s¢ levantar a mao, despendura-la e brandi-la, com a
forga de costume, que ndo era pouca” (idem, p. 33).

O desfecho ¢ o esperado: o colega Curvelo faz a trama chegar aos
ouvidos do mestre. Este ndo pestaneja em tomar a atitude que julga corre-
ta, exemplando os dois indisciplinados. Antes do castigo fisico, atinge-os
verbalmente bradando que ambos cometeram “uma agdo feia, indigna,
baixa, uma vilania”. Em seguida entra em cena a eficacia da palmatoéria:

Estendi-lhe a mao direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns
por cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas velhas
¢ inchadas. Chegou a vez do filho, ¢ foi a mesma coisa; ndo lhe poupou nada,
dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro sermao. Chamou-
-nos sem-vergonhas, desaforados, e jurou que se repetissemos o negocio,
apanhariamos tal castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E

exclamava: Porcalhdes! tratantes! faltos de brio! (idem, p. 36)

A moeda ¢ atirada na rua; o desejo de vinganga paira no ar, mas o
delator escapa na saida da escola. Esse sentimento alia-se a mais dois
que sdo marcas indeléveis da condi¢do humana: “a corrupgao” e “a
delagao”. O protagonista pretende recuperar a moeda mesmo assim.
Mas, no percurso para o lugar onde deveria aprender a lidar com essas
e outras corruptelas subjetivas, entra em cena o batalhdo de fuzileiros.
Mas dessa vez, ele nao tem duvida sobre a melhor opgao, pois “o diabo
do tambor...”.

Ressalta-se que Machado de Assis também registrou a incompatibi-
lidade com as praticas escolares em Dom Casmurro. Desta vez, inserindo
o ensino religioso como pano de fundo. Além da questdo amorosa que
permeia a obra e tornou-a referéncia sobre as habilidades do escritor
em apresentar os disturbios da alma, lembremo-nos que esse “narrador
ensimesmado” teve uma passagem efémera pelo seminario — estratégia
para atender em parte a uma promessa materna, mas da qual ele quer
se livrar o quanto antes para correr aos bracos da entdo amada Capitu.
Essa ligeireza ¢ consubstanciada por pedacos de frases que vao adiando
um relato mais completo de sua passagem pelos caminhos da teologia:
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“No seminario... Ah! Ndo vou contar o seminario, nem me bastaria a isso
um capitulo” (Assis, 1988, p. 102); “[...] Pois, meu caro colega, nada
fez apagar aquele tempo da nossa convivéncia, os padres, as licdes, os
recreios... 0s nossos recreios, lembra-se? o padre Lopes, Oh! O padre
Lopes...” (idem, p. 104); “[...] e, demais, ainda ndo acabando padre, a
vida no seminario ¢ util, e vale sempre entrar no mundo ungido com os
santos oleos da teologia...” (idem, p. 115).

Essa narrativa foi publicada em 1900. E anterior o conto machadiano
aqui analisado, que data de 1896. Ambas, portanto, sob a vigéncia dos
primeiros passos da Republica. Mas o uso dos expedientes disciplinares
apresentados em “Conto de escola” adentra o século XX, como demons-
tra um romance cuja filiacdo imediata ¢ O Ateneu, de Raul Pompeia®.
Trata-se de Doidinho, de José Lins do Rego (2004), editado quarenta
anos depois da experiéncia de Pompeia. Feitas as ressalvas estilisticas
entre os autores, ambos apresentam narrativas que t€ém o modelo inter-
nato como cenario. Assim como n’O Ateneu, em Doidinho destaca-se
um colégio que “criara fama pelo rigorismo. Era o tltimo recurso para
meninos sem jeito” (Rego, 2004, p. 30), tendo na figura do diretor, seu
Maciel, uma lembranga ndo amistosa para os primos que estiveram sob
suas maos: “Um judeu. Dava sem pena de palmatoria, por qualquer
coisa” (idem, p. 30).

O contato com outros representantes da “fina flor do género hu-
mano”, além do embate entre o espago da casa, agora tingido pela

3. O Ateneu destaca-se na historia da literatura brasileira ndo so por suas qualidades
estéticas. Tornou-se também referéncia como critica a um momento do sistema
educacional brasileiro. Além de José Lins do Rego, também Léo Vaz cita a obra
de Pompeia em seu O professor Jeremias, publicado em 1921, cuja a¢éio narrativa
desenrola-se em um colégio paulista. Vale a pena registrar aqui essa intertextua-
lidade no momento em que o narrador-protagonista escreve ao filho, destinatario
de suas memorias: “Nao te farei o reconto de tudo quando no colégio vi, ouvi, ou
imaginei. Seria um outro livro dentro deste, com o defeito de o ja ter escrito, com
muito mais encanto e arte, Raul Pompeia. Se teimas em conhecer o meu colégio,
abre o Ateneu e o encontraras ali, com pequenas variantes, ¢ com algum tédio a
mais, porque o colégio era em S. Paulo e teu pai ndo tinha embrido de Pompeia”
(Lajolo; Zilberman, 1996, p. 171).
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memoria, e as praticas escolares, também sao ingredientes de afinidade
entre os dois textos. O personagem Carlos de Melo, assim como Sérgio
e Pilar, logo sente na carne e na alma o modo como se tentava apagar a
inocéncia para a assimilacao de outras formas de ordenamentos sociais
e psiquicos:

De tarde fui dar minha ligdo. Levava o coragdo aos saltos, como nas noites
em que acordava com o quarto as escuras. Muitas vezes a velha sinhazinha
me deixava esta expressao de pavor. Com a velha, porém, havia jeito de fugir
as suas iras. Aqui mudava muito para pior. Errei a licdo toda. Sabia quase que
decorada a historia de ‘Julia, a boa méae’. O medo, no entanto, fazia a minha
memoria correr demais; saltava as linhas.

— Leia devagar. Para que essa pressa?

Foi pior. Alingua ndo me ajudava. Quando vi foi ele com a palmatdria na mao.
— Levante-se.

Ndo soube mais o que fiz. Senti as mdos como se estivesse com um formigueiro
em cada uma. Como o Chico Vergara, apanhava no meu primeiro dia de aula

(Rego, 2004, p. 39, grifos nossos).

Pode-se depreender que o tema da escola como fonte de inspiracao
para a literatura ndo se deu apenas como op¢ao narrativa. Ha motivos
de sobra para se perceber que esse tipo de experiéncia muitas vezes
foi vivida pelos autores. Apesar do uso do imaginario como forma
de recuperar esse passado, ndo se pode negar o fundo de verdade
que permeia tais relatos, ainda mais quando, como nos casos de Raul
Pompeia e José Lins do Rego, tem-se o recurso da memoria atado a
nuancas biograficas.

Cinco anos depois da primeira edi¢do de Doidinho, aparece o romance
Cazuza, de Viriato Corréa (2004). O autor retoma o final do século XIX
para apresentar um personagem as voltas com métodos rigidos de ensino
e aplicagdes disciplinares rigorosas. Aqui, contudo, a amizade que aparece
arranhada nas narrativas anteriores, torna-se o grande legado para Cazuza
em seu périplo para aprender. No entanto, o narrador também destaca o
principal instrumento para fazer a escola funcionar com eficacia:
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As escolas antigamente ndo tinham, as vezes, mobilidrio que prestasse, ma-
terial de ensino que servisse, professores que cuidassem das licdes, mas...
uma palmatoéria tomava a feicdo de um monstro. Punham-se-lhe em cima
todos os nomes feios. Chamavam-lhe a “danada”, a “tirana”, a “malvada”, a
“bandida” (Corréa, 2004, p. 15).

Pelo menos, nesse exemplo, abre-se espago para alguma mani-
festagdo pois, segundo o narrador, “a meninada vingava-se dela no
fim do ano, fazendo-lhe uma festa gaiata, com algazarra e cantoria”
(idem, p. 15).

Entre Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de
Almeida, publicado primeiro vez em folhetim e depois em duas edi¢des
sucessivas, 1854 e 1855 — que tem como cenario o Rio de Janeiro sob a
passagem de D. Jodo VI —, até a publicacdo de Infdncia, de Graciliano
Ramos, em 1945, temos um lastro de quase cem anos em que a escola
desponta como espago da ndo alegria. Tanto em um como no outro, apesar
da distancia temporal, repetem-se as imagens que simbolizam a escola
como negag¢ao da possibilidade de se adquirir novos conhecimentos sem
a convivéncia com o medo:

Na segunda-feira voltou o menino com a sua competente pasta a tiracolo, a
sua lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho acompanhou-o
até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal maneira que o mestre nao pode
dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez perder toda a folia com que
entrara: declarou desde esse instante guerra viva a escola. Ao meio dia veio
o padrinho busca-lo, e a primeira noticia que ele lhe deu foi que ndo voltaria
no dia seguinte, nem mesmo naquela tarde.

— Mas vocé ndo sabe que ¢ preciso aprender?...

— Mas nao € preciso apanhar...

— Mas vocé ja apanhou?...

— Nao foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na cal¢a de um
menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a
rir muito...

— Pois vocé vai se rir quando o mestre ralha... (Almeida, 1992, p. 52)
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Sempre o autoritarismo, o castigo, a proibi¢ao do riso. Em Graciliano
Ramos (1986) esses componentes sdo esbocados antes mesmo do contato
com a escola. Na infancia marcada por uma afetividade minima devi-
do a componentes sociais e geograficos, as memorias do narrador nao
ocultam o estranhamento ante a possibilidade de “desasnar” na leitura,
superando os obstaculos no uso de determinados fonemas que o ensino
em casa nao pudera vencer:

A noticia veio de supetdo: iam meter-me na escola. JA me haviam falado nisso,
em horas de zanga, mas nunca me convencera de que realizassem a ameaga.
[...] A escola era horrivel — e eu ndo podia negéa-la, como negara o inferno.

Considerei a resolugao de meus pais uma injustica (Ramos, 1986, p. 114-115).

Nessa perspectiva, torna-se pertinente a associacdo da escola com
outras instituigdes reclusivas que, ao longo do século XX, tinham como
principio basico a utilizagdo do cerceamento, da vigilancia e do controle,
tal como viu Michael Foucault em seus estudos sobre hospitais, prisdes
e asilos. Para ele, os procedimentos usados pelas escolas em termos de
disciplina e normatizacdo ndo ficam distantes das praticas observadas
naquelas institui¢des (Youna, 2007, p. 1290).

Assim, percebe-se que a escola, vista por Young, ¢ marcada por
duas frentes de lutas: emancipag@o e dominagao (idem, p. 1292). Em
se tratando do modelo internato, a segunda caracteristica sobrepde-se a
primeira, como demonstram a maioria dos registros literarios que aborda-
ram essa tematica. Essa experiéncia, que aparece sob o signo do trauma,
encontra-se ndo s6 nas narrativas citadas, mas também em outros géneros
literarios. No caso da lirica, tem-se o importante testemunho de Carlos
Drummond de Andrade (1986). Em Boitempo 11, ele apresenta sobre o
tema as séries “Primeiro Colégio” e “Fria Friburgo”. A primeira registra
sua passagem pelo Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte. A segunda, a
experiéncia no Colégio Anchieta, em Nova Friburgo, cidade do interior
do Rio de Janeiro. Esse conjunto é formado por cinquenta e quatro poe-
mas, nos quais o poeta-narrador recompoe um itinerario marcado pelo
confinamento. Sao diversos registros sobre as diferentes ordenagdes dessa
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forma escolar: leitura, refeicdo, musica, dormitério, amizades, regime
disciplinar versus transgressao, praticas docentes, esportivas e religiosas,
aulas, passeios, sexualidade, jornalzinho etc.

Os fragmentos de dois poemas exemplificam o embate desse novo
mundo que se abre ao olhar infantil contraposto a ordem e a seguridade
existentes no espago da familia. No primeiro bloco, o melhor exemplo,
diante da expectativa do enfrentamento, ¢ dado pelo poema “Fim da
casa paterna’:

E chega a hora negra de estudar.
Hora de viajar

rumo a sabedoria do colégio.
Além, muito além de mato e serra,
fica o internato sem dogura.

Risos perguntando maliciosos

no patio de recreio, imprevisivel.

O colchéo diferente.

O despertar em série (nunca mais
acordo individualmente, soberano).
A fisionomia indecifravel

dos padres professores.

Até o céu ¢ diferente: céu de exilio.

Eu sei, que nunca vi, e tenho medo (Andrade, 1986, p. 119).

Observam-se indices expressivos nas duas estrofes quanto ao
conflito que se avizinha, postos na linha da dualidade para fortalecer a
inquietude espiritual da voz lirica. Para isso, sdo apresentadas formas
antitéticas, tais como “a hora negra de estudar” versus “rumo a sabedoria
do colégio” e “internato sem dogura”; “o patio do recreio” ndo ameniza
a angustia, visto que além de ser “imprevisivel”, nele circulam os “risos
perguntando maliciosos”. A memoria do aconchego da casa opde-se ao
“colchao diferente”; o acordar “individualmente, soberano” choca-se

\

com “o despertar em série”. Para finalizar, o medo frente a “fisionomia
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indecifravel / dos padres professores” e a referéncia ao “céu de exilio”
apontam para a ruptura com a imagem da “casa paterna” na qual havia
uma unica voz a tecer, para 0 menino, o segredo das coisas. Agora sdo
outros instrutores que, amparados pelos rituais religiosos, vao imprimir
na memoria do interno a lembranga do doloroso ritual de passagem,
longe do espago onde se sentia protegido.

Na secao “Fria Friburgo”, destaca-se o poema “Terceiro dia”. Nele,
a voz lirico-narrativa busca apoio na imagem materna, langando-lhe um
comovido apelo para ser retirado do novo ambiente. E significativo o
poeta marcar seu escrito com uma perfeita combinacgao de palavras que
resulta em um discurso muito préximo a escrita infantil, embora esta te-
nha sido depurada pelo adulto que se encarrega de refazer suas andangas
pelas escolas de sua infancia.

Mamae, quero voltar

imediatamente.

Diz a Papai que venha me buscar.
Nao fico aqui, Mamae, ¢ impossivel.
Eu fujo ou ndo sei ndo, mas ¢ tdo duro
este infinito espago ultrafechado.

Esta montanha aqui eu ndo entendo.

Estas caras ndo sdo caras de gente (idem, p. 137).

Novamente o estranhamento que tem na referéncia ao espago o
principal vetor da incompatibilidade: “duro”, “infinito”, “ultrafechado”.
No restante do poema, porém, estdo outros sinais para a recusa, 0s quais
ressaltam a perda da individualidade: “mas falta a minha xicara”; “e se
durmo € um sonhar de estar em casa / que a sineta corta ao meio feito pao:
hora de banho madrugadora / de chuveiro gelado, todo mundo”. A inten-
sificacdo das perdas ¢ reafirmada nos versos “Nunca tomei banho assim,
sou infeliz / longe de minhas coisas, meu chinelo, / meu sono s6 meu,
ndo nesta estepe / de dormitorio que parece um hospital” (idem, ibidem).

A escola tem como fungdo aperfeigoar o sentido da comunhao, arre-
fecer o individualismo exacerbado ao orientar aqueles que transitam em
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seu interior rumo a convivéncia social. Contudo, nem sempre tal fim ¢
alcangado e, no caso da experiéncia com o modelo internato, a afirmacao
do individuo torna-se algo salutar, ja que € um recurso poder eleva-lo a
um modelo escolar que repete praticas semelhantes a regimes politicos
que, em busca da padronizagdo coletiva, usa mecanismos de opressao.
Assim, os exemplos aqui arrolados apontam na dire¢ao observada quanto
“ao trauma da socializagdo que representa a entrada de uma crianga para
o mundo fechado da escola” (Bosi, 2003, p. 51).

Outra recolha narrativa* com a tematica escolar pode ser observada
na produg@o de cronistas brasileiros. Como se sabe, esse género textual
encontrou uma ressonancia imensa no pais, de tal maneira que parece
ter nascido nele. Praticamente todos os nomes mais expressivos que
compdem nossa histéria literaria tiveram na cronica um expediente
a mais para refletir sobre seu estar no mundo. Nesse sentido, apesar
do aparente descompromisso que a caracteriza, tendo muitas vezes
0 humor como principal manifestagdo, a cronica também contribuiu
para posicionamentos acerca de uma das institui¢des mais discutidas
nos ultimos tempos em termos de método de ensino, custo por aluno,
capacitagdo, rendimento e condigdes salariais do professor, instrumento
de inserc¢do social etc.

Junto com a crdnica, o conto também trouxe, ao longo do século
XX, substantiva contribuicdo sobre esse assunto. Um exemplo, nessa
perspectiva, vem da exitosa colecdo A palavra é... (PEREIRA, 1992), que
retne essas duas formas narrativas. Para falar das praticas escolares
sdao apresentados autores de programas e periodos distintos. Entre
eles, o realista Machado de Assis, o pré-modernista Lima Barreto, os

4. Entre 2007 e 2011, empreendemos uma pesquisa, com fins de tese, junto ao Pro-
grama de Estudos Pds-Graduados em Educagdo: Historia, Politica, Sociedade, da
PUC-SP, sobre o modelo internato na educagdo brasileira, tendo-se a literatura
como fonte. Na ocasido, foram utilizados trés romances (O Ateneu, Raul Pompeia;
Doidinho, José Lins do Rego; As trés Marias, Rachel de Queiroz), trés memorias
(Chdo de ferro, Baldo cativo, Pedro Nava; Solo de clarineta, Erico Verissimo),
além de quarenta e seis dos cinquenta e quatro poemas de Carlos Drummond de
Andrade citados acima.
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modernistas Fernando Sabino ¢ Paulo Mendes Campos, até chegar
aos contemporaneos Ledo Ivo e Carlos Eduardo Novaes. Nessa cole-
tanea, registram-se diversas vivéncias escolares tais como praticas de
aprendizagem, o flagrante da cola, os rituais de amizade, a professora
inesquecivel etc. Ou ainda, cenas mais inusitadas: uma escola revista
num sonho, um pai que se matricula no jardim de infancia, um falso
professor de javanés.

No texto “O filho da iniquidade”, de Leonardo Arroio, relata-se a
afetividade entre a professora, dona Nazaré, e o menino Ernesto, senti-
mento que desperta a inveja de dois colegas. Essa relagao também encon-
tra oposi¢ao em casa. Além do mote sentimental, o narrador sutilmente
coloca em pauta a questdo do ensino publico versus ensino privado:
“Minha irma Tereza, de acordo com Elsa, achava que eu devia abandonar
a escola de D. Nazaré para matricular-me no Grupo Escolar. Mas meu
pai se opunha e dizia que tinha 14 seus planos. E, além disso, era preciso
ajudar as professoras particulares, coitadas!” (Pereira, 1992, p. 47).

Paulo Mendes Campos, por sua vez, rememora as primeiras impres-
soes de leitura no “primeiro ano primario do Grupo Barao do Rio Branco”,
destacando dois momentos marcantes. No primeiro, a dificuldade em nao
se prender somente as imagens que encimavam as “letras misteriosas”, o
que leva o narrador a concluir que “Aprender ¢ uma mutilagao” (idem, p.
55). No segundo, fustiga a pratica da leitura obrigatéria: “J4 a essa altura,
sem contar as silabadas, liamos correntemente. Mistério era descobrir
por que motivo tanta gente havia escrito tanta coisa sem graga” (idem,
ibidem). Por fim, a critica sobre a falta de afinagdo entre o que a escola
estabelece como regra de aprendizagem e o que se depura nas praticas
sociais. Além disso, enfatiza-se a assimilagdo, por parte do narrador, de
outras formas de leitura, deslocadas do canone didatico escolar: “Feio
foi o que veio depois. A vida ndo ¢ antologica, ndo tem gramatica, nao
tem adjetivos bonitos, ndo tem pontuagdo. Foi o que aprendi um século
mais tarde em um livro besta” (idem, ibidem).

Se Adorno considera que “a reunido de pais e similares” serve para
romper o isolamento da escola (2004, p. 109), Fernando Sabino reforga
essa observacdo em “Reunido de maes”, na qual um pai estd as voltas
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com uma duvida sobre o rendimento do filho e a inclinagdo deste para
atividades extraescolares propicias a sua idade:

Na reunido de pais s6 havia mae. Eu me sentiria constrangido, por mais
simpaticas me parecessem, ¢ acabaria nem entrando — se nido pudesse logo
distinguir, espalhadas no auditdrio, duas ou trés presencas masculinas, que

partilhariam de meu ressabiado zelo paterno. (Pereira, 1992, p. 64)

Apesar do tom jocoso, o narrador reflete sobre indices inerentes ao
universo escolar quando destaca a fala do padre-diretor e suas considera-

2 ¢

¢oes acerca de alunos “adiantados”, “regulares

99 ¢ 99 ¢

, “atrasados”, “relapsos”,
“irrequietos”, “indisciplinados™; ou em certas passagens como “muito
dever para casa”, filhos que “nao se habituavam com o semi-internato”,
o “ensino dirigido [...] que ndo estava dando resultado”, “outra disse que
tinha trés filhos, faziam provas no mesmo dia, como prepara-los de uma
s0 vez?” (idem, p. 65).
Percebe-se que os exemplos trazem referéncias recorrentes de
@ multiplas praticas no espago da escola. O cronista vai desfiando-os com @
humor, até concluir que o filho ndo apresentava maiores desajustes, in-
clusive agindo como os demais alunos na ojeriza a “comida que serviam
no almogo” (idem, ibidem).

Um tom mais agressivo detecta-se no texto de Ledo Ivo ao reme-
morar uma amizade marcante em “O aluno relapso”. No ajuste de contas
com a memoria escolar, o narrador traz a cena a antinomia entre ele, e um
colega que ocupava a ltima posigao. Nele estavam muitas caracteristicas
que sdo renegadas em nome do funcionamento das normas disciplinares:

Ele fumava nos recreios, desafiando o olhar suspeitoso dos vigilantes (e,
entre duas tragadas enérgicas, proclamava atrevidamente a inexisténcia de
Deus), envolvia-se em episddios truculentos, vangloriava-se de proezas
sexuais nem sempre ortodoxas. Seu rendimento escolar praticamente nulo,
e os professores, irmdos maristas, submetiam-no a continuados exercicios
de humilha¢@o. Mas eu o invejava: ele significava, para mim, aventura e a

transgressao (Pereira, 1992, p. 70).
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Essa atragdo por quem tenta romper com o estabelecido pode ser
posta ao lado da apresentada por Graciliano Ramos em “Escola”, quando,
ainda mal acostumado com a “fileira de alunos” que “perdiam-se num
aglomerado confuso”, vé€ a chegada de um futuro colega, que tentava se
desvencilhar dos dois homens que o trouxeram a forga. Depois da luta
acirrada, conseguem imobiliza-lo para “espanto, desprezo e inveja” do
narrador. No seu caso, nao houvera nenhuma luta, visto que cedera do-
cilmente a imposicao de trilhar os caminhos da aprendizagem marcada
pelo signo da resignacgdo: “Tinham-me domado. Na civilizagdo e na
fraqueza, ia para onde me impeliam, muito ddcil, muito leve, como os
pedagos da carta de ABC, triturados, soltos no ar”’ (Ramos, 1986, p. 117).

As duas palavras finais do texto de Ledo Ivo, “aventura e transgres-
sd0”, dimensionam bem o propdsito da discussdo aqui estabelecida, qual
seja, a de que a escola, na maioria dos relatos literarios que a tem como
tema, ¢ vista como o espaco de negagdes: da ruptura, do questionamento,
da critica. Nela, a viagem maior da busca do conhecimento ¢ feita na
base de solavancos. A op¢ao pelo individualismo aparece, para os que ali
transitam, como a alternativa para ndo sucumbir as praticas opressivas e
assim poder superar os inlimeros obstaculos de um processo cujo saldo €
a convivéncia com ranhuras psiquicas. Nesse embate, professor e aluno
sao figuras antagdnicas. Suas multiplas caréncias transformam tal conta-
to, com raras excegoes, em uma experiéncia marcada pela desconfianga
e pelo atrito constante. Das sobras dessa peleja, as vezes ficam marcas
perenes que apontam o diva como solug@o. Nesse caso, a arte pode ser
uma alternativa em busca das razdes pelas quais ainda nos debatemos
com tantas fissuras no lugar onde deveria circular a alegria.

Talvez, no tocante a funcao da escola, caiba a indagagao de Renoir
(1991, p. 36) em relag@o a seu trabalho com as cores do impressionismo:
“Por que a arte ndo pode ser bonita? O mundo ja tem muitas coisas desa-
gradaveis.”. Essas palavras coadunam-se com o pensamento de Snyders
(1988, p. 20) quando observa que a cultura ¢ um instrumento possivel
de satisfagdo perante as caréncias subjetivas e as mazelas do mundo.

No breve percurso analitico ora empreendido, percebe-se a perma-
néncia da tensdo entre “democratizagdo e educa¢do individual” versus

Revista Brasileira de Historia da Educagdo, v. 11, n. 3 (27), p. 131-151, set./dez. 2011 149

‘ RBHE-27_miolo.indd 149 @ 08/02/2012 10:44:06 ‘



HMEEENNTT[] o [N e

A escola como lugar da ndo alegria

“transmissao dos valores coletivos e da consciéncia social” (Puiggros,
1997/ 1998, p. 10). Esse sintoma ¢ resultante da pratica de sujeitos que,
em nome da escola, produzem discursos distintos € mantém uma luta
renhida mesmo diante das variaveis pedagogicas trazidas pela moderni-
dade. Assim, resta lancar mao de todas as formas que possam iluminar
a “producao simbolica que se realiza no espaco educacional” (idem,
p. 11). Nesse caso, a arte literaria, apesar de ser marcada por simbolis-
mos e discursos proprios, pode ser um contributo para se entender como
a educagdo e sua engenharia pedagogica vém agindo para democrati-
zar o acesso ao conhecimento a todos que pisam no solo nem sempre
(con)sagrado da escola.
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