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Resumo: No presente artigo, pretende-se abordar brevemente a
problemética da formacdo docente, tendo a literatura tanto como
suporte expressivo quanto como objeto analitico. Para este fim,
foram selecionados textos de autores representativos da historia
literaria brasileira, tais como Machado de Assis, Manuel
Antdnio de Almeida, Manuel Bandeira, José Américo de
Almeida, Jorge Amado e Graciliano Ramos. A fic¢do, nos dois
primeiros, e a autobiografia, nos demais, sdo as duas categorias
textuais desta recolha. Ao entender que a atuacéo do profissional
do magistério continua sendo emblematica na ordem capitalista,
buscou-se, em Theodor W. Adorno, o referencial tedrico para
mover estas linhas. Cabe frisar que a analise aqui apresentada é
um desdobramento de tese defendida em fevereiro de 2011 junto
ao Departamento de Educacdo da Pontificia Universidade
Catolica de S&o Paulo.
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Teacher’s (de)formation in the literature

Jeova Silva Santana

Abstract: A brief overview on teacher’s formation is provided,
based on specialized literature as support and as an analytical
object. Texts written by relevant authors in Brazilian literature,
such as Machado de Assis, Manuel Antonio de Almeida, Manuel
Bandeira, José Américo de Almeida, Jorge Amado and
Graciliano Ramos, were selected. The collection’s two textual
categories comprise fiction in the first two authors and
autobiography in the others. Since the role of the teaching
professionalism emblematic within capitalist society, current
theoretical framework was foregrounded on certain principles by
Theodor W. Adorno. Current analysis is a section of a thesis
defended at the Department of Education of the Pontificia
Universidade Catolica de S&o Paulo, Sdo Paulo, Brazil, on
February 2011.
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La (de)formacién docente en el espacio de la
literatura

Jeova Silva Santana

Resumen: Este articulo tiene la intencion de hacer una breve
resefia sobre la cuestion de la formacion docente, teniendo la
literatura tanto como soporte expresivo, como objeto analitico.
Con este fin, fueron seleccionados textos de autores
representativos de la historia literaria brasilefia, tales como
Machado de Assis, Manuel Antonio de Almeida, Manuel
Bandeira, José Américo de Almeida, Jorge Amado y Graciliano
Ramos. La ficcion, en los dos primeros, y la autobiografia, en los
demas, son las dos categorias textuales de esta coleccién. Al
entender que el papel del profesional de la ensefianza sigue
siendo emblematico en el orden capitalista, se buscd, en Theodor
W. Adorno, el marco teérico para mover estas lineas. Cabe
destacar que el anélisis que aqui se presenta es una rama de la
tesis presentada en febrero de 2011 junto al Departamento de
Educacédo da Pontificia Universidade Cat6lica de Sdo Paulo.

Palabras clave: literatura, lectura, memoria, practicas escolares.
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Introducdo

O empenho para se compreender os éxitos e os fracassos da
educacao transita por fontes diversas. A literatura é uma delas, caso sejam
deixadas de lado quaisquer desconfiancas sobre suas bases, premidas pelas
linhas ténues do imaginario e do impressionismo. E no passado, sobretudo,
que poderemos encontrar 0s rastros para a compreensdo de limites ainda
postos no presente, quando se mostram esgarcados os discursos sobre a
fung&o iluminadora e redentora da educagéo.

No caso especifico da realidade brasileira, pelo volume de reformas,
resolucdes, leis, diretrizes e decretos que visaram nortear a acédo
educacional em mais de cem anos de Republica, parece-nos que nossos
ouvidos estariam afeitos a escutar palavras de outros matizes, as quais
poderiam nos impelir ao canto de sereia de um novo tempo. Contudo, a
essa altura do largo percurso, ainda é a busca de sentidos e explicacGes que
norteia os coracdes e as mentes que lidam nesse espaco ainda prenhe de
conflitos, razdo de ser de nossas renitentes assimetrias sociais.

Nesse sentido, soam familiares avaliagbes recém-saidas da fornada
avaliativa sobre mais uma gestao politico-administrativa brasileira: “Mais
importante do que a infraestrutura € definir o destino que pretendemos dar
ao sistema educacional brasileiro” (Belluzzo, 2010, p. 64). Definir esse
objetivo, segundo o autor, é ndo colocar a educagdo em rota de colisdo
com o0 mercado, nem tampouco submeté-la a ele, permitindo que o0s
egressos das salas de aulas se transformem em meros apertadores de
parafuso ou ainda que, em nome do tecnicismo, se anulem as chances de
se formar individuos conscientes e sensiveis:

Na verdade estd-se produzindo hoje uma geragdo de idiots savants
[sdbios idiotas], especializados no seu ramo de atividade, mas sem a
menor no¢do do mundo onde vivem. Basta acompanhar o que se Ié na
internet. E assustador. Isso demanda maior empenho, sobretudo das
camadas ‘esclarecidas’ da sociedade civil, na constru¢do de uma politica
cultural compativel com a democracia de massas (Belluzzo, 2010, p. 64,
grifo do autor).

O discurso do que se pretende com a escola esbarra na
complexidade do mundo que a cerca. Para isso, torna-se necessario
observar por que sua regulamentacao interna é razao para esse imobilismo.
Para Marrach, um dos problemas a merecer atencdo continua sendo a base
curricular: a permanéncia, por exemplo, de disciplinas vigentes durante o
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regime militar, tais como Organizacdo Social e Politica do Brasil e
Educagdo Moral e Civica, “[...] porém com uma carga menor” (2009, p.
231); a carga horaria minima e a auséncia de livros para as disciplinas
Historia e Geografia, o fato de “Filosofia e sociologia passarem a ter
carater facultativo [...]” (2009, p. 231). Tais fatos, aparentemente menores,
desdguam em problemaética mais ampla, ja que, novamente, estamos diante
de uma retdrica vazia, a do mito da educacdo para a cidadania, tomado do
lluminismo — matriz do pensamento educacional contemporaneo, que
buscava o esclarecimento e a autonomia do individuo para fazer dele um
cidaddo capaz de cuidar de seu bem-estar, sem esquecer de cuidar da
‘coisa pUblica’ (Marrach, 2009). Cabe lembrar que a amostra literaria aqui
apresentada apresenta exemplos de um recorte temporal importante para a
“[...] investigagdo historica, dada a sua extrema preocupacdo com a
verossimilhanga ¢ com a cronica social [...]”, visto que “[...] ha uma
preocupacdo explicita e assumida pelos escritores romanticos, realistas e
naturalistas com a cronica social elaborada com funcéo critico-pedagdgico,
seja de carater renovador ou conservador” (Xavier, 2008, p. 11).

No presente artigo, aborda-se brevemente um componente
fundamental nesse processo, qual seja, o professor, mestre ou mestre-
escola em textos de um pequeno corpus, montado a partir de outra fonte
investigativa: a literatura em que se fazem presentes personagens
integrantes do modelo internato, calcado na segregacdo e no coletivismo.
Tal experiéncia atingiu alguns escritores brasileiros, sendo, depois,
transformada em fatura artistica de feigdo diversa.

A intencdo é apresentar um feixe de diferentes situacdes que
permitam perceber se o professor contribuiu para a solidez do ‘entusiasmo
iluminista’ mencionado acima ou se foi apenas uma pedra no meio do
caminho e do sapato de alunos, discipulos, seminaristas. Analisa-se a
mem©ria sobre professores e professoras em géneros textuais distintos,
extraidos da producéo artistica de autores também diferengados quanto a
etiqueta estilistica: de um lado, as fic¢bes de Machado de Assis e Manuel
Antdnio de Almeida; de outro, as memdrias de Manuel Bandeira, José
Ameérico de Almeida, Jorge Amado e Graciliano Ramos.

No principio era o verbo e a palmatéria

A primeira evocagdo € a de Machado de Assis, cuja importancia
para o desenvolvimento das letras nacionais € opinido assente, mas deixou
uma gama de opinides que nao se limitam ao campo literario. Entre elas,
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tem-se um material substantivo sobre 0 modo como ele viu a educacédo de
seu tempo.

As ideias pedagodgicas do ‘Bruxo do Cosme Velho’ soam bastante
avancadas, visto que sdo capazes de manter um didlogo vivo com nosso
tempo em questdes como desempenho docente, castigos, assuntos relativos
as linguas estrangeiras, educacdo feminina etc. Para Niskier, “[...]
alcangando a gloria dos 69 anos, iluminou a literatura com algumas de
suas obras mais emblematicas — em todas podemos sentir, desde cedo,
uma fagulha pedagogica. Sempre uma licdo, mesmo que ndo fosse
exatamente essa a sua intencdo” (2001, p. 9).

Um bom exemplo da visdo machadiana sobre a (de) formacdo do
professor esta em Conto de escola, no qual Pilar, o narrador-personagem,
apresenta laivos biograficos de Machado. Ele inicia a narrativa dividido
entre ir a escola da rua Costa Barros, onde o autor estudara, e se divertir no
morro do Livramento, ao lado dos “[...] meninos vadios [..]” que
formavam “[...] a fina flor do bairro e do género humano” (Assis, 1993, p.
31). Pilar opta por ir para a escola em virtude da lembranga da Gltima
surra, aplicada pelo pai, com vara de marmeleiro, por ter faltado a aula.

O professor chama-se Policarpo. Tem mais ou menos cinquenta anos
e adentra a sala de forma mansa, sob a harmonia de chinelas, jaqueta, calca
branca e colarinho caido. Enquanto os alunos fazem os exercicios, ele se
distrai com “[...] as folhas do dia, trés ou quatro, que ele lia devagar,
mastigando as ideias e as paixdes”. O narrador adverte que o interesse do
mestre por essa leitura torna-se mais significativo pelo periodo politico:
“Nao esquecam que estavamos entdo no fim da ‘Regéncia’, e que era
grande a agitagdo publica”. Dai, talvez, a leitura ser feita com mais
intensidade: “Naquele dia, a0 menos, pareceu-me que lia as folhas com
muito interesse; levantava os olhos de quando em guando, ou tomava uma
pitada, mas tornava logo aos jornais, e lia a valer” (Assis, 1993, p. 31-33,
grifo do autor).

E claro que essa atitude permite-nos entrever certa visio do
funcionamento escolar no final do século XIX, mas essa perspectiva ganha
tragcos mais nitidos em virtude de outra cena: Raimundo, filho do
professor, pede ajuda a Pilar em ‘certo ponto da licdo de sintaxe’ e
promete recompensa-lo com uma moeda de prata. O uso desse expediente
deve-se ao fato de, nas ligdes anteriores, o narrador lhe ter passado o
conhecimento de ‘forma frouxa ou cansada’. Por isso, 0 recurso da
compensagdo pecuniaria: “O pobre-diabo contava com o favor —, mas
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queira assegurar-lhe a eficécia, e dai recorreu a moeda que a mée lhe dera
e que ele guardava como reliquia ou brinquedo” (Assis, 1993, p. 34).

O plano, contudo, é denunciado por outro aluno, Curvelo. Ao tomar
conhecimento, o professor pde em funcionamento sua auxiliar mais
efetiva: a palmatdria. Nesse momento, toda concisdo e plasticidade de
Machado tomam conta da narracdo, levando o leitor o mais proximo
possivel da cena para fazé-lo compartilhar a dor dos delatados:

Estendi-lhe a méo direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns por
cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas vermelhas e
inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma cousa; ndo Ihe poupou nada,
dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro sermdo. Chamou-nos
sem-vergonhas, desaforados, e jurou que se repetissemos 0 negécio,
apanhariamos tal castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E
exclamava: Porcalhdes! tratantes! faltos de brio! (Assis, 1993, p. 36).

No outro dia, Pilar ndo vai a escola. Tenta encontrar, em véo, a
moeda que o professor atirara pela janela. Pensa em se vingar do colega
denunciante, mas acaba seguindo a companhia do batalhdo de fuzileiros,
“[...] ao som do rufo, [...] cantarolando alguma coisa”. Perde a nogdo do
tempo e volta para casa “[...] com as cal¢as enxovalhadas” (Assis, 1993, p.
37). Da escola ficara, além da licdo de sintaxe, o conhecimento da
corrupcéo, da delagdo e do castigo.

Qual era o desejo do mestre? O mesmo do que ensinara as primeiras
letras a outro personagem machadiano, o defunto autor Bras Cubas: “[...]
lico de cor e compostura nas aulas; nada mais, nada menos do que quer a
vida, que é das ultimas letras” (Assis, 1993, p. 29). Essa predisposi¢do
revela, para Marrach, que “[...] a escola procura modelar no individuo uma
segunda natureza, a das convencdes, das constantes condutas, a repeti¢do
das relagdes sociais” (2009, p. 84). Esses rituais, por certo, tornam-se
impeditivos para que se alcance, em menor tempo, o0 espirito de
emancipacdo que, segundo Adorno (2006), deve estar na linha de frente da
educagdo moderna.

Ainda em relagdo as memorias de Bras Cubas, tem-se, no capitulo
‘Um salto’, uma breve radiografia da educacdo vigente no Brasil
monarquico, mais particularmente da acdo docente. O personagem
frequenta a escola das primeiras letras, na qual aprende os rudimentos do
ler, escrever e contar, ao lado de a¢fes ausentes do programa didatico, tais

Rev. bras. hist. educ., Maringa-PR, v. 16, n. 3 (42), p. 225-245, jul./set. 2016. 231



A (de) formacéo docente no espaco da literatura

como dar e receber cacholetas, ou proprias a outros ambientes, como se
aventurar em morros e praias. E com ‘a tinta da melancolia’ que o narrador
relata essa experiéncia, cuja efetivacdo depende do instrumento que puniu
Pilar e Raimundo no relato anterior e para o qual ele move pensamentos
contraditorios:

Tinha amarguras esse tempo; tinha os ralhos, os castigos, as licoes arduas e
longas, e pouco mais, mui pouco e mui leve. SO era pesada a palmatéria, e
ainda assim... O palmatoria, terror dos meus dias pueris, tu que foste o
compelle intrar com que um velho mestre, ossudo e calvo, me incutiu no
cérebro o alfabeto, a prosddia, a sintaxe, e 0 mais que ele sabia, benta
palmatéria, tdo praguejada dos modernos, quem me dera ter ficado sob o teu
jugo, com a minha alma imberbe, as minhas ignoréncias [...] (Assis, 1970, p.
29, grifo do autor).

Ja 0 mestre, que pretende fortalecer comportamentos sedimentados,
ndo escapa da ‘pena da galhofa’. Em relacdo ao primeiro, Ludgero Barata,
o narrador lembra da traquinagem de um dos alunos, Quincas Borba, que,
‘trés vezes por semana’, punha na algibeira das cal¢as ou na escrivaninha
‘uma barata morta’. A possivel gratiddo pelos primeiros ensinamentos e
pelas convengdes a ser cumpridas pela vida afora ndo lhe arrefece certo
desprezo, numa cultura que privilegiava o bacharelismo, por presenciar um
itinerario profissional calcado no anonimato e na escassez de recursos
financeiros:

E fizeste isso durante vinte e trés anos, calado, obscuro, pontual, metido numa
casinha da rua do Piolho, sem enfadar o mundo com a tua mediocridade, até
gue um dia deste o grande mergulho nas trevas, e ninguém te chorou. Salvo
um preto, — ninguém, nem eu, que te devo os rudimentos da escrita (Assis,
1970, p. 29).

Recusar esse tipo de destino é licdo aprendida com o pai, que
também lhe deixa como heranca o desejo da ostentagdo social mediante o
mecanismo ‘da nomeada’. Para isso, 0 narrador-personagem improvisa ‘o
curso superior de Direito para ser Deputado’. Tal objetivo, para Marrach,
comeca a ser forjado em experiéncias aparentemente neutras como as
relatadas sobre a relagdo entre mestre e aluno na sala de aula: “Numa
sociedade de coloracdo aristocratica que, contudo nédo tinha aristocracia

232 Rev. bras. hist. educ., Maringa-PR, v. 16, n. 3 (42), p. 225-245, jul./set. 2016.



Jeova Silva SANTANA

tradicional, coube a escola formar a nobreza de toga que o Estado
patrimonial nobilitaria com a concesséo de cargos publicos” (2009, p. 85).

Um pouco antes de Machado, outro escritor, Manuel Antbnio de
Almeida, inserido no contexto do Romantismo®, ultrapassa os limites
estéticos dessa escola literéria e deixa uma obra importante, na qual utiliza
ingredientes picarescos e satiricos sobre os bastidores ‘da época de D. Jodo
VI’ no Brasil. Em Memdrias de um Sargento de Milicias, existem dois
capitulos em que o personagem central, Leonardo Pataca, revela seus
embates com o mundo escolar. Depois de um periodo de aprendizagem no
ambiente doméstico, no qual conta com o empenho do padrinho, o
narrador resolve, ‘para ndo cansar o leitor’, isentd-lo do historico de
diabruras do afilhado. Mesmo diante delas, o padrinho cré que ele serd
‘um clérigo de truz’ e resolve ‘meté-lo na escola’. O alvo € um mestre que
‘morava na Rua da Vala, pequena e escura’. A descri¢do do professor, da
clientela, do ambiente e das praticas de ensino apresenta-se como um
documento valioso para nos dar uma nocdo do conceito de escola num
tempo téo distante:

Era este um homem todo em proporgdes infinitesimais, baixinho, magrinho, de
carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de éculos, tinha
pretensdes de latinista, e dava bolos nos discipulos por ‘da ca aquela palha’.
Por isso era um dos mais creditados da cidade. O barbeiro entrou
acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabreado a vista do aspecto
da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sdbado; os bancos estavam
cheios de meninos, vestidos quase todos de jaquetas ou ‘robissdes’ de lila,
calgas de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou papeldo pendurada por
um cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da tabuada cantada.
Era uma espécie de ladainha de nimeros que se usava entdo nos colégios,
cantada em todos os sdbados em uma espécie de ‘cantochdo’ mondtono e
insuportavel, mas de que os meninos gostavam muito (Almeida, 1992, p. 51,
grifo do autor).

Vale lembrar a dimensédo estética e social desta narrativa, refrataria as ranhuras do
esquecimento na bolsa de valores da literatura. Para Zagury, “Nao se trata, entretanto,
de um romance histérico, que pretenda narrar fatos ou vidas de tonalidade heroica. E
um romance de costumes, que vem a nos descrever a vida da coletividade urbana do
Rio de Janeiro, na época de D. Jodo VI” (Zagury, 1979, p. 5); Ja Waldman considera
que “Em tudo as Memdrias de um Sargento de Milicias contrastam com a ficcdo
brasileira do tempo” (1992, p. 9).
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As sensacdes negativas dai advindas tornam-se mais densas em face

do didlogo travado entre os dois adultos. Por ele, é perceptivel saber de
que forma se fazia girar o mundo descrito acima:

— Tem muito boa meméria; soletra ja alguma coisa, ndo lhe ha de dar muito
trabalho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio: Sancta Ferula! Disse 0 mestre,
brandindo a palmatéria®.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.

— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da traducéo.

— Mas espero que ndo ha de ser necesséria, acrescentou o compadre (Almeida,
1976, p. 39, grifo do autor).

No dia seguinte, volta 0 menino para se incorporar a condi¢do de

aluno, trazendo “[...] a sua competente pasta a tiracolo, a sua lousa de
escrever e o seu tinteiro de chifre”. Nesse dia, no entanto, comporta-se mal
e “[...] o mestre ndo pbde dispensar de lhe dar quatro bolos. O que lhe fez
perder toda a euforia com que entrara: declarou desde esse instante guerra
a escola” (Almeida, 1992, p. 52). O padrinho tenta contornar a situagdo,
mas 0 estrago esta feito: apanhar no primeiro dia diz bem o custo que sera
para 0 personagem adaptar-se aquele ambiente. Embora seu protetor se
empenhe durante dois anos para que haja progresso, tanto esforco resulta

234

Sobre o uso desse tipo de instrumento corretivo infenso & pedagogia reinante em
nossos dias cabe essa precisa mediacdo: “O emprego de qualificativos como
‘autoritario’ ou repressivo, usado a partir de entdo, € anacrOnico, no sentido que
apenas por referéncia as pedagogias permissivas posteriores € que foi possivel
perceber a préatica anterior como tal. Como sabemos, no Império e na | Republica o
castigo fisico era condizente com a Unica fora social reconhecida de manifestagdo de
autoridade, espelhava a brutalidade das relagGes hierarquicas costumeiras no trabalho,
no exército, na familia e na politica. A palmatdria, no imaginario social, comportava-
se como um emblema da profissdo docente, enquanto expressdo do direito legitimo de
comando, uma espécie de crédito moral suplementar emprestado aos mestres-escolas
pelas familias. Anunciado pelos pais e médes de familia para amedrontar criancas,
constitui-se para, para o professor, uma forma de impor uma disciplina rigida, e a
maneira mais rudimentar, e também mais espetacular e facil, de colocar sua
autoridade em préatica. Assim, nem sempre 0 uso da palmatéria era associado, nos
escritos memorialistas, a0 mau professor” (Souza, 2002, p. 76).
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que o afilhado “[...] aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior”.
Esse fracasso, contudo, ndo é atribuido somente a escola, pois 0o mestre,
apesar da fama de crueldade e injustiga, “[...] poucas vezes o fora com ele:
0 menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades do
padrinho, dava em resultado a mais refinada mé-criacdo que se pode
imaginar” (Almeida, 1992, p. 53).

E oportuno lembrar aqui a referéncia a outro tipo de castigo: o
isolamento do infrator por meio da ‘cafua’, espécie de ‘solitaria’, para
onde séo enviados os infratores em O Ateneu, de Raul Pompéia.

Nessa obra também estd presente o discurso moralizante como
forma de interdicdo. Na figura do seu diretor, por exemplo, percebe-se
como as palavras cumprem esse papel, chamando a atencdo para a
vigilancia a ser exercida sobre atitudes corporais e psiquicas:

E recuava tragicamente, crispando as mados: Ah! Mas eu sou tremendo quando
esta desgraca nos escandaliza. Nao! Estejam tranquilos os pais! No Ateneu, a
imoralidade ndo existe! Vejo pela candura das criangas, como se fossem, ndo
digo meus filhos; minhas proprias filhas! O Ateneu é um colégio moralizado!
E eu aviso muito a tempo [...] Eu tenho um c6digo (Pompéia, 1998, p. 28, grifo
do autor).

A troca do castigo fisico por agdes destinadas a atingir os alunos no
ambito psiquico € uma marca importante no processo educacional do
século XX. Para alguns pensadores, as ranhuras dai resultantes sdo téo
profundas quanto as deixadas pelo castigo corporal encontrado nos
registros literarios aqui abordados. Embora se refiram ao contexto aleméao
no seculo XX, as palavras de Adorno mantém a clareza assertiva quanto a
essa mudanga de atitude, qual seja, 0 uso do instrumento psicoldgico como
elemento coercitivo. Essa pratica, segundo ele, inclui-se entre os fatores

concorrentes para a desvalorizacdo da pratica docente®:

A tensdo nas relacGes entre professores e alunos encontra formas de canalizagdo ndo
necessariamente vinculada ao &mbito escolar. Nesse sentido cf. o trabalho de Antonio
A. S. Zuin (2008) sobre estudantes que, nas comunidades do Orkut utilizavam,
segundo Santana, aquele suporte para “desovar ressentimentos e frustragdes em
relagdo a seus professores” (2009, p. 207). Nesse sentido, cabe lembrar que as
“tensdes nao estdo relegadas ao passado, pois no tempo presente o ambiente afetivo
das escolas continua sendo motivo de tensGes e preocupacdes de pais, educadores e
alunos” (Veiga, 2009, p. 64).
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Mencionei a funcdo disciplinar. Se ndo me engano, com ela toco na questdo
central, embora seja necessario repetir que ndo se trata de conclusbes de
pesquisa. Por trds da imagem negativa encontra-se 0 homem que castiga,
figura que também ocorre no Processo de Kafka. Mesmo ap6s a proibicdo dos
castigos corporais, continuo considerando este contexto determinante no que
se refere aos tabus acerca do magistério. Esta imagem representa o professor
como aquele que é mais forte e castiga 0 mais fraco. Nesta funcdo, que
continua sendo atribuida ao professor mesmo depois que oficialmente deixou
de existir e, em alguns outros lugares, parece constituir-se em valor
permanente e compromisso auténtico, o docente infringe um cédigo de honra
legado inconscientemente e com certeza conservado por criangas burguesas
(Adorno, 2006, p. 105).

A docéncia na memoria escolar: boas e mas lembrancas

A lembranca docente na formacdo escolar apresenta, nas primeiras
décadas do século XX, momentos de menor tensdo revelados no espaco da
memoria. Nesta também ha lugar para a delicadeza e o reconhecimento de
atitudes contributivas, dimensionadas pelo distanciamento e pela
maturidade.

Assim, ressalte-se a passagem de Manuel Bandeira pelo Externato
do Ginasio Nacional®, onde ‘depois de certa hora os alunos externos
voltavam para suas casas’ e ele ‘ficava sozinho na grande sala dos fundos
do edificio’ para ler O coracéo, de Amicis, na traducdo de Jodo Ribeiro.
Este, que viria ocupar, mais adiante, papel relevante na cultura brasileira,
torna-se o professor que o poeta guarda em um lugar especial de suas
lembrangas:

Mais nos ensinou de literatura, a mim e mais dois ou trés colegas
que o cercavamos depois das aulas de sua cadeira, que era a Historia
Universal e do Brasil, o velho Jodo Ribeiro (ainda ndo o era aquele
tempo). Esse abriu-me os olhos para muitas coisas. Achava Raimundo
Correia superior a Bilac, e Machado de Assis mais original e profundo do
que o Eca. Explicava-nos por qué. Tudo o que ele nos dizia interessa ao
nosso grupinho prodigiosamente: era tdo engenhoso, téo diferente da voz
geral (Bandeira, 1984, p. 26).

4 Um dos nomes recebidos, ao longo da histéria, pelo atual Colégio Pedro I1.
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A lembranga de um professor motivada pela diferenca de sua
estratégia de ensino também € contada por Jorge Amado, que teve a
experiéncia do modelo internato em colégio jesuita. Sua passagem por essa
forma escolar é registrada com tracos de negativismo, como a maioria
dos que encontramos em outros géneros textuais:

Para 0 menino grapitna — arrancado da liberdade das ruas e do campo, das
plantacfes e dos animais, dos coqueirais e dos povoados recém-surgidos — o
internato no colégio dos jesuitas foi 0 encarceramento, a tentativa de doma-lo,
de reduzi-lo, de obriga-lo a pensar pela cabeca dos outros. A intencdo do pai
era apenas educa-lo no melhor colégio de renome. Néo se dava conta de como
violentava o filho (Amado, 1993, p. 102).

Para diminuir esse impacto, préaticas de leituras eram incentivadas
pela “[...] mdo herética do padre Cabral”. Herética, ndo no sentido
religioso, mas sim “[...] no que se referia aos métodos de ensino da lingua
portuguesa, em uso naquela época, ainda assim essa pequena rebeldia
revelou-se positiva e criadora” (Amado, 1993, p. 102).

O momento culminante dessa relacdo que marcaria o futuro escritor
acontece em uma atividade escrita. Tendo sugerido o mar como tema de
uma redacdo, o padre-professor se depara com um texto criativo,
anunciando, “[...] entre risonho e solene [...]”, ter encontrado “[...] uma
vocag¢do auténtica de escritor naquela sala de aula” (Amado, 1993, p. 102).
Esse acontecimento torna-se emblematico por ser o primeiro éxito na
longa jornada literdria do futuro autor de Gabriela, cravo e canela, mas
ndo ameniza o sentimento excludente em relagéo a escola:

Passei a ser uma personalidade, segundo os canones do colégio, ao lado dos
futebolistas, dos campefes de matematica e de religido, dos que obtinham
medalhas. Fui admitido numa espécie de Circulo Literario onde brilhavam
alunos mais velhos. Nem assim deixei de me sentir prisioneiro, sensacéo
permanente durante os dois anos em que estudei no colégio dos jesuitas
(Amado, 1993, p. 119).

Ainda no territorio das memdrias docentes, destacamos trechos das
que deixou José Américo de Almeida, autor de A bagaceira, livro que
marcaria a fase regionalista do modernismo brasileiro. Sua formacéo
escolar, contudo, deu-se ainda no século XIX. Ele testemunhou, portanto,
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as praticas presentes na recolha literaria pertinente aquele periodo. A
regido é o nordeste brasileiro. No principio, o0 protagonista tem o ensino
domeéstico marcado por duas professoras. A primeira morreu na vespera da
chegada, pois ele e o irméo rogaram-lhe uma maldi¢éo ao pressentir com
“horror a ideia da prisdo, dos deveres, dos bolos. Passei a cogitar como
seria ela. Para mim devia ser de cor. Chamava-se Germana”. A segunda
era “[...] uma que se iniciava ai e iria ensinar pelo resto da vida a muitas
geracOes; maes, filhas e netas. De tdo moca, com vinte e dois anos, nem a
chamavamos dona: era Julia, Julia Verdnica” (Almeida, 1976, p. 53).

Finda essa etapa, surge a necessidade de se ampliar o mapa do
menino marcado para ser “[...] homem de letras [...]”, como lhe ensinara o
irmdo seminarista. Assim, ¢ mandado para “[...] continuar os estudos na
casa do tio padre”. A escola “[...] era um pequeno internato com seis ou
oito estudantes, na casa do professor, admitindo externos”. No primeiro
momento, além da ‘escapula’ para comprar arroz-doce nos fundos, o
protagonista-narrador tem a escola como “[...] uma festa, com outro ar e
sem faltar companhia. Soletrava em coro a tabuada e o bé-a-b4, cantando e
balancando as pernas” (Almeida, 1976, p. 53). E a mesma forma de
ensino, pautada na repeticdo, para cuja efetivacdo o professor executa,
também, os rituais punitivos presentes nas paginas ficcionais:

Ninguém me ensinava a ligdo, nem em casa, nem na aula.

O professor, com a vara na méo, tinha um semblante aborrecido, uma carranca
ameacadora e o olhar no chdo. Sua crénica andava de boca em boca. Corrido
do Ceara, arribaram em Areia com um nome suposto. Perseguia-o essa lenda
(Almeida, 1976, p. 88).

Com este professor houve um sério incidente. Ao ver o irméao doente
que, por isso, ndo conseguia e demorava na escola “[...] em pé a porta da
frente, com uma ruma de livros a cabeca, e os bracos estendidos [...]”, o
protagonista revolta-se, derruba os livros, arrasta o irmdo para fora.
Desafia todo mundo, inclusive o professor: “Ele correu atras e prendeu-me
com suas garras. Acabou soltando-me e ficou com um botdo do meu
paletd como troféu. Eu era cabeca de motim” (Almeida, 1976, p. 90).
Entre essas lembrancas agitadas, nas quais a violéncia sai do nivel
simbdlico, ha espaco para mais trés professores:
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la deixando de dizer. Tive mais trés professores. O primeiro, Francisco
Cavalcanti, pisava na ponta dos pés, como se estivesse armando um voo e
voou, antes do tempo. Como espolio deixou alguns sonetos inéditos.

Outro foi Antdnio Elias, um poeta de raca, da familia de Américo Falcdo, mais
boémio do que poeta. Finalmente, um piauiense, o desembargador Augusto
Everton, fugido de seu estado, por perseguicdo politica (Almeida, 1987, p. 90).

Para completar este breve esbogo, incluem-se as memorias escolares
de Graciliano Ramos, presentes no livro Infancia. Segundo Veiga, “[...] na
literatura, trazer nas memorias de infancia lembrancas de sentimentos
negativos em relagdo aos mestres e a escola ndo € raro” (2009, p. 63). S&o
substanciosas e informativas as impressdes de Ramos sobre o processo de
aprendizagem marcado por dificuldades de assimilagdo linguistica e
rispidez paterna. Quando as solugOes caseiras se mostram ineficientes, a
escola é convocada para resolver a questdo. Analisam-se, neste caso,
apenas duas de suas lembrancas docentes, construidas ao longo das varias
mudangas territoriais por que passou a familia, incluindo as de estado. E
preciso salientar, no entanto, a dificuldade de se compreender experiéncias
escolares mediante o relato de um narrador adulto, que faz uma espécie de
acerto de contas do que ficou, na memoria, de seu arduo itinerario pelos
caminhos da aprendizagem:

[...] A denlncia desse mundo precéario, acrescido dos traumas da péssima
educacdo familiar, levou-o a exceder-se quanto a generalizagdo do ensino
primério nas longinquas cidades interioranas, quando se sabe que havia
mestres devotados inteiramente & causa do ensino, muito embora lhes
faltassem o conhecimento e metodologia adequados, fatores estes muito
frequentes em toda e qualquer cidade de pequena e média populagdo da época
(Guimaraes, 1986, p. 193).

Os capitulos ‘Dona Maria’ e ‘Um novo professor’ servem para
dimensionar o que o autor de Vida secas passou antes de vir a dominar,
com maestria, os caminhos da lingua portuguesa. No primeiro, tem-se a
leitura como principio impeditivo, pois o protagonista-narrador “[...] ndo
havia estudado as letras finas, menores que as cartas do A B C” (Ramos,
1986, p. 118). No entanto, em lugar da reprimenda, mestra e discipulo véo
tateando em busca da melhor forma para resolver a pendéncia:
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D. Maria resolveu esclarecé-las, mas parou logo, deixou-me andar sé no
caminho desconhecido. Parei também, ela me incitou a continuar. Percebi que
0s sinais mitdos se assemelhavam aos borrGes da carta, aventurei-me a
designa-los, agrupa-los, numa cantiga lenta que a professora corrigia. O
exercicio prolongou-se e arrisquei a perguntar até onde era a ligdo.

— Esta cansado? Sussurrou a mulher.
— N&o senhora.

— Entdo vamos para adiante (Ramos, 1986, p.118).

Trata-se de uma relacdo bem menos tensa, com muitos detalhes
comportamentais e fisicos, por meio dos quais a professora vai ajudando o
menino a se ajustar aos eixos da aprendizagem. Além da meiguice e da
vOz mansa, ‘a extraordinaria criatura tinha um cheiro agradavel’. Aos
poucos, percebe-se outra forma de ensinar, sem 0 peso das ‘emanacdes
asperas’, embora 0 medo ndo se dissipe de todo: “Dominava os receios ¢ a
tremura, desejava findar a obrigacdo antes que estalasse a coélera da
professora. Com certeza ia estalar: impossivel manter-se um vivente
naquela serenidade, falando baixo” (Ramos, 1986, p. 119). No entanto, a
cblera ndo vem. Ao pedido para voltar ao comeco do livro, a professora
pondera que nao valia a pena e 0 mantém perto, atitude que ele atribui ao
pai: “[...] ao apresentar-me, exagerara-me a rudeza e a teimosia” (Ramos,
1986, p 119).

Para conseguir éxito no contato com o alfabeto, a formacdo de
silabas e a leitura, o protagonista ndo precisa ser submetido ao objeto
simbolo dos castigos fisicos. Como se viu, € por outros atalhos que a
professora tenta desfazer as dificuldades que espelham um tempo em que o
aparato pedagogico era rudimentar, se visto aos olhos de hoje. Dai ser
uma excecdo a forma como essa professora conduz suas aulas:

A escola exigia palmatéria, mas ndo consta que o modesto emblema de
autoridade e saber haja trazido lagrimas a alguém. D. Maria nunca 0 manejou.
Nem sequer recorria as ameagas. Quando se aperreava, erguia o dedinho, uma
nota desafinava na voz carinhosa — e nds nos alarmavamos. As manifestacdes
de desagrado eram raras e breves. A excelente criatura logo se fatigava da
severidade, restabelecia a camaradagem, rascunhava as palavras e algarismos,
que reproduziamos (Ramos, 1986, p. 121).
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Assim, apesar dos “[...] garranchos a tinta continuarem horrorosos”
(Ramos, 1986, p. 124), o aluno chega ao ponto, para surpresa do pai, de ter
encomendado a compra de um segundo livro, fato que lhe rende liberdade
para improvisar “[...] um papagaio que ndo voou” (Ramos, 1986, p. 125) e
um ingrediente a mais no jantar. O progresso, porém, sofre uma atenuacao
diante do “[...] volume feio, com um retrato barbudo e antipatico” (Ramos,
1986, p. 126). O livro em questdo fora elaborado por Abilio César Borges,
0 Bardo de Macaubas, figura chave para a recriacdo ficcional de Raul
Pompéia, apods ter sido aluno do seu internato: “[...] certamente ndo foi o
segundo livro a causa Unica do meu infortinio. Houve outras, sem duvida.
Julgo, porém, que o maior culpado foi ele” (Ramos, 1986, p. 125).

O segundo relato, ‘Um novo professor’, apresenta um clima menos
ameno. A ida para uma nova escola ndo se deve ao fator qualidade, mas
sim a mais uma mudanca da familia: “[...] o novo mestre funcionava no
Largo do Comércio, numa casa de jardim com duas ou trés palmeiras”
(Ramos, 1986 p. 188). A descri¢do ndo deixa duvida quanto a insatisfacéo
do narrador-protagonista com o novo responsavel por sua orientacdo. O
mote inicial é o episddio em que um irmdo do professor, dentro de um
armazém, repetia, zangado: “[...] tenho o meu lugar definido na sociedade”
(Ramos, 1986, p. 188). JA 0 mestre, caracteriza-se por uma excessiva
preocupacdo com a aparéncia. O discurso, fabricado no presente, ndo deixa
de revelar tracos que, a luz de hoje, podem ser vistos como preconceito por
parte do autor: “Azeite e banha ndo domavam a carapinha — e 0 dono
teimava, esfregava-a constantemente, mirando-se num espelho,
namorando-se, mordendo a ponta da lingua. Era feio, quase negro — e a
feitira e o pretume o afligiam” (Ramos, 1986, p. 189).

Enquanto esse ritual acontece durante as aulas, o aluno “I...]
permanecia nas histdrias enigmaticas do Bardo de Macaubas. Soletrava
mentalmente, sabendo que ndo conseguiria dizer alto as frases arranjadas
no interior” (Ramos, 1986, p. 189). Percebe que a atencdo voltada para o
proprio rosto distrai o professor das observagGes pertinentes ao
desempenho dos colegas e aproveita “[...] para saltar linhas, subtrair
paginas inteiras” (Ramos, 186, p. 190). O espelho, contudo, quando néo
satisfaz tanto empenho na vaidade, provoca reag¢fes bruscas no mestre. As
praticas punitivas, entdo, tomam conta do ambiente:

Tudo Ihe cheirava mal. Segurava a palmatéria como se quisesse derrubar com
ela 0 mundo. E nés, meia dizia de alunos, tremiamos de cOlera macica,
tentdvamos nos esconder uns por trds dos outros. [...] e consertava-nos
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furiosamente a prondncia, obediente a virgulas e pontos, forcava-nos a repetir
uma frase dez vezes, punha notas baixas nas escritas, rasgando o papel,
farejava as contas até que o erro surgia e se publicava com estridéncia
arrepiada. Nesse policiamento subito acudvamos e as folhas virgens
endureciam (Ramos, 1986, p. 190-191).

Assim como o personagem Pilar, em Conto de escola, que inveja um
papagaio de papel, solto no Morro do Livramento, visto através da vidraca
enquanto ele esta na escola, “[...] sentado, de pernas unidas, com o livro de
leitura ¢ a gramatica nos joelhos” (Assis, 1993, p. 32), aqui também o
desejo de fuga se faz presente. Os atoleiros da cidade, a estrada de ferro, o
mercado, as lojas, 0os armazens, a agéncia dos Correios, as ladeiras, 0s
montes verdes, as margens do rio, toda a exuberancia e o burburinho da
vida, soam com sua intensidade, enquanto o ritual da aprendizagem
cumpre mais uma etapa: “Despedi-me enfim do Bardo de Macaubas,
larguei a cartonagem, respirei. Mas a satisfacdo foi rapida: meteram-me
noutra escola ruim e adquiri uma seleta classica” (Ramos, 1986, p. 192).

Consideracdes finais

Esse breve percurso € apenas uma amostra de um tema que tem
muito a oferecer quando se pensa em abordar depoimentos sobre a
experiéncia escolar em diversos géneros textuais. O pouco que se
apresentou, contudo, j& demonstra as possibilidades de construgdo de um
discurso analitico que dialoga com o existente nas instancias da
historiografia da educacao.

Nesse sentido, é valioso buscar 0os mecanismos que formaram os
professores e professoras, atentando para as circunstancias sociais do seu
tempo, as quais, por certo, contribuiram para as limitagdes do seu
desempenho académico. Essa barreira, contudo, ndo impede que, de
alguma maneira, suas atuagdes tenham tido algum tipo de registro e
possam sair da areia movedica do passado.

O material sobre a experiéncia docente encontrado nos registros
ficcionais de Machado de Assis e Manuel Antonio de Almeida, autores
representativos da histéria literaria brasileira, bem como nas memérias de
vozes importantes do século XX, tais como José Américo de Almeida,
Jorge Amado e Graciliano, demonstra a validade de tal investigacéo.
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A ficco, apesar de suas especificidades, € uma forma de realidade,
uma mistura continua entre “[...] o mundo real ¢ o mundo possivel”
(Compagnon, 2010, p. 133). Entende-se que as experiéncias escolares
contadas pelos dois primeiros autores ndo sdo resultantes somente de seu
imaginério. Elas contemplam muito das condicfes pedagdgicas da época,
as quais podem ser encontradas em textos de natureza mais especifica,
como os da historia da educacdo brasileira. A memoria embutida no
depoimento autobiografico também é passivel de questionamento, ja que o
intervalo entre a experiéncia vivida pelo protagonista crianca e a
construgdo do relato do narrador adulto é marcado por certas zonas de
sombra, as quais, muitas vezes, tendem a ser preenchidas por meio do
recurso fécil da imaginacéo.

S80 muitos os riscos, mas acredita-se que o0s depoimentos desta
recolha, salvo a possibilidade de cairem nos desvios apontados acima, ndo
estdo muito distantes de outros testemunhos que, tal como os que primam
pelo discurso ficcional ou pelo viés autobiografico, tentam rebobinar o
passado. O grau de fidelidade, contudo, tende a se esgarcar, ja que a
mediacdo pela palavra se eiva de vazios, siléncios e duplicidades. E
evidente que houve um esforco para superar as dificuldades de se
sistematizar um discurso critico e argumentativo a respeito da complexa
rede de relagGes do presente sobre, lembrando uma vez Machado de Assis,
“[...] pensamentos idos e vividos” (Assis, 1985, p. 14).

O desejo é que o material aqui apresentado desperte o interesse em
mais do que os cinco leitores que Machado de Assis almejava encontrar
para as peripécias de ‘seu morto imortal” Bras Cubas que, em seu périplo
terreno, deixou um curto, mas instigante capitulo sobre suas horas na
instituicdo que é, malgrado seu, caixa de ressonéncias das grandezas e
misérias humanas.
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