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A (de) formação docente no espaço da 
literatura 

Jeová Silva Santana* 

Resumo: No presente artigo, pretende-se abordar brevemente a 

problemática da formação docente, tendo a literatura tanto como 

suporte expressivo quanto como objeto analítico. Para este fim, 

foram selecionados textos de autores representativos da história 

literária brasileira, tais como Machado de Assis, Manuel 

Antônio de Almeida, Manuel Bandeira, José Américo de 

Almeida, Jorge Amado e Graciliano Ramos. A ficção, nos dois 

primeiros, e a autobiografia, nos demais, são as duas categorias 

textuais desta recolha. Ao entender que a atuação do profissional 

do magistério continua sendo emblemática na  ordem capitalista, 

buscou-se, em Theodor W. Adorno, o referencial teórico para 

mover estas linhas. Cabe frisar que a análise aqui apresentada é 

um desdobramento de tese defendida em fevereiro de 2011 junto 

ao Departamento de Educação da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo. 
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Teacher´s (de)formation in the literature 

Jeová Silva Santana 

Abstract: A brief overview on teacher´s formation is provided, 

based on specialized literature as support and as an analytical 

object. Texts written by relevant authors in Brazilian literature, 

such as Machado de Assis, Manuel Antonio de Almeida, Manuel 

Bandeira, José Américo de Almeida, Jorge Amado and 

Graciliano Ramos, were selected. The collection´s two textual 

categories comprise fiction in the first two authors and 

autobiography in the others. Since the role of the teaching 

professionalism emblematic within capitalist society, current 

theoretical framework was foregrounded on certain principles by 

Theodor W. Adorno. Current analysis is a section of a thesis 

defended at the Department of Education of the Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, Brazil, on 

February 2011. 

Keywords: literature, reading, memory, school practices. 
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La (de)formación docente en el espacio de la 
literatura 

Jeová Silva Santana 

Resumen: Este artículo tiene la intención de hacer una breve 

reseña sobre la cuestión de la formación docente, teniendo la 

literatura tanto como soporte expresivo, como objeto analítico. 

Con este fin, fueron seleccionados textos de autores 

representativos de la historia literaria brasileña, tales como 

Machado de Assis, Manuel Antônio de Almeida, Manuel 

Bandeira, José Américo de Almeida, Jorge Amado y Graciliano 

Ramos. La ficción, en los dos primeros, y la autobiografía, en los 

demás, son las dos categorías textuales de esta colección. Al 

entender que el papel del profesional de la enseñanza sigue 

siendo emblemático en el orden capitalista, se buscó, en Theodor 

W. Adorno, el marco teórico para mover estas líneas. Cabe 

destacar que el análisis que aquí se presenta es una rama de la 

tesis presentada en febrero de 2011 junto al Departamento de 

Educacão da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 

Palabras clave: literatura, lectura, memoria, prácticas escolares. 
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Introdução 

O empenho para se compreender os êxitos e os fracassos da 

educação transita por fontes diversas. A literatura é uma delas, caso sejam 

deixadas de lado quaisquer desconfianças sobre suas bases, premidas pelas 

linhas tênues do imaginário e do impressionismo. É no passado, sobretudo, 

que poderemos encontrar os rastros para a compreensão de limites ainda 

postos no presente, quando se mostram esgarçados os discursos sobre a 

função iluminadora e redentora da educação. 

No caso específico da realidade brasileira, pelo volume de reformas, 

resoluções, leis, diretrizes e decretos que visaram nortear a ação 

educacional em mais de cem anos de República, parece-nos que nossos 

ouvidos estariam afeitos a escutar palavras de outros matizes, as quais 

poderiam nos impelir ao canto de sereia de um novo tempo. Contudo, a 

essa altura do largo percurso, ainda é a busca de sentidos e explicações que 

norteia os corações e as mentes que lidam nesse espaço ainda prenhe de 

conflitos, razão de ser de nossas renitentes assimetrias sociais.  

Nesse sentido, soam familiares avaliações recém-saídas da fornada 

avaliativa sobre mais uma gestão político-administrativa brasileira: “Mais 

importante do que a infraestrutura é definir o destino que pretendemos dar 

ao sistema educacional brasileiro” (Belluzzo, 2010, p. 64).  Definir esse 

objetivo, segundo o autor, é não colocar a educação em rota de colisão 

com o mercado, nem tampouco submetê-la a ele, permitindo que os 

egressos das salas de aulas se transformem em meros apertadores de 

parafuso ou ainda que, em nome do tecnicismo, se anulem as chances de 

se formar indivíduos conscientes e sensíveis: 

Na verdade está-se produzindo hoje uma geração de idiots savants 

[sábios idiotas], especializados no seu ramo de atividade, mas sem a 

menor noção do mundo onde vivem. Basta acompanhar o que se lê na 

internet. É assustador. Isso demanda maior empenho, sobretudo das 

camadas „esclarecidas‟ da sociedade civil, na construção de uma política 

cultural compatível com a democracia de massas (Belluzzo, 2010, p. 64, 

grifo do autor). 

O discurso do que se pretende com a escola esbarra na 

complexidade do mundo que a cerca. Para isso, torna-se necessário 

observar por que sua regulamentação interna é razão para esse imobilismo. 

Para Marrach, um dos problemas a merecer atenção continua sendo a base 

curricular: a permanência, por exemplo, de disciplinas vigentes durante o 
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regime militar, tais como Organização Social e Política do Brasil e 

Educação Moral e Cívica, “[...] porém com uma carga menor” (2009, p. 

231); a carga horária mínima e a ausência de livros para as disciplinas 

História e Geografia, o fato de “Filosofia e sociologia passarem a ter 

caráter facultativo [...]” (2009, p. 231). Tais fatos, aparentemente menores, 

deságuam em problemática mais ampla, já que, novamente, estamos diante 

de uma retórica vazia, a do mito da educação para a cidadania, tomado do 

Iluminismo – matriz do pensamento educacional contemporâneo, que 

buscava o esclarecimento e a autonomia do indivíduo para fazer dele um 

cidadão capaz de cuidar de seu bem-estar, sem esquecer de cuidar da 

„coisa pública‟ (Marrach, 2009). Cabe lembrar que a amostra literária aqui 

apresentada apresenta exemplos de um recorte temporal importante para a 

“[...] investigação histórica, dada a sua extrema preocupação com a 

verossimilhança e com a crônica social [...]”, visto que “[...] há uma 

preocupação explícita e assumida pelos escritores românticos, realistas e 

naturalistas com a crônica social elaborada com função crítico-pedagógico, 

seja de caráter renovador ou conservador” (Xavier, 2008, p. 11).     

No presente artigo, aborda-se brevemente um componente 

fundamental nesse processo, qual seja, o professor, mestre ou mestre-

escola em textos de um pequeno corpus, montado a partir de outra fonte 

investigativa: a literatura em que se fazem presentes personagens 

integrantes do modelo internato, calcado na segregação e no coletivismo. 

Tal experiência atingiu alguns escritores brasileiros, sendo, depois, 

transformada em fatura artística de feição diversa.  

A intenção é apresentar um feixe de diferentes situações que 

permitam perceber se o professor contribuiu para a solidez do „entusiasmo 

iluminista‟ mencionado acima ou se foi apenas uma pedra no meio do 

caminho e do sapato de alunos, discípulos, seminaristas. Analisa-se a 

memória sobre professores e professoras em gêneros textuais distintos, 

extraídos da produção artística de autores também diferençados quanto à 

etiqueta estilística:  de um lado, as ficções de Machado de Assis e Manuel 

Antônio de Almeida; de outro, as memórias de Manuel Bandeira, José 

Américo de Almeida, Jorge Amado e Graciliano Ramos.  

No princípio era o verbo e a palmatória 

A primeira evocação é a de Machado de Assis, cuja importância 

para o desenvolvimento das letras nacionais é opinião assente, mas deixou 

uma gama de opiniões que não se limitam ao campo literário. Entre elas, 
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tem-se um material substantivo sobre o modo como ele viu a educação de 

seu tempo.   

As ideias pedagógicas do „Bruxo do Cosme Velho‟ soam bastante 

avançadas, visto que são capazes de manter um diálogo vivo com nosso 

tempo em questões como desempenho docente, castigos, assuntos relativos 

às línguas estrangeiras, educação feminina etc. Para Niskier, “[...] 

alcançando a glória dos 69 anos, iluminou a literatura com algumas de 

suas obras mais emblemáticas – em todas podemos sentir, desde cedo, 

uma fagulha pedagógica. Sempre uma lição, mesmo que não fosse 

exatamente essa a sua intenção” (2001, p. 9). 

Um bom exemplo da visão machadiana sobre a (de) formação do 

professor está em Conto de escola, no qual Pilar, o narrador-personagem, 

apresenta laivos biográficos de Machado. Ele inicia a narrativa dividido 

entre ir à escola da rua Costa Barros, onde o autor estudara, e se divertir no 

morro do Livramento, ao lado dos “[...] meninos vadios [...]” que 

formavam “[...] a fina flor do bairro e do gênero humano” (Assis, 1993, p. 

31). Pilar opta por ir para a escola em virtude da lembrança da última 

surra, aplicada pelo pai, com vara de marmeleiro, por ter faltado à aula.  

O professor chama-se Policarpo. Tem mais ou menos cinquenta anos 

e adentra a sala de forma mansa, sob a harmonia de chinelas, jaqueta, calça 

branca e colarinho caído. Enquanto os alunos fazem os exercícios, ele se 

distrai com “[...] as folhas do dia, três ou quatro, que ele lia devagar, 

mastigando as ideias e as paixões”. O narrador adverte que o interesse do 

mestre por essa leitura torna-se mais significativo pelo período político: 

“Não esqueçam que estávamos então no fim da „Regência‟, e que era 

grande a agitação pública”.  Daí, talvez, a leitura ser feita com mais 

intensidade: “Naquele dia, ao menos, pareceu-me que lia as folhas com 

muito interesse; levantava os olhos de quando em quando, ou tomava uma 

pitada, mas tornava logo aos jornais, e lia a valer” (Assis, 1993, p. 31-33, 

grifo do autor). 

É claro que essa atitude permite-nos entrever certa visão do 

funcionamento escolar no final do século XIX, mas essa perspectiva ganha 

traços mais nítidos em virtude de outra cena: Raimundo, filho do 

professor, pede ajuda a Pilar em „certo ponto da lição de sintaxe‟ e 

promete recompensá-lo com uma moeda de prata. O uso desse expediente 

deve-se ao fato de, nas lições anteriores, o narrador lhe ter passado o 

conhecimento de „forma frouxa ou cansada‟.  Por isso, o recurso da 

compensação pecuniária: “O pobre-diabo contava com o favor –, mas 
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queira assegurar-lhe a eficácia, e daí recorreu à moeda que a mãe lhe dera 

e que ele guardava como relíquia ou brinquedo” (Assis, 1993, p. 34).  

 O plano, contudo, é denunciado por outro aluno, Curvelo. Ao tomar 

conhecimento, o professor põe em funcionamento sua auxiliar mais 

efetiva: a palmatória. Nesse momento, toda concisão e plasticidade de 

Machado tomam conta da narração, levando o leitor o mais próximo 

possível da cena para fazê-lo compartilhar a dor dos delatados: 

Estendi-lhe a mão direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns por 

cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas vermelhas e 

inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma cousa; não lhe poupou nada, 

dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro sermão. Chamou-nos 

sem-vergonhas, desaforados, e jurou que se repetíssemos o negócio, 

apanharíamos tal castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E 

exclamava: Porcalhões! tratantes! faltos de brio!  (Assis, 1993, p. 36).  

No outro dia, Pilar não vai à escola. Tenta encontrar, em vão, a 

moeda que o professor atirara pela janela. Pensa em se vingar do colega 

denunciante, mas acaba seguindo a companhia do batalhão de fuzileiros, 

“[...] ao som do rufo, [...] cantarolando alguma coisa”. Perde a noção do 

tempo e volta para casa “[...] com as calças enxovalhadas” (Assis, 1993, p. 

37). Da escola ficara, além da lição de sintaxe, o conhecimento da 

corrupção, da delação e do castigo.  

Qual era o desejo do mestre? O mesmo do que ensinara as primeiras 

letras a outro personagem machadiano, o defunto autor Brás Cubas: “[...] 

lição de cor e compostura nas aulas; nada mais, nada menos do que quer a 

vida, que é das últimas letras” (Assis, 1993, p. 29).  Essa predisposição 

revela, para Marrach, que “[...] a escola procura modelar no indivíduo uma 

segunda natureza, a das convenções, das constantes condutas, a repetição 

das relações sociais” (2009, p. 84).  Esses rituais, por certo, tornam-se 

impeditivos para que se alcance, em menor tempo, o espírito de 

emancipação que, segundo Adorno (2006), deve estar na linha de frente da 

educação moderna.  

Ainda em relação às memórias de Brás Cubas, tem-se, no capítulo 

„Um salto‟, uma breve radiografia da educação vigente no Brasil 

monárquico, mais particularmente da ação docente. O personagem 

frequenta a escola das primeiras letras, na qual aprende os rudimentos do 

ler, escrever e contar, ao lado de ações ausentes do programa didático, tais 
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como dar e receber cacholetas, ou próprias a outros ambientes, como se 

aventurar em morros e praias. É com „a tinta da melancolia‟ que o narrador 

relata essa experiência, cuja efetivação depende do instrumento que puniu 

Pilar e Raimundo no relato anterior e para o qual ele move pensamentos 

contraditórios:  

Tinha amarguras esse tempo; tinha os ralhos, os castigos, as lições árduas e 

longas, e pouco mais, mui pouco e mui leve. Só era pesada a palmatória, e 

ainda assim... Ó palmatória, terror dos meus dias pueris, tu que foste o 

compelle intrar com que um velho mestre, ossudo e calvo, me incutiu no 

cérebro o alfabeto, a prosódia, a sintaxe, e o mais que ele sabia, benta 

palmatória, tão praguejada dos modernos, quem me dera ter ficado sob o teu 

jugo, com a minha alma imberbe, as minhas ignorâncias [...] (Assis, 1970, p. 

29, grifo do autor).   

Já o mestre, que pretende fortalecer comportamentos sedimentados, 

não escapa da „pena da galhofa‟. Em relação ao primeiro, Ludgero Barata, 

o narrador lembra da traquinagem de um dos alunos, Quincas Borba, que, 

„três vezes por semana‟, punha na algibeira das calças ou na escrivaninha 

„uma barata morta‟. A possível gratidão pelos primeiros ensinamentos e 

pelas convenções a ser cumpridas pela vida afora não lhe arrefece certo 

desprezo, numa cultura que privilegiava o bacharelismo, por presenciar um 

itinerário profissional calcado no anonimato e na escassez de recursos 

financeiros:  

E fizeste isso durante vinte e três anos, calado, obscuro, pontual, metido numa 

casinha da rua do Piolho, sem enfadar o mundo com a tua mediocridade, até 

que um dia deste o grande mergulho nas trevas, e ninguém te chorou. Salvo 

um preto, – ninguém, nem eu, que te devo os rudimentos da escrita (Assis, 

1970, p. 29).   

 Recusar esse tipo de destino é lição aprendida com o pai, que 

também lhe deixa como herança o desejo da ostentação social mediante o 

mecanismo „da nomeada‟. Para isso, o narrador-personagem improvisa „o 

curso superior de Direito para ser Deputado‟. Tal objetivo, para Marrach, 

começa a ser forjado em experiências aparentemente neutras como as 

relatadas sobre a relação entre mestre e aluno na sala de aula: “Numa 

sociedade de coloração aristocrática que, contudo não tinha aristocracia 
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tradicional, coube à escola formar a nobreza de toga que o Estado 

patrimonial nobilitaria com a concessão de cargos públicos” (2009, p. 85). 

Um pouco antes de Machado, outro escritor, Manuel Antônio de 

Almeida,  inserido no contexto do Romantismo
1
, ultrapassa os limites 

estéticos dessa escola literária e deixa uma obra importante, na qual utiliza 

ingredientes picarescos e satíricos sobre os bastidores „da época de D. João 

VI‟ no Brasil. Em Memórias de um Sargento de Milícias, existem dois 

capítulos em que o personagem central, Leonardo Pataca, revela seus 

embates com o mundo escolar. Depois de um período de aprendizagem no 

ambiente doméstico, no qual conta com o empenho do padrinho, o 

narrador resolve, „para não cansar o leitor‟, isentá-lo do histórico de 

diabruras do afilhado. Mesmo diante delas, o padrinho crê que ele será 

„um clérigo de truz‟ e resolve „metê-lo na escola‟.  O alvo é um mestre que 

„morava na Rua da Vala, pequena e escura‟. A descrição do professor, da 

clientela, do ambiente e das práticas de ensino apresenta-se como um 

documento valioso para nos dar uma noção do conceito de escola num 

tempo tão distante: 

Era este um homem todo em proporções infinitesimais, baixinho, magrinho, de 

carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de óculos, tinha 

pretensões de latinista, e dava bolos nos discípulos por „dá cá aquela palha‟. 

Por isso era um dos mais creditados da cidade. O barbeiro entrou 

acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabreado à vista do aspecto 

da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sábado; os bancos estavam 

cheios de meninos, vestidos quase todos de jaquetas ou „robissões‟ de lila, 

calças de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou papelão pendurada por 

um cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da tabuada cantada. 

Era uma espécie de ladainha de números que se usava então nos colégios, 

cantada em todos os sábados em uma espécie de „cantochão‟ monótono e 

insuportável, mas de que os meninos gostavam muito (Almeida, 1992, p. 51, 

grifo do autor). 

                                           
1 Vale lembrar a dimensão estética e social desta narrativa, refratária às ranhuras do 

esquecimento na bolsa de valores da literatura. Para Zagury, “Não se trata, entretanto, 

de um romance histórico, que pretenda narrar fatos ou vidas de tonalidade heroica. É 

um romance de costumes, que vem a nos descrever a vida da coletividade urbana do 

Rio de Janeiro, na época de D. João VI” (Zagury, 1979, p. 5); Já Waldman considera 

que “Em tudo as Memórias de um Sargento de Milícias contrastam com a ficção 

brasileira do tempo” (1992, p. 9). 
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As sensações negativas daí advindas tornam-se mais densas em face 

do diálogo travado entre os dois adultos. Por ele, é perceptível saber de 

que forma se fazia girar o mundo descrito acima:  

– Tem muito boa memória; soletra já alguma coisa, não lhe há de dar muito 

trabalho. 

– E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio: Sancta Ferula! Disse o mestre, 

brandindo a palmatória
2
. 

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim. 

 – É verdade: faz santos até às feras, disse traduzindo. 

O mestre sorriu-se da tradução. 

– Mas espero que não há de ser necessária, acrescentou o compadre (Almeida, 

1976, p. 39, grifo do autor). 

No dia seguinte, volta o menino para se incorporar à condição de 

aluno, trazendo “[...] a sua competente pasta a tiracolo, a sua lousa de 

escrever e o seu tinteiro de chifre”. Nesse dia, no entanto, comporta-se mal 

e “[...] o mestre não pôde dispensar de lhe dar quatro bolos. O que lhe fez 

perder toda a euforia com que entrara: declarou desde esse instante guerra 

à escola” (Almeida, 1992, p. 52).  O padrinho tenta contornar a situação, 

mas o estrago está feito: apanhar no primeiro dia diz bem o custo que será 

para o personagem adaptar-se àquele ambiente. Embora seu protetor se 

empenhe durante dois anos para que haja progresso, tanto esforço resulta 

                                           
2 Sobre o uso desse tipo de instrumento corretivo infenso à pedagogia reinante em 

nossos dias cabe essa precisa mediação: “O emprego de qualificativos como 

„autoritário‟ ou repressivo, usado a partir de então, é anacrônico, no sentido que 

apenas por referência às pedagogias permissivas posteriores é que foi possível 

perceber a prática anterior como tal. Como sabemos, no Império e na I República o 

castigo físico era condizente com a única fora social reconhecida de manifestação de 

autoridade, espelhava a brutalidade das relações hierárquicas costumeiras no trabalho, 

no exército, na família e na política. A palmatória, no imaginário social, comportava-

se como um emblema da profissão docente, enquanto expressão do direito legítimo de 

comando, uma espécie de crédito moral suplementar emprestado aos mestres-escolas 

pelas famílias. Anunciado pelos pais e mães de família para amedrontar crianças, 

constitui-se para, para o professor, uma forma de impor uma disciplina rígida, e a 

maneira mais rudimentar, e também mais espetacular e fácil, de colocar sua 

autoridade em prática. Assim, nem sempre o uso da palmatória era associado, nos 

escritos memorialistas, ao mau professor” (Souza, 2002, p. 76).  
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que o afilhado “[...] aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior”.  

Esse fracasso, contudo, não é atribuído somente à escola, pois o mestre, 

apesar da fama de crueldade e injustiça, “[...] poucas vezes o fora com ele: 

o menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades do 

padrinho, dava em resultado a mais refinada má-criação que se pode 

imaginar” (Almeida, 1992, p. 53). 

É oportuno lembrar aqui a referência a outro tipo de castigo: o 

isolamento do infrator por meio da „cafua‟, espécie de „solitária‟, para 

onde são enviados os infratores em O Ateneu, de Raul Pompéia.  

Nessa obra também está presente o discurso moralizante como 

forma de interdição. Na figura do seu diretor, por exemplo, percebe-se 

como as palavras cumprem esse papel, chamando a atenção para a 

vigilância a ser exercida sobre atitudes corporais e psíquicas: 

E recuava tragicamente, crispando as mãos: Ah! Mas eu sou tremendo quando 

esta desgraça nos escandaliza. Não! Estejam tranquilos os pais! No Ateneu, a 

imoralidade não existe! Vejo pela candura das crianças, como se fossem, não 

digo meus filhos; minhas próprias filhas! O Ateneu é um colégio moralizado! 

E eu aviso muito a tempo [...] Eu tenho um código (Pompéia, 1998, p. 28, grifo 

do autor). 

A troca do castigo físico por ações destinadas a atingir os alunos no 

âmbito psíquico é uma marca importante no processo educacional do 

século XX. Para alguns pensadores, as ranhuras daí resultantes são tão 

profundas quanto as deixadas pelo castigo corporal encontrado nos 

registros literários aqui abordados. Embora se refiram ao contexto alemão 

no século XX, as palavras de Adorno mantêm a clareza assertiva quanto a 

essa mudança de atitude, qual seja, o uso do instrumento psicológico como 

elemento coercitivo. Essa prática, segundo ele, inclui-se entre os fatores 

concorrentes para a desvalorização da prática docente
3
: 

                                           
3 A tensão nas relações entre professores e alunos encontra formas de canalização não 

necessariamente vinculada ao âmbito escolar. Nesse sentido cf. o trabalho de Antonio 

A. S. Zuin (2008) sobre estudantes que, nas comunidades do Orkut utilizavam, 

segundo Santana, aquele suporte para “desovar ressentimentos e frustrações em 

relação a seus professores” (2009, p. 207). Nesse sentido, cabe lembrar que as 

“tensões não estão relegadas ao passado, pois no tempo presente o ambiente afetivo 

das escolas  continua sendo motivo de tensões e preocupações de pais, educadores e 

alunos” (Veiga, 2009, p. 64). 
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Mencionei a função disciplinar. Se não me engano, com ela toco na questão 

central, embora seja necessário repetir que não se trata de conclusões de 

pesquisa. Por trás da imagem negativa encontra-se o homem que castiga, 

figura que também ocorre no Processo de Kafka. Mesmo após a proibição dos 

castigos corporais, continuo considerando este contexto determinante no que 

se refere aos tabus acerca do magistério. Esta imagem representa o professor 

como aquele que é mais forte e castiga o mais fraco. Nesta função, que 

continua sendo atribuída ao professor mesmo depois que oficialmente deixou 

de existir e, em alguns outros lugares, parece constituir-se em valor 

permanente e compromisso autêntico, o docente infringe um código de honra 

legado inconscientemente e com certeza conservado por crianças  burguesas 

(Adorno, 2006, p. 105). 

A docência na memória escolar: boas e más lembranças 

A lembrança docente na formação escolar apresenta, nas primeiras 

décadas do século XX, momentos de menor tensão revelados no espaço da 

memória. Nesta também há lugar para a delicadeza e o reconhecimento de 

atitudes contributivas, dimensionadas pelo distanciamento e pela 

maturidade. 

Assim, ressalte-se a passagem de Manuel Bandeira pelo Externato 

do Ginásio Nacional
4
, onde „depois de certa hora os alunos externos 

voltavam para suas casas‟ e ele „ficava sozinho na grande sala dos fundos 

do edifício‟ para ler O coração, de Amicis, na tradução de João Ribeiro. 

Este, que viria ocupar, mais adiante, papel relevante na cultura brasileira, 

torna-se o professor que o poeta guarda em um lugar   especial de suas 

lembranças:  

Mais nos ensinou de literatura, a mim e mais dois ou três colegas 

que o cercávamos depois das aulas de sua cadeira, que era a História 

Universal e do Brasil, o velho João Ribeiro (ainda não o era àquele 

tempo). Esse abriu-me os olhos para muitas coisas. Achava Raimundo 

Correia superior a Bilac, e Machado de Assis mais original e profundo do 

que o Eça. Explicava-nos por quê. Tudo o que ele nos dizia interessa ao 

nosso grupinho prodigiosamente: era tão engenhoso, tão diferente da voz 

geral (Bandeira, 1984, p. 26).    

                                           
4 Um dos nomes recebidos, ao longo da história, pelo atual Colégio Pedro II.  
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A lembrança de um professor motivada pela diferença de sua 

estratégia de ensino também é contada por Jorge Amado, que teve a 

experiência do modelo internato em colégio jesuíta. Sua passagem por essa 

forma escolar é registrada com traços de negativismo, como a maioria 

dos que encontramos em outros gêneros textuais:  

Para o menino grapiúna – arrancado da liberdade das ruas e do campo, das 

plantações e dos animais, dos coqueirais e dos povoados recém-surgidos – o 

internato no colégio dos jesuítas foi o encarceramento, a tentativa de domá-lo, 

de reduzi-lo, de obrigá-lo a pensar pela cabeça dos outros. A intenção do pai 

era apenas educá-lo no melhor colégio de renome. Não se dava conta de como 

violentava o filho (Amado, 1993, p. 102).  

Para diminuir esse impacto, práticas de leituras eram incentivadas 

pela “[...] mão herética do padre Cabral”. Herética, não no sentido 

religioso, mas sim “[...] no que se referia aos métodos de ensino da língua 

portuguesa, em uso naquela época, ainda assim essa pequena rebeldia 

revelou-se positiva e criadora” (Amado, 1993, p. 102).  

O momento culminante dessa relação que marcaria o futuro escritor      

acontece em uma atividade escrita. Tendo sugerido o mar como tema de 

uma redação, o padre-professor se depara com um texto criativo, 

anunciando, “[...] entre risonho e solene [...]”, ter encontrado “[...] uma 

vocação autêntica de escritor naquela sala de aula” (Amado, 1993, p. 102). 

Esse acontecimento torna-se emblemático por ser o primeiro êxito na 

longa jornada literária do futuro autor de Gabriela, cravo e canela, mas 

não ameniza o sentimento excludente em relação à escola: 

Passei a ser uma personalidade, segundo os cânones do colégio, ao lado dos 

futebolistas, dos campeões de matemática e de religião, dos que obtinham 

medalhas. Fui admitido numa espécie de Círculo Literário onde brilhavam 

alunos mais velhos. Nem assim deixei de me sentir prisioneiro, sensação 

permanente durante os dois anos em que estudei no colégio dos jesuítas 

(Amado, 1993, p. 119). 

Ainda no território das memórias docentes, destacamos trechos das 

que deixou José Américo de Almeida, autor de A bagaceira, livro que 

marcaria a fase regionalista do modernismo brasileiro. Sua formação 

escolar, contudo, deu-se ainda no século XIX. Ele testemunhou, portanto, 
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as práticas presentes na recolha literária pertinente àquele período. A 

região é o nordeste brasileiro. No princípio, o protagonista tem o ensino 

doméstico marcado por duas professoras. A primeira morreu na véspera da 

chegada, pois ele e o irmão rogaram-lhe uma maldição ao pressentir com 

“horror a ideia da prisão, dos deveres, dos bolos. Passei a cogitar como 

seria ela. Para mim devia ser de cor. Chamava-se Germana”.  A segunda 

era “[...] uma que se iniciava aí e iria ensinar pelo resto da vida a muitas 

gerações; mães, filhas e netas. De tão moça, com vinte e dois anos, nem a 

chamávamos dona: era Júlia, Júlia Verônica” (Almeida, 1976, p. 53).  

Finda essa etapa, surge a necessidade de se ampliar o mapa do 

menino marcado para ser “[...] homem de letras [...]”, como lhe ensinara o 

irmão seminarista. Assim, é mandado para “[...] continuar os estudos na 

casa do tio padre”.  A escola “[...] era um pequeno internato com seis ou 

oito estudantes, na casa do professor, admitindo externos”. No primeiro 

momento, além da „escapula‟ para comprar arroz-doce nos fundos, o 

protagonista-narrador tem a escola como “[...] uma festa, com outro ar e 

sem faltar companhia. Soletrava em coro a tabuada e o bê-a-bá, cantando e 

balançando as pernas” (Almeida, 1976, p. 53). É a mesma forma de 

ensino, pautada na repetição, para cuja efetivação o professor executa, 

também, os rituais punitivos presentes nas páginas ficcionais:  

Ninguém me ensinava a lição, nem em casa, nem na aula. 

O professor, com a vara na mão, tinha um semblante aborrecido, uma carranca 

ameaçadora e o olhar no chão. Sua crônica andava de boca em boca. Corrido 

do Ceará, arribaram em Areia com um nome suposto. Perseguia-o essa lenda 

(Almeida, 1976, p. 88).  

Com este professor houve um sério incidente. Ao ver o irmão doente 

que, por isso, não conseguia e demorava na escola “[...] em pé à porta da 

frente, com uma ruma de livros à cabeça, e os braços estendidos [...]”, o 

protagonista revolta-se, derruba os livros, arrasta o irmão para fora. 

Desafia todo mundo, inclusive o professor: “Ele correu atrás e prendeu-me 

com suas garras. Acabou soltando-me e ficou com um botão do meu 

paletó como troféu. Eu era cabeça de motim” (Almeida, 1976, p. 90). 

Entre essas lembranças agitadas, nas quais a violência sai do nível 

simbólico, há espaço para mais três professores:  
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Ia deixando de dizer. Tive mais três professores. O primeiro, Francisco 

Cavalcanti, pisava na ponta dos pés, como se estivesse armando um voo e 

voou, antes do tempo. Como espólio deixou alguns sonetos inéditos. 

Outro foi Antônio Elias, um poeta de raça, da família de Américo Falcão, mais 

boêmio do que poeta. Finalmente, um piauiense, o desembargador Augusto 

Everton, fugido de seu estado, por perseguição política (Almeida, 1987, p. 90). 

Para completar este breve esboço, incluem-se as memórias escolares 

de Graciliano Ramos, presentes no livro Infância. Segundo Veiga, “[...] na 

literatura, trazer nas memórias de infância lembranças de sentimentos 

negativos em relação aos mestres e a escola não é raro” (2009, p. 63). São 

substanciosas e informativas as impressões de Ramos sobre o processo de 

aprendizagem marcado por dificuldades de assimilação linguística e 

rispidez paterna. Quando as soluções caseiras se mostram ineficientes, a 

escola é convocada para resolver a questão. Analisam-se, neste caso, 

apenas duas de suas lembranças docentes, construídas ao longo das várias 

mudanças territoriais por que passou a família, incluindo as de estado. É 

preciso salientar, no entanto, a dificuldade de se compreender experiências 

escolares mediante o relato de um narrador adulto, que faz uma espécie de 

acerto de contas do que ficou, na memória, de seu árduo itinerário pelos 

caminhos da aprendizagem:  

[...] A denúncia desse mundo precário, acrescido dos traumas da péssima 

educação familiar, levou-o a exceder-se quanto à generalização do ensino 

primário nas longínquas cidades interioranas, quando se sabe que havia 

mestres devotados inteiramente à causa do ensino, muito embora lhes 

faltassem o conhecimento e metodologia adequados, fatores estes muito 

frequentes em toda e qualquer cidade de pequena e média população da época 

(Guimarães, 1986, p. 193). 

Os capítulos „Dona Maria‟ e „Um novo professor‟ servem para 

dimensionar o que o autor de Vida secas passou antes de vir a dominar, 

com maestria, os caminhos da língua portuguesa. No primeiro, tem-se a 

leitura como princípio impeditivo, pois o protagonista-narrador “[...] não 

havia estudado as letras finas, menores que as cartas do A B C” (Ramos, 

1986, p. 118). No entanto, em lugar da reprimenda, mestra e discípulo vão 

tateando em busca da melhor forma para resolver a pendência:   
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D. Maria resolveu esclarecê-las, mas parou logo, deixou-me andar só no 

caminho desconhecido. Parei também, ela me incitou a continuar. Percebi que 

os sinais miúdos se assemelhavam aos borrões da carta, aventurei-me a 

designá-los, agrupá-los, numa cantiga lenta que a professora corrigia. O 

exercício prolongou-se e arrisquei a perguntar até onde era a lição. 

 – Está cansado? Sussurrou a mulher. 

 – Não senhora. 

 – Então vamos para adiante (Ramos, 1986, p.118).  

Trata-se de uma relação bem menos tensa, com muitos detalhes 

comportamentais e físicos, por meio dos quais a professora vai ajudando o 

menino a se ajustar aos eixos da  aprendizagem. Além da meiguice e da 

voz mansa, „a extraordinária criatura tinha um cheiro agradável‟. Aos 

poucos, percebe-se outra forma de ensinar, sem o peso das „emanações 

ásperas‟, embora o medo não se dissipe de todo: “Dominava os receios e a 

tremura, desejava findar a obrigação antes que estalasse a cólera da 

professora. Com certeza ia estalar: impossível manter-se um vivente 

naquela serenidade, falando baixo” (Ramos, 1986, p. 119).  No entanto, a 

cólera não vem. Ao pedido para voltar ao começo do livro, a professora 

pondera que não valia a pena e o mantém perto, atitude que ele atribui ao 

pai: “[...] ao apresentar-me, exagerara-me a rudeza e a teimosia” (Ramos, 

1986, p 119). 

 Para conseguir êxito no contato com o alfabeto, a formação de 

sílabas e a leitura, o protagonista não precisa ser submetido ao objeto 

símbolo dos castigos físicos.  Como se viu, é por outros atalhos que a 

professora tenta desfazer as dificuldades que espelham um tempo em que o 

aparato pedagógico era rudimentar, se visto aos olhos de hoje.  Daí ser 

uma exceção a forma como essa professora conduz suas aulas: 

A escola exigia palmatória, mas não consta que o modesto emblema de 

autoridade e saber haja trazido lágrimas a alguém. D. Maria nunca o manejou. 

Nem sequer recorria às ameaças. Quando se aperreava, erguia o dedinho, uma 

nota desafinava na voz carinhosa – e nós nos alarmávamos. As manifestações 

de desagrado eram raras e breves. A excelente criatura logo se fatigava da 

severidade, restabelecia a camaradagem, rascunhava as palavras e algarismos, 

que reproduzíamos (Ramos, 1986, p. 121).  
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Assim, apesar dos “[...] garranchos a tinta continuarem horrorosos” 

(Ramos, 1986, p. 124), o aluno chega ao ponto, para surpresa do pai, de ter 

encomendado a compra de um segundo livro, fato que lhe rende liberdade 

para improvisar “[...] um papagaio que não voou” (Ramos, 1986, p. 125) e 

um ingrediente a mais no jantar.  O progresso, porém, sofre uma atenuação 

diante do “[...] volume feio, com um retrato barbudo e antipático” (Ramos, 

1986, p. 126). O livro em questão fora elaborado por Abílio César Borges, 

o Barão de Macaúbas, figura chave para a recriação ficcional de Raul 

Pompéia, após ter sido aluno do seu internato: “[...] certamente não foi o 

segundo livro a causa única do meu infortúnio. Houve outras, sem dúvida. 

Julgo, porém, que o maior culpado foi ele” (Ramos, 1986, p. 125). 

O segundo relato, „Um novo professor‟, apresenta um clima menos 

ameno. A ida para uma nova escola não se deve ao fator qualidade, mas 

sim a mais uma mudança da família: “[...] o novo mestre funcionava no 

Largo do Comércio, numa casa de jardim com duas ou três palmeiras” 

(Ramos, 1986 p. 188).  A descrição não deixa dúvida quanto à insatisfação 

do narrador-protagonista com o novo responsável por sua orientação. O 

mote inicial é o episódio em que um irmão do professor, dentro de um 

armazém, repetia, zangado: “[...] tenho o meu lugar definido na sociedade” 

(Ramos, 1986, p.  188). Já o mestre, caracteriza-se por uma excessiva 

preocupação com a aparência. O discurso, fabricado no presente, não deixa 

de revelar traços que, à luz de hoje, podem ser vistos como preconceito por 

parte do autor: “Azeite e banha não domavam a carapinha – e o dono 

teimava, esfregava-a constantemente, mirando-se num espelho, 

namorando-se, mordendo a ponta da língua. Era feio, quase negro – e a 

feiúra e o pretume o afligiam” (Ramos, 1986, p. 189).  

Enquanto esse ritual acontece durante as aulas, o aluno “[...] 

permanecia nas histórias enigmáticas do Barão de Macaúbas. Soletrava 

mentalmente, sabendo que não  conseguiria dizer alto as frases arranjadas 

no interior” (Ramos, 1986, p. 189). Percebe que a atenção voltada para o 

próprio rosto distrai o professor das observações pertinentes ao 

desempenho dos colegas e aproveita “[...] para saltar linhas, subtrair 

páginas inteiras” (Ramos, 186, p. 190). O espelho, contudo, quando não 

satisfaz tanto empenho na vaidade, provoca reações bruscas no mestre. As 

práticas punitivas, então, tomam conta do ambiente:  

Tudo lhe cheirava mal. Segurava a palmatória como se quisesse derrubar com 

ela o mundo. E nós, meia dúzia de alunos, tremíamos de cólera maciça, 

tentávamos nos esconder uns por trás dos outros. [...] e consertava-nos 
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furiosamente a pronúncia, obediente a vírgulas e pontos, forçava-nos a repetir 

uma frase dez vezes, punha notas baixas nas escritas, rasgando o papel, 

farejava as contas até que o erro surgia e se publicava com estridência 

arrepiada. Nesse policiamento súbito acuávamos e as folhas virgens 

endureciam (Ramos, 1986, p. 190-191). 

Assim como o personagem Pilar, em Conto de escola, que inveja um 

papagaio de papel, solto no Morro do Livramento, visto através da vidraça 

enquanto ele está na escola, “[...] sentado, de pernas unidas, com o livro de 

leitura e a gramática nos joelhos” (Assis, 1993, p. 32), aqui também o 

desejo de fuga se faz presente. Os atoleiros da cidade, a estrada de ferro, o 

mercado, as lojas, os armazéns, a agência dos Correios, as ladeiras, os 

montes verdes, as margens do rio, toda a exuberância e  o burburinho da 

vida, soam com sua intensidade, enquanto o ritual da aprendizagem 

cumpre mais uma etapa: “Despedi-me enfim do Barão de Macaúbas, 

larguei a cartonagem, respirei. Mas a satisfação foi rápida: meteram-me 

noutra escola ruim e adquiri uma seleta clássica” (Ramos, 1986, p. 192). 

Considerações finais 

Esse breve percurso é apenas uma amostra de um tema que tem 

muito a oferecer quando se pensa em abordar depoimentos sobre a 

experiência escolar em diversos gêneros textuais.  O pouco que se 

apresentou, contudo, já demonstra as possibilidades de construção de um 

discurso analítico que dialoga com o existente nas instâncias da 

historiografia da educação. 

Nesse sentido, é valioso buscar os mecanismos que formaram os 

professores e professoras, atentando para as circunstâncias sociais do seu 

tempo, as quais, por certo, contribuíram para as limitações do seu 

desempenho acadêmico. Essa barreira, contudo, não impede que, de 

alguma maneira, suas atuações tenham tido algum tipo de registro e 

possam sair da areia movediça do passado. 

O material sobre a experiência docente encontrado nos registros 

ficcionais de Machado de Assis e Manuel Antonio de Almeida, autores 

representativos da história literária brasileira, bem como nas memórias de 

vozes importantes do século XX, tais como José Américo de Almeida, 

Jorge Amado e Graciliano, demonstra a validade de tal investigação.  



Jeová Silva SANTANA 

Rev. bras. hist. educ., Maringá-PR, v. 16, n. 3 (42), p. 225-245, jul./set. 2016. 243 

A ficção, apesar de suas especificidades, é uma forma de realidade, 

uma mistura contínua entre “[...] o mundo real e o mundo possível” 

(Compagnon, 2010, p. 133). Entende-se que as experiências escolares 

contadas pelos dois primeiros autores não são resultantes somente de seu 

imaginário. Elas contemplam muito das condições pedagógicas da época, 

as quais podem ser encontradas em textos de natureza mais específica, 

como os da história da educação brasileira. A memória embutida no 

depoimento autobiográfico também é passível de questionamento, já que o 

intervalo entre a experiência vivida pelo protagonista criança e a 

construção do relato do narrador adulto é marcado por certas zonas de 

sombra, as quais, muitas vezes, tendem a ser preenchidas por meio do 

recurso fácil da imaginação.  

São muitos os riscos, mas acredita-se que os depoimentos desta 

recolha, salvo a possibilidade de caírem nos desvios apontados acima, não 

estão muito distantes de outros testemunhos que, tal como os que primam 

pelo discurso ficcional ou pelo viés autobiográfico, tentam rebobinar o 

passado. O grau de fidelidade, contudo, tende a se esgarçar, já que a 

mediação pela palavra se eiva de vazios, silêncios e duplicidades.  É 

evidente que houve um esforço para superar as dificuldades de se 

sistematizar um discurso crítico e argumentativo a respeito da complexa 

rede de relações do presente sobre, lembrando uma vez Machado de Assis, 

“[...] pensamentos idos e vividos” (Assis, 1985, p. 14).  

O desejo é que o material aqui apresentado desperte o interesse em 

mais do que os cinco leitores que Machado de Assis almejava encontrar 

para as peripécias de „seu morto imortal‟ Brás Cubas que, em seu périplo 

terreno, deixou um curto, mas instigante capítulo sobre suas horas na 

instituição que é, malgrado seu, caixa de ressonâncias das grandezas e 

misérias humanas. 
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