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Retrato de un joven pintor: Pepe Zúñiga y la generación rebelde de la ciudad de 

México es una obra de la historiadora Mary Kay Vaughan. Ella reconstruye la vida de 

Pepe Zúñiga desde la perspectiva de la nueva biografía a lo largo de 423 páginas, 

una introducción y 10 capítulos. Vaughan es una historiadora que ha sido pionera 

en diversos campos en la historia, especialmente en la historia social de la educación 

en México.   

Las diversas investigaciones históricas de la Dra. Vaughan muestran no sólo 

cómo ella ha utilizado diferentes miradas para examinar a la escuela como una 

institución fundamental en la modernización de México del Porfiriato a la época 

cardenista, sino también cómo la historia se ha transformado desde la década de 

1970 al presente, de una visión marxista estructuralista a una perspectiva cultural y 

de género.  

En su primer libro sobre la educación en México, El estado, las clases sociales 

y educación en México, 1880-1928 publicado en 1982 por la SEP y el FCE, se interesó 

por examinar cómo se construyó la política educativa durante el Porfiriato y en el 

gobierno posrevolucionario que estableció la SEP en 1921. Evaluó los alcances y 

limitaciones de la puesta en marcha de la política educativa de la educación 

vocacional, los libros de texto y el movimiento del nacionalismo cultural en la 

década de 1920.  

En el libro colectivo Las mujeres del campo mexicano, 1850-1990 que editó 

junto con Heather Fowler-Salamini, publicado en inglés en 1994 y en español en 

2004, utilizaron la categoría de género y pusieron en el centro del análisis a las 

mujeres del campo desde la Reforma liberal en el siglo XIX hasta el neoliberalismo 

de finales del siglo XX. Con esta obra rompieron con la invisibilidad e imagen sumisa 

de las mujeres de las zonas rurales. Examinaron cómo mujeres de diversas clases 

sociales y trayectorias enfrentaban, acumulaban, descartaba y reformulaban 

valores, conocimientos, experiencias, habilidades y costumbres.  Entre los aportes 

de esta obra están el fino análisis de las cambiantes relaciones de género y las 

prácticas en la política agraria de la Revolución Mexicana entre 1910 y 1940.  En 

concreto, Vaughan arguye que las nuevas políticas posrevolucionarias generaron 

cambios dentro de la familia patriarcal y contribuyeron a erosionar el poder de la 
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familia patriarcal.  Las mujeres y los jóvenes tuvieron nuevos espacios y funciones 

a través de una política desarrollista enfocada en la familia, que permitió su 

movilización y su empoderamiento.  Los líderes revolucionarios burgueses 

extendieron la definición de domesticidad por medio de la modernización de la 

familia patriarcal y disminuyeron las desigualdades de género. 

En su tercer libro La política cultural de en la Revolución: maestros, campesinos 

y escuelas en México, 1930-1940, publicado en inglés 1997 y en español en 2000, dio 

un giro substancial para analizar la política educativa de una perspectiva desde 

arriba a una mirada de abajo hacia arriba, para desmenuzar cómo se construyó, 

implementó y negoció el proyecto de la educación socialista.  La política educativa 

progresista de la década de 1930 buscó nacionalizar y modernizar la sociedad rural.  

Desde una mirada posrevisionista de la Revolución Mexicana, que entreteje 

posturas teóricas subalternas, de género y culturales, Vaughan reconstruye con gran 

detalle las voces multifacéticas, el lenguaje revolucionario de los hacedores de la 

política pública, maestros, campesinos en dos regiones contrastantes Puebla y 

Sonora.  Por medio de estos dos estudios de caso incorpora la noción de la 

racionalización de la domesticidad, debate sobre la construcción hegemónica del 

Estado posrevolucionario y deconstruye el ‘discurso oculto’ de los campesinos.  Su 

argumento central “[…] es que la verdadera revolución cultural de los años treinta 

no se encontró en el proyecto del Estado sino en el diálogo entre Estado y sociedad 

que ocurrió en torno de este proyecto” (Vaughan, 2000, p. 42). En esta obra recibió 

el Herbert Eugene Bolton Prize como el libro más sobresaliente en la historia de 

América Latina en 1997, otorgado por la Conferencia de la Historia Latinoamericana 

de los Estados Unidos; también ganó el Bryce Wood Award de la Asociación de 

Estudios Latinoamericanos (LASA). 

En 1998 editó junto con Susana Quintanilla, Escuela y sociedad en el periodo 

cardenista, para reflexionar por qué la educación socialista no tiene paralelo con 

ninguna otra reforma educativa en México, se preguntaron ¿es posible transformar 

el sistema educativo? ¿cuáles son las estrategias para lograrlo? ¿cómo se comportan 

las instituciones políticas y civiles en un proceso de transición? ¿qué cambia y qué 

permanece dentro de la escuela?  Contribuyen al entendimiento cómo fue aplicado 

en diferentes entidades, regiones y comunidades. Ponen especial atención a las 

dinámicas y procesos locales que marcaron de manera distinta la implementación 

de la educación socialista. 

Durante la década de 1990, en especial a finales de ésta, Vaughan fue una 

entusiasta promotora de los estudios culturales y de género en la historia de México, 

mientras se daba el álgido debate en la academia norteamericana sobre el giro 

lingüístico y de la nueva historia cultural.  La nueva historia cultural brinda 

herramientas para analizar los discursos, prácticas y representaciones de hombres 

y mujeres en su contexto. Las narrativas de sus experiencias son un vehículo para 

entablar un diálogo entre las fuentes primarias y las discusiones teóricas sobre 
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discurso, experiencia, género, memoria, narrativa y subjetividad.   Esta 

interlocución se ha dado en el campo de la historia a partir de la influencia de la 

antropología cultural, invitó a los historiadores a examinar las formaciones 

socioculturales como textos y a poner atención en los usos del lenguaje y el análisis 

del discurso; promovió el acercamiento a la antropología y estimuló a los 

historiadores a considerar a los artefactos culturales como perfomativos, más que 

simples expresiones.  La nueva historia cultural también fue receptiva a los 

postulados feministas; éstos sensibilizaron sobre los vínculos entre las vidas 

públicas y privadas y entre ficciones e ideologías.  Así mismo la nueva historia 

cultural se acercó a los estudios literarios para examinar las nociones como 

intertextualidad (una historia siempre alude a otra historia) y la recepción de los 

lectores.  Es precisamente en esta postura que Vaughan se ha identificado.  Colaboró 

en el debate entre varios historiadores norteamericanos mexicanistas que 

reflexionaron en la perspectiva cultural, poscolonial, y de género.  Este debate fue 

publicado en un número especial en el Hispanic American Historical Review llamado 

‘La lucha libre’, en 1999. 

En 2006 editó junto con Steve Lewis, The eagle and the virgin: cultural 

revolution and national identity in Mexico, 1920-1940.  Esta obra colectiva se centra 

en un análisis cultural y de género para deconstruir cómo la nación es inventada y 

reinventada, examina como el proyecto masivo de la construcción del Estado se 

llevó a cabo entre los decenios de 1920 y 1940.  Hay un fino análisis de cómo la 

identidad nacional se forjó entre diferentes grupos sociales, católicos, trabajadores 

industriales, mujeres de la clase media y comunidades indígenas.  En este libro 

Vaughan sopesa los debates opuestos entre el águila (el Estado secular 

modernizador) y la Virgen de Guadalupe (la defensa católica de la fe y la moralidad).  

Argumenta que, a pesar de enfrentamientos violentos y discusiones álgidas, el 

repertorio simbólico creado para promover la identidad nacional y su memoria al 

final el águila y la virgen lograron coexistir pacíficamente. 

En 2006 editó junto con Gabriela Cano y Jocelyn Olcott el libro colectivo Sex 

in revolution, publicado en español en 2009 bajo el título Género, poder y política en 

el México posrevolucionario.  En este libro avanzó en los debates sobre la historia de 

mujeres y de género en México y en América Latina porque centró su análisis en el 

orden de género y los cambios generados por la Revolución Mexicana y el proceso 

revolucionario en la sexualidad, trabajo, familia, prácticas religiosas y derechos 

civiles. 

En 2015, Vaughan publicó en inglés la biografía del pintor Pepe Zúñiga en la 

editorial Duke University Press y en 2019 la versión en español1. En este estudio 

biográfico ha sintetizado por qué los historiadores de la cultura han dado el ‘giro a 

la biografía’. Pero ¿qué implicó reconstruir la vida de Pepe con base en la nueva 

 
1 Para el título en ingléses ver: Vaughan (2015).  

http://www.dukeupress.edu/books.php3?isbn=3668-5
http://www.dukeupress.edu/books.php3?isbn=3668-5
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biografía que parte del “[…] principio de que las personas están situadas ‘dentro de 

las estructuras sociales y los regímenes discursivos, pero no están presas dentro de 

ellos’”? (p. 25, énfasis añadido). De acuerdo con la autora, esta perspectiva 

biográfica “[…] permite ver la manera en la que las personas negocian los procesos 

y los encuentros educativos” (p. 25).  Para el lector y/o público en general, utilizar 

esta perspectiva podría parecer que implica una labor sencilla. Por el contrario, Mary 

Kay Vaughan emprendió un trabajo titánico. Con base en un andamiaje teórico y 

metodológico de la nueva biografía; del análisis de Nobert Elias sobre la generación 

alemana después de la posguerra y su rebeldía; las propuestas de Jürgen Habermas 

sobre la construcción de la esfera pública; de la filosofía fenomenológica de Maurice 

Merleau-Ponty, y una gran sensibilidad, reflexión histórica y gran empatía de la 

autora, ella logra entender y construir narrativas intersubjetivas para darle voz a 

personas que generalmente han quedado fuera de las grandes narrativas históricas. 

Es decir, en esta obra, Pepe, sus hermanos, sus amigos y la autora construyeron una 

narrativa intersubjetiva de la experiencia y la memoria selectiva, sensorial, emotiva 

y generacional. Con ese ejercicio de la memoria colectiva y de ir más allá de las 

entrevistas, de etnografías históricas y fuentes primarias (como la letra y melodía 

de algunas canciones, películas y producciones teatrales; textos escolares, libros, 

revistas, y las crónicas periodísticas de sus exposiciones; tarjetas postales; álbumes; 

y fotografías)  y secundarias (como el arte, la educación, la música, lo urbano, 

historias sobre el deporte, ensayos sobre la cultura popular y las biografías de sus 

amigos artistas),  Mary Kay Vaughan logra reconstruir cuidadosamente las 

experiencias de tres generaciones de las familias materna y paterna de Pepe; de los 

hombres y las mujeres, sus oficios, costumbres, su vida cotidiana, prácticas 

religiosas, su trabajo, su sensualidad, su sexualidad y de su entretenimiento en 

Oaxaca y la Ciudad de México. 

Para lograrlo, la autora se nutre de varias historiografías como de la vida 

cotidiana; de la familia; del cine (del mudo, de Hollywood, alemán, italiano y 

mexicano); de la infancia; social de la educación (la escuela, los libros de texto, las 

escuelas vocacionales, la autoformación y la Escuela La Esmeralda); de la radio; de 

la música; del baile (como el fox-trot, tango, sima, Charleston, tap, rumba, danzón, 

exóticos –Tongolele—y el rock and roll); del teatro de Pánico; de la pintura (de la 

Escuela Mexicana de Pintura de realismo social, basada principalmente en la pintura 

mural y las artes graficas;  del movimiento de ‘La Ruptura’ que no enfatizaba la 

política social y el compromiso democrático; y la ‘generación olvidada’ de pintores 

distinguidos de manera aislada, nacidos entre 1935 y 1945); historia de mujeres y de 

género; de las masculinidades; historia social del trabajo (de sastres, costureras y 

técnicos del radio),  y por si no fuera suficiente, la historia de las emociones, de las 

sensibilidades y los afectos.  

La autora las entreteje estas diversas historias con una historia transnacional 

y global de distintos procesos históricos de corta, mediana y larga duración para 
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ubicar a Pepe, su familia, su barrio, amigos, escuelas, aprendizaje y sensibilidades 

en un ‘tiempo y espacio vivido’ en la ciudad de Oaxaca y la Ciudad de México.  La 

narrativa intersubjetiva en esta obra se mueve en distintas escalas: la emocional – 

corporal - subjetiva– intersubjetiva, la familia, el barrio, las generaciones, el género, 

lo local, regional, nacional y transnacional.  

Con base en este minucioso análisis, la autora identifica  las experiencias que 

Pepe cuenta y sostiene que éstas aclaran cuatro procesos: 1) “[…] una movilización 

después de la Segunda Guerra Mundial por el bienestar de la niñez y el desarrollo 

personal […]”; 2) el florecimiento del entretenimiento; 3) “[…] la domesticación de 

masculinidad violenta relacionada con la política social y el cambio político, las 

cambiantes estructuras económicas, sociales, comerciales y con los medios masivos 

de comunicación […]” (p. 31). y 4) “[…] la formación de un publico critico de jóvenes 

en la década de 1960, mismo que después de 1970 catalizó el surgimiento de una 

esfera pública democrática de discusión política, de expresión artística y de 

entretenimiento. Esa esfera pública cada vez más democrática conformó y ha sido 

conformada por la apertura de los regímenes políticos y sociales, y por los cambios 

en los mercados y en las tecnologías […]” (p. 31-32).  

Mary Kay Vaughan identifica los goznes, los quiebres, los turning points que 

Pepe Zúñiga experimentó y cómo “[…] su narración es, en sí misma, el 

entrelazamiento entre el proceso socioeconómico y los discursos aprendidos para 

interpretar este proceso” (p. 27).   La autora sostiene que  

La historia de Pepe muestra la manera en la que los medios de comunicación, 

sus mensajes y sus tecnologías, sugieren la formación de una subjetividad 

más crítica y exigente, y una nueva noción sobre los derechos, algo 

totalmente opuesto a lo que Habermas predijo en 1962 y más de acuerdo con 

la noción de Elias sobre un espacio cualitativo para la comunicación y el 

desarrollo personal en el período inmediatamente posterior a la Segunda 

Guerra Mundial. […] Los medios de comunicación, argumentaba él, creaban 

desdén y apatía hacia las instituciones públicas y la vida política (p. 32, 37) 

Pepe Zúñiga proviene de una familia pobre de la ciudad de Oaxaca que migró 

a la Ciudad de México en 1943; él buscó y luchó su superación personal y profesional 

para cambiar la condición social de su familia.  Para analizar estas transformaciones 

(familiares, culturales, educativas, laborales, emocionales y sensoriales), la autora 

examina distintos espacios de aprendizaje como la música, el baile, el barrio popular 

(Carmen Alto en la ciudad de Oaxaca y la Colonia Guerrero en la Ciudad de México), 

la familia (nuclear y extendida), las escuelas, la iglesia, el cine, la radio, el teatro, 

entre otros. 

Considero que uno de los aportes más importantes de Mary Kay Vaughan en 

Retrato de un joven pintor es a la creciente historiografía de la historia de las 
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emociones en Estados Unidos, Europa y América Latina. De acuerdo con la 

historiadora Laura Kounine, los cuatro hilos principales de la historia de las 

emociones son la emocionología (emotionology Peter Stearns y Carol Stearns); 

comunidades emocionales (Barbara H. Rosenwein); regímenes emocionales 

(William Reddy) y prácticas emocionales (Monique Scheer) (Kounine, 2017). En 

conjunto, estas metodologías examinan la forma en que las emociones se han 

definido, gobernado y expresado en una sociedad y período determinado y cómo han 

cambiado a lo largo del tiempo.   

Investigar, documentar y analizar los cambios emocionales no es una tarea 

fácil.  Mary Kay lo logra al demostrar y argumentar que “[…] hubo transformaciones 

en la domesticación de la masculinidad violenta, la suavización de la dureza 

masculina, y la feminización de su sensibilidad” (p. 44). Las fuentes que generaron 

estos cambios provinieron del cine, la escuela, los libros de texto, las canciones de 

Cri-Cri, entre otros elementos, los cuales dieron paso a la ‘ternura’.  Gustavo Sainz 

utilizó esta palabra para describir “[…] el despertar emocional y el apalcamiento de 

su salvaje delicuente, el ‘Compadre Lobo’” (p. 48, énfasis añadido). Para Mary Kay 

Vaughan, éste es un sentimiento “[…] que estaba surgiendo entre la juventud de la 

Ciudad de México desde finales de la década de 1950” (p. 48). Para mi, aquí está el 

centro del argumento de la autora y su aportación significativa a la historia del 

movimiento del 68 y su rebeldía.  En sus palabras, “[…] la misma privatización del 

sentimiento impulsó la apertura de la esfera política”. Y concluye que,  

En gran medida, los jóvenes rebeldes de la década de 1960 generaron la 

presión, la subjetividad, y, a medida que maduraban, se convirtieron en los 

ciudadanos de esta democratización. Ellos, a pesar de que no lograron 

liberarse totalmente de los comportamientos y convenciones que 

denunciaban, contribuyeron a una transformación de la política, las 

conductas sociales y la expresión artística (p. 382). 

Finalmente, considero que este libro establece puentes para entablar un 

diálogo desde la perspectiva histórica con las participantes de los movimientos de 

la ‘Diamantina Rosa’ y los performances del Colectivo de las Tesis de Chile que se 

han realizado en diversas ciudades del mundo, ‘Un violador en mi camino’, que han 

confrontado con mucha fuerza las prácticas patriarcales.  Considero que las jóvenes 

de estos movimientos pueden aprender que ‘el patriarcado’ debe historiarse, 

ubicarlo en su contexto (tiempo y espacio). Por tanto, entender e identificar las 

transformaciones de las prácticas masculinas de poder, ayudará a no dar por sentado 

que el patriarcado es omnipresente.  Por el contario, debemos preguntarnos cómo 

ha sido su construcción social histórica.  Así lo hace Mary Kay Vaughan en esta obra 

al señalar los cambios y las herramientas (el cuchillo, las tijeras y el pincel) que 
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utilizaron tres generaciones de los hombres Zúñiga para construir su masculinidad, 

ejercer la violencia, el poder y expresar sus sensibilidades.   

Quedan muchas cosas más en el tintero, mi reseña es una probadita de este  

libro que recurre a una gran diversidad de perspectivas historiográficas, 

fuentes primarias y secundarias.  Recomiendo su lectura no sólo para académicos 

interesados en la biografía y en la educación, sino también para un público más 

amplio. 
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