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Resumo: Na ultima década do século XIX, a familia de José Américo tomou providéncias quanto a sua
escolarizacao. Ao observarem a tradicdo familiar de formar padres poderosos no estado e a aparente vocacio
do rapaz para o mundo das letras, decidiram encaminha-lo para a vida sacerdotal. O objetivo deste texto é
compreender como o projeto do sacerdécio foi arquitetado e vivido pela familia e pelo proprio José Américo.
Com esse proposito, as reflexdes de Pierre Bourdieu (2004) e Lev Vigotski (2009) foram agenciadas e foram
consultados livros de memorias, processos de ordenacao e os registros de exames do semindrio. Percebeu-se
que o garoto experimentou a formacao sacerdotal, primeiro, entre as vivéncias na casa de seu tio padre, depois
de modo institucionalizado no semindrio. Por vezes, tomou as licoes como violéncias ao seu corpo e as suas
ideias, mas, em outras, se identificou com o que aprendia, atingindo boas notas nos exames.

Palavras-chave: formacao religiosa; primeiras letras; semindrio; José Américo de Almeida.

Abstract: In the last decade of the 19th century, José Américo's family took measures regarding his
schooling. Observing the family tradition of forming powerful priests in the state and the boy's apparent
vocation for the world of letters, they decided to guide him towards the priestly life. The objective of this
text is to understand how the project of the priesthood was conceived and lived by the family and by José
Américo himself. For this purpose, I used the reflections of Pierre Bourdieu (2004) and Lev Vigotski (2009).
Memoirs, ordination processes, and seminary examination records were consulted. We noticed that the boy
experienced priestly formation, first among the experiences in his priest uncle's house, then in an
institutionalized way in the seminary. Sometimes he took the lessons as violence to his body and his ideas,
but sometimes he identified with what he was learning, achieving good grades in the exams.

Keywords: religious education; first letters; seminar; José Américo de Almeida.

Resumen: En la dltima década del siglo XIX, la familia de José Américo tom6 medidas respecto a su
escolaridad. Observando la tradicién familiar de formar sacerdotes poderosos en el estado y la aparente
vocacion del muchacho por el mundo de las letras, decidieron orientarlo hacia la vida sacerdotal. El
objetivo de este texto es comprender como el proyecto del sacerdocio fue concebido y vivido por la
familia y por el mismo José Américo. Para ello, utilicé las reflexiones de Pierre Bourdieu (2004) y Lev
Vigotski (2009). Se consultaron memorias, procesos de ordenacién y registros de exdmenes del
seminario. Notamos que el muchacho experimenté la formacion sacerdotal, primero entre las
experiencias en la casa de su tio sacerdote, luego de manera institucionalizada en el seminario. A veces
tomaba las lecciones como violencia a su cuerpo y a sus ideas, pero a veces se identificaba con lo
aprendido, logrando buenas notas en los examenes.

Palabras clave: educacion religiosa; primeras letras; seminario; José Américo de Almeida.
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A batina como projeto de familia:
a preparacao sacerdotal na educacgao laica e religiosa de Jose Americo de Almeida

INTRODUCAO

“Precisava de um terno novo e davam-me uma batina”. Em seu livro de
memorias, José Américo de Almeida' (1976, p. 139) definia assim a decisao dos
parentes mais velhos de matricula-lo no Semindrio Nossa Senhora da Conceicao em
1901. Aos quatorze anos, sem que ele fosse consultado, a familia determinou o seu
destino — seria padre. Era uma carreira promissora, sobretudo dada a importancia de
dois dos seus tios na hierarquia eclesidstica e no campo politico estadual. Odilon
Benvindo de Almeida era vigario da paréquia de Areia e 0 monsenhor Walfredo Leal
foi um dos chefes da oligarquia que comandou o estado da Paraiba nas primeiras
décadas da Republica.

Mas o que, afinal de contas, significava ser padre na virada do século XIX para
0 XX? O advento do regime republicano, declarado laico no texto da Constituicao de
1891, determinava o fim do padroado?. A Igreja Catdlica, por esse caminho, deveria
perder uma série de prerrogativas sobre o Estado: o controle dos rituais oficiais; os
postos de poder ocupados por clérigos; e os subsidios para a manutencao da grandiosa
estrutura arquitetonica dos templos e palacios. Em concomitancia a isso, houve uma
demanda no interior da Santa Sé que requeria maior controle sobre o clero e as
paréquias. Havia dentncias de irregularidades na conduta dos padres, por exemplo,
sacerdotes que mantinham mulheres e filhos, agiam como chefes politicos, eram
coniventes com bandidos?>.

A Igreja Catdlica promoveu, nesse momento, uma transformacao interna para
proporcionar uma maior centralizacdo em seu comando, em particular quanto a
orientacao e a fiscalizacao das praticas religiosas e pessoais de seus prelados — a
chamada romanizacao. No Brasil, entre o final do século XIX e o inicio do XX, foram
instituidas dioceses em varios estados, as quais deviam submissao direta as
autoridades romanas, em contraste com o poder antes concedido ao Imperador sobre

José Américo de Almeida (1887-1980) foi um intelectual e politico paraibano de grande evidéncia na
histéria da Republica do Brasil. O seu romance A bagaceira ficou conhecido como precursor do movimento
regionalista na literatura. Além disso, foi ministro de Viacao e Obras Publicas no primeiro governo de
Getulio Vargas, contribuindo para a consolidac¢ao da Revolugao de 1930. Até o final de sua vida, foi um
articulador politico e notdrio escritor de ficcao e ndo-ficcao (Burity, 2021).

O padroado era um mecanismo juridico acordado pelo papa que concedia, até a decadéncia do regime
imperial, as coroas ibéricas e, mais tarde, aos monarcas brasileiros, poder sobre a administracao e
hierarquia eclesiastica. Em contrapartida, o Reino Portugués e, depois, o Império do Brasil seriam
oficialmente catdlicos, o que implicava em uma série de chancelas para as pardquias e os bispados.

Algumas criticas dessa natureza, a titulo de exemplo, foram direcionadas ao Padre Cicero (1844-1934).
Lira Neto (2009) enumera algumas das acusacdes que pesavam sobre ele nesse momento: seria um
mistificador, semeador de fanatismos, que se aproveitaria da crenca das pessoas mais simples; tratar-se-
ia de um vigario rebelde e desobediente nas vezes em que fora repreendido pelos seus superiores; além
disso, falava-se bastante do seu relacionamento com jaguncos e cangaceiros, para os quais ele benzia
rifles, punhais e bacamartes, como era o caso de Lampiao, que se dizia seu afilhado.

p.2de 22 Rev. Bras. Hist. Educ., 23, €288, 2023



Burity, L. M. D.

a hierarquia eclesidstica. A Diocese da Paraiba foi criada em 1892 e teve a
administracao, por quatro décadas, de D. Adalto de Miranda Henriques. A proposta,
como argumenta Lucia Guerra Ferreira (2016), era ampliar os regimes de vigilancia e
controle das pardquias, inventando novos planos de coesao ideoldgica entre os
membros do clero e os fiéis. Tratava-se de um programa de racionalizacao e de
moralizacdo das praticas com base nos preceitos do poder central.

Esses coédigos morais rigidos que circundaram a Igreja Catdlica, portanto,
estiveram presentes na educacao do menino, depois rapaz, José Américo. Com isso em
mente, apropriamo-nos das ideias de Pierre Bourdieu e Jean Claude Passeron (2014),
que discutem as muitas formas por meio das quais um individuo herda os capitais
politicos, econdmicos e, sobretudo, culturais da parentela. Imerso em um mundo de
referéncias catodlicas, o garoto aprendeu desde cedo o que qualificaria um bom paroco.
Isso acontecia ora de maneira intencional, por meio da escolarizacao, do catecismo e
de praticas educativas domésticas; ora de modo nao intencional, através da percepcao
dos comportamentos, das rotinas e dos valores — o habitus — dos parentes mais velhos.

Acontece que os individuos apreendem o seu mundo de maneira intersubjetiva,
como nos ensina Lev Vigotski (2009), havendo sempre uma forma pessoal de entender
e agenciar os signos a sua volta. Assim sendo, o objetivo de nosso texto é compreender
como o projeto do sacerdécio foi arquitetado e foi vivido pela familia e pelo proprio
José Américo*. Para tanto, consultamos o seu livro de memdrias Antes que me esquega
(Almeida, 1976); os relatos de sua professora de primeiras letras Julia Veronica dos
Santos Leal; os processos de ordenacao dos seus dois tios padres; e os registros de
matricula e exames do Semindrio Nossa Senhora da Conceicao.

DO ENGENHO A CASA PAROQUIAL

Nascido em 10 de janeiro de 1887, José Américo de Almeida era o quinto filho
de Indcio Augusto de Almeida e Josefa Leopoldina Leal de Almeida, ambos
descendentes de donos de engenho e comerciantes com grande influéncia politica na
regiao do Brejo Paraibano desde o inicio do século XIX. Essa era um uma época na qual
as familias arquitetavam as carreiras e os matrimonios de suas proles. Conforme
Gilberto Freyre (2013), era importante que os herdeiros do senhor seguissem

4 Usaremos as reflexoes de Pierre Bourdieu e Jean Claude Passeron (2014) em contraste com as de Vigotski

(2009) para ressaltar que, para além das estruturas sociais, os individuos produzem uma forma
intersubjetiva de estar no mundo. Nessa esteira, ponderamos a leitura de Pierre Bourdieu (1996), ao tratar
da ilusao biografica, de que a vida seja uma sucessdo de alocacdes e deslocamentos. Embora ele tenha razao
ao dizer que os caminhos que as pessoas trilham nao estao previamente determinados por qualquer vocacao,
ele se equivoca ao levar essa reflexao as tltimas consequéncias. Pessoas constroem projetos de vida, para si
e para os outros que vivem a sua volta, e os seguem, conforme as suas possibilidades e os seus desejos, ainda
que tenham obstaculos no caminho que exijam delas reorientacoes nessas rotas (Clot, 1989).
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caminhos diferentes — o primeiro era destinado a vida sacerdotal, com o propésito de
assegurar as relacoes com a religiao; o outro deveria seguir a vida rural, para garantir
os dominios da terra; se houvesse mais um, seria caso de encaminhd-lo para a
formacao de bacharel e, entdo, para a politica.

Essas medidas variavam a depender da parentela e dos individuos, mas vale a
pena percebermos como elas funcionaram nas familias do pai e da mae do garoto.
Inacio Augusto herdou do pai a responsabilidade e as terras para se fazer senhor de
engenho; seu irmao, Odilon, estudou no seminario e se tornou padre da freguesia de
Areia; Francisco foi pelo caminho do bacharelado; e as mulheres, Minervina e Angela,
foram educadas para o trabalho doméstico. O primogénito da familia de sua mae,
Walfredo Leal, concluiu os estudos sacerdotais em Roma, tornou-se vigdrio em
Guarabira e, mais tarde, chefe da oligarquia Leal-Machado, quando assumiu o poder
no estado entre 1892 e 1912; Graciano seguiu pelo bacharelado; e as mulheres, Josefa
e Ana Emilia, foram preparadas para o casamento e a maternidade (Burity, 2021).

Entre os filhos e as filhas de Inacio Augusto e Josefa, o projeto familiar também
desembocou em um resultado semelhante a esse. O mais velho, Inacio, deveria ser
padre e, dessa forma, ainda muito novo, mudou-se para a casa do tio Odilon, vigario
na freguesia de Nossa Senhora da Conceicao em Areia, para estudar as primeiras letras
e o catecismo. O segundo filho, Jaime, deveria seguir os caminhos do pai e cuidar das
terras da familia. Depois dele, nasceram Maria das Neves e Maria Amélia. O quinto
filho, terceiro entre os homens, foi José Américo. Seguiram-se a ele, Hermenegildo,
Augusto, Miguel, Arcanja, Julia e Joao (Almeida, 1976). Dos herdeiros mais velhos,
segundo Sérgio Miceli (2001), era esperada a continuidade do poder politico e
economico da parentela e, com esse proposito, dedicava-se maior atencao e investia-
se mais capital na educacao desses.

Em uma familia com onze rebentos, era preciso eleger prioridades. Dessa forma,
na hora de arranjar os recursos para prover a escolarizacao, foram priorizados os filhos
homens, que deveriam seguir os caminhos das letras. Enquanto Indcio foi morar na casa
paroquial com o tio vigario, Jaime ficou no engenho, aguardando a sua vez de aprender a
ler, escrever e contar. O mesmo se deu com Maria das Neves e Maria Amélia. Foi quando
José Américo completou sete anos, convencionada a época como a idade certa para o
ingresso no mundo escolar, conforme Mary Del Priori (2016), que a familia contratou uma
preceptora para ministrar aos dois meninos e duas meninas os rudimentos do saber. Julia
Veronica dos Santos Leal chegou ao engenho em 4 de setembro de 1894 e estava, desde o
primeiro momento, atenta ao cacula do grupo, que seria, segundo os seus relatos
memoriais, 0 mais interessado nas licdes que ela apresentava®.

> Relato de memorias de Julia Ver6nica dos Santos Leal, provavelmente do ano de 1962, caixa 39. Arquivo
Pessoal José Américo de Almeida. Fundacao Casa de José Américo.
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Em fevereiro de 1897, o pai decidiu que José Américo deveria continuar a sua
formacao elementar em Areia, na casa de seu tio, como fizera o irmao Inacio. O fato é
que, naquele mesmo més, como a sadde de sua mae nao andava bem, também Julia
precisou voltar para a cidade®. A documentacdao nao esclarece se os dois eventos
tinham relacdes entre si, mas € valido notarmos como o rapaz, que nao era o mais
velho dentre os que ficaram desprovidos das aulas de primeiras letras, foi o primeiro
a tomar novo rumo e dar continuidade a sua educagao escolar. O garoto contaria nas
memorias, anos mais tarde, que o seu destino fora decidido sem que ele tivesse sido
consultado. Areia ficava a ‘meia légua e tanto’ do engenho, ainda assim a mudanca
impactava demasiadamente a rotina do menino. Tratava-se, afinal, nao apenas de um
distanciamento do nucleo familiar, mas de um estilo de vida muito diferente daquele
que passaria a ter (Almeida, 1976).

O padre Odilon Benvindo de Almeida e Albuquerque era o vigario da paréquia
Nossa Senhora da Conceicao em Areia. José Américo foi o quarto dos sobrinhos que
moraria em sua casa. Isso aconteceu com Inacio, irmao mais velho, e também outros dois
primos. Ao que tudo indica, por tras dessa atitude, o paroco intencionava, com a
conivéncia dos pais dos garotos, que tomassem o sacerddcio por destino, como aconteceu
com dois deles, considerando a decisao de Américo e que o terceiro morreu. O projeto de
formacao dos sobrinhos como padres comecava antes do ingresso no seminario. Era na
rotina da casa que ele censurava os comportamentos incompativeis com a postura
esperada de um clérigo no final do século XIX. Esse também foi um tempo no qual a Igreja
passou a exercer maior vigilancia sobre o comportamento dos padres, de maneira que a
sua movimentacao e a de sua casa deveriam seguir um cédigo rigido de conduta.

O cotidiano na casa paroquial era tomado por uma moral religiosa que nao
necessariamente tinha a forma das palavras. José Américo guardaria na memoéria a
imagem de um lugar recluso em sua arquitetura e no siléncio que pairava sobre os
comodos na maior parte do tempo. O portao fechado a chave e as paredes e janelas
diminutas cerceavam a liberdade do garoto criado ao ar livre. Contava ainda que o tio
era um homem de poucas palavras e que prezava pela discricao como uma virtude a
ser cultivada. No momento das refeicoes, a comunicacao era restrita ao necessario, o
padre nao lhe dirigia a palavra. Em caso de comportamento considerado excessivo, um
olhar era o suficiente para repreendé-lo. Também era assim a sua relacdo com a criada.
Luzia tinha cabelos encaracolados e, dizia ele, “[...] de tdo amarela aparentava ser
branca”. Em suas poucas palavras, ela jamais teria sorrido (Almeida, 1976, p. 86).

A escola de primeiras letras ficava préxima a casa paroquial, de modo que o menino
nao precisava andar mais do que alguns metros para alcanca-la. As aulas aconteciam na
residéncia do professor, que devia ter entre seis e oito estudantes matriculados. O local
funcionava como um internato, mas admitia discentes externos. Naquela instituicao, o

6 Relato de memorias de Julia Veronica dos Santos Leal, datado do dia 18 de abril de 1955, caixa 39. Arquivo
Pessoal José Américo de Almeida. Fundacao Casa de José Américo.
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menino aprendeu a multiplicar e a dividir e, talvez, tenha conseguido formar as suas
primeiras frases. A modalidade de ensino empregada pelo mestre, a julgar pelos relatos
do garoto, deveria variar entre os métodos individual e mituo. Em algumas atividades,
ele se orgulhava em dizer que “[...] ninguém me ensinava a licao, nem em casa, nem na
aula [...]”, mas havia os momentos de roda de leitura, nos quais era preciso soletrar,
escrever os ditados, cantar a tabuada (Almeida, 1976, p. 88).

Os garotos por vezes se estranhavam pelos motivos mais diversos. José Américo
descreveu uma dessas cenas, quando um menino, de nome Altino, o desafiou para um
duelo e ele aceitou, o que lhe custou um galo na cabeca, que, apesar dos seus esfor¢os,
ele ndo conseguiu revidar. Em outras circunstancias, quando o professor tomava
ciéncia, os maus comportamentos eram corrigidos com a palmatoéria. Ao longo desses
anos em que morou em Areia, 0 menino tomou li¢coes com trés mestres diferentes, dos
quais guardou algumas caracteristicas: Francisco Cavalcanti “[...] pisava nas pontas
dos pés, como se estivesse armando um voo, e voou, antes do tempo [...]”, tendo
deixando sonetos inéditos; Antonio Elias era boémio e também escrevia poemas;
Augusto Everton fora desembargador no Piaui, mas fugira por perseguicao politica
(Almeida, 1976, p. 90).

O tempo na cidade também foi uma oportunidade, ou pelo menos era dessa
maneira que pensavam os mais velhos, para que o menino participasse com mais
constancia das missas e demais atividades que aconteciam na Igreja. Era parte de sua
rotina tocar o sino, entre outras preparagoes para as celebragoes domingueiras. Em certa
ocasiao, compos um hino para a Nossa Senhora das Vitérias, que depois foi musicado
por Manuel Nunes e cantado por sua primeira professora, Julia Veronica. Em todo o caso,
o menino compreendia como liberdade as oportunidades que tinha de, em alguns finais
de semana, regressar ao engenho, o que muitas vezes fez a pé (Almeida, 1976).

Ao final das missas domingueiras, a casa paroquial era convertida em um salao
no qual um grupo de intelectuais, politicos e outras personalidades da elite local, que
partilhavam do ciclo mais préximo de relagoes do paroco, almog¢avam e restavam por
muitas horas discutindo assuntos varios: “[...] comegavam pelo caso do dia, pelos
casinhos cacetes. O tempo, os negdcios, os prec¢os, as brigas e as doencas tinham maior
consumo”. Havia frequentadores mais assiduos. Era o caso de José Berardo, que fora
aluno de Joaquim da Silva, sendo também ele professor de latim de geracoes de
rapazes, sobretudo depois de meados da década de 1860, quando seu mestre se
aposentou. A maior parte dos discentes era gente da elite local, que, aquela altura, ja
ocupava postos de poder na sociedade. O vigario fora seu amigo de infancia e
costumava conceder a ele a cabeceira da mesa (Almeida, 1976, p. 95; Almeida, 1980).

Outras figuras recorrentes eram o padre José Cabral, parente distante, inico dos
visitantes que ousava tomar liberdades com o anfitriao; Joca César, que contava suas
histérias com gesticulacoes nervosas; Antonio Pereira, que devia ser um comerciante
local, a julgar pelas vestimentas — tinha libras esterlinas nos botoes do punho e colete,
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corrente de relégio e broche de gravata. As portas se abriam para um ateu, Ciro
Gouveia. Mas o que decerto chamava a atencao era um jovem “[...] politico até a
medula [...]”, que se tornaria figura obrigatoéria, Antonio Simeao Leal, que “[...] tinha
olhos orientais e um comeco de palidez. Soltava uma risadinha curta, para deixar bem
o camarada, tinha trato amistoso, dando-se com todos, abracando e golpeando as
costas com palmadinhas indolores”. Tratava-se de um primo materno de José Américo
(Almeida, 1976, p. 95-96).

O menino ouvia as conversas, na maior parte das vezes, desde o corredor da casa,
porque o salao nao era lugar para criangas, ou porque ja passara da hora de dormir.
Ainda assim, vez por outra, esbarrava em algum dos convidados e conversava com eles
por instantes. Entre outras coisas, dizia impressionar-se com o siléncio de seu tio, que
nao era de falar muito, “[...] salvo para um conselho, uma adverténcia ou uma simples
explicacao”. Quando era preciso responder a algo, usava gestos discretos. José Américo
teria aprendido com ele a ouvir mais que falar. Entre os assuntos mais comentados, era
pauta recorrente os caminhos da politica estadual, aquela época, orquestrada por uma
oligarquia originaria da regiao do brejo, que se manteria no poder por longos vinte anos.
Tratava-se do presidente de estado, Alvaro Machado, mas também do primeiro vice-
presidente, o seu tio, monsenhor Walfredo Leal (Almeida, 1976, p. 95).

Ainda em 1897, ao que indica a documentacao, a familia de José Américo
instalou-se em um sobrado na cidade de Areia. A necessidade mais iminente, naquela
ocasiao, era escolarizar as outras criangas, tanto quem havia parado as licdes no inicio
do ano, quanto as mais novas. Mediante as novas circunstancias, o garoto voltou a
morar com a mae, as irmas e os irmaos, o que também significava, ainda que
parcialmente, fugir ao controle do tio. Ele escreveu nas memoérias que foi dessa
maneira que passou a conhecer a cidade, as ruas para além da que cruzava para ir a
escola, o comércio da regiao e podia inclusive ir a feira publica (Almeida, 1976).

A convivéncia com a familia permitiu que ele partilhasse dos problemas que,
naquele momento, abalavam seu irmao mais velho. Inacio, que devia estar no segundo
ou terceiro ano do semindrio, contou ao pai de suas incertezas quanto ao desejo de ser
padre. Tratava-se de um conflito comum, que acometeu outros colegas, como seu
amigo José Cavalcante. O certo é que a noticia de que o rapaz deixaria o sacerdocio
correu a cidade e provocou comentdrios maliciosos. Diziam que o motivo seria o
interesse pela professora Julia Veronica. Ela contou constrangida, em seus relatos,
que, certa vez, os boatos chegaram ao ouvido do pai do garoto, que rebateu, afirmando
que se tratava de um problema espiritual, pois o jovem estaria transtornado por
davidas e incertezas e que s6 o tempo resolveria. José Américo e Jalia Veronica
lembravam que o senhor de engenho nao interferiu na decisao do filho e que teria até
mesmo mandado fazer um terno para rapaz. Mas é provavel que a familia tenha
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pressionado de outras maneiras. Em todo caso, foi bastante comemorada a noticia de
que o primogeénito decidiu regressar as aulas no seminario’.

Meses depois, no apagar do século, uma doenca teria acometido o pai. Comegou
com as dores no corpo, que se estenderam para uma febre e, em pouco tempo, ele
estava de cama. Tentaram de tudo, médicos e curandeiros, inje¢oes e sanguessugas,
nada deu certo. Inacio Augusto de Almeida faleceu em 22 de julho de 1899. O
diagnostico impreciso apontava algo entre o tifo e a malaria. Foi enterrado em dia de
chuva. O periddico Cidade de Areia (1899) publicou uma nota como homenagem que
ocupou toda a pagina de capa. A orfandade, tao logo secaram as lagrimas, exigiu dos
filhos mais velhos atitudes de adultos que ainda ndo eram. A véspera da morte, o pai
teria chamado o segundo filho para uma conversa, pois era de sua vontade, como fora
sinalizado em outros momentos, que Jaime assumisse a chefia da casa. Ele justificava
essa escolha, em detrimento do primogénito, alegando que “[...] batina nao da conta
de familia e sim casaca”. D. Josefa também passaria a contar com o apoio dos cunhados
e irmaos, que dariam suporte financeiro e na tomada das decis6es mais importantes®.

Pouco tempo mais tarde, José Américo regressou a casa do tio padre, que, dessa
vez, 0 observava de perto, temendo que se perdesse devido a falta do pai. Mas, naquela
ocasiao, as circunstancias eram outras e o rapaz, ja aos doze anos, nao abdicou da
liberdade conquistada de andar pelas ruas. Esse voluntarismo, no entanto, tinha os seus
limites, sobretudo em relacao aos valores e aos propdsitos politicos mais caros a familia.

Nessa época, também passou a circular o jornal O Comércio, editado pelos
macons, que tinham atritos com o paroco. O nosso personagem, curioso para saber do
que se tratava, foi em busca do impresso; mas o vigario o flagrou tao logo pos as maos
em um dos numeros, o que lhe custou uma surra. Era seu sobrinho, morava em sua
casa e era muito jovem para tamanha rebeldia. Em um tempo que a sobrevivéncia das
familias dependia da solidariedade dos membros, nao poderia ele trair as convicgoes
politicas e morais do tio (Almeida, 1976).

Nessa idade, comecaram a aparecer os primeiros romances do garoto, que sonhava
com as mog¢as que via na igreja ou que passavam na janela. Ele falava de uma menina com
quem trocava olhares de longe na missa e que ele se esfor¢ava para enxergar com a sua
expressao miope. O esforco, outro dia, chamou a atencao de seu tio, era uma profanagao
a casa de Deus. Outra vez, se tomou de encantos por uma garota de vestido curto, que
devia ter treze anos e passeava ao lado da irma na rua de casa. Aproveitou que o tio saira
a cavalo e foi vé-la, mas o vigario o pegou no flagra, correu atras dele e deu-lhe uma surra.
Uma terceira garota foi descrita como “[...] mulatinha, que cheirava a banha de porto e

" Conforme memorias de José Américo de Almeida (1976) e o relato de memorias de Julia Veronica dos
Santos Leal, provavelmente do ano de 1962, caixa 39. Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundacgao
Casa de José Américo.

8 Relato de memorias de Julia Veronica dos Santos Leal, datado do dia 18 de abril de 1955, caixa 39. Arquivo
Pessoal José Américo de Almeida. Fundacao Casa de José Américo.
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6leo de capim-de-cheiro [...]”, imagem que mostra como ele agenciava seus desejos com
os marcadores de género, raga e classe (Almeida, 1976, p. 132).

A intencao de fazer do menino um padre, seguindo a trajetdria que ele mesmo
trilhara em sua vida, tomava para o paroco uma forma cada vez mais definida. Tanto
era assim que, encerradas as licoes de primeiras letras, José Américo passou a tomar
aulas com José Berardo, que foi professor de latim de seu tio Walfredo e de geracoes
de homens de letras nascido por aquelas bandas e era colega e amigo de infancia do
vigario Odilon. Era parente do menino por causa de sua descendéncia materna, filho
natural de seu tio avé Antonio José dos Santos Leal. Por ter perdido o pai aos cinco
anos de idade, foi criado pelo boticario Simao Patricio e entrou para o Semindrio de
Olinda, mas abandonou a formacao clerical depois das dentincias de suas aventuras
amorosas, que foram feitas por um médico, o doutor José Evaristo. José Berardo era
pai de Julia, mas ela nunca falou dele em suas correspondéncias ou relatos
autobiograficos. Um professor severo com os deveres morais e que tinha poucos
alunos ja fazia algum tempo (Almeida, 1976).

A orfandade tornava os meninos e as meninas mais vulneraveis em uma sociedade
ainda regida prioritariamente pelo poder patriarcal. Ao passo que responsabilidades eram
conferidas a eles, também faltava quem os representasse no mundo social e garantisse a
estabilidade material, moral e politica da qual a familia carecia para manter seu prestigio
e poderio econdmico. Nesse sentido, ficavam a mercé da parentela. Orfaos e 6rfas se
tornavam, dizia Sérgio Miceli (2001), ainda mais dependentes na ldégica do sistema
patriarcal, que tinha um papel predominante na organizacao das relacoes sociais. Assim,
destacamos que os dois tios clérigos passaram a exercer um poder ainda maior para
arbitrar o destino da prole do falecido Indcio Augusto.

José Américo terminara, aos catorze anos, os estudos que podia fazer em Areia.
Odilon Benvindo e Walfredo Leal decidiram, entao, em reuniao com D. Josefa, que ele
deveria ir para o seminario. Aquela possibilidade decerto ja era pensada desde muito
tempo por ambos os parocos e compartilhada com o pai do garoto. O nosso
personagem nao fora consultado e tomou conhecimento da ‘conspiracao’ quando
Maria das Neves deixou escapar a noticia. Foi um drama, a comecar pelo momento no
qual contaria de sua partida a namorada, para a qual nao deu nome em suas memorias.
Ele seguiria, portanto, o destino de seus dois tios, do irmao mais velho e de um primo:
“Precisava de um terno novo e davam-me uma batina” (Almeida, 1976, p. 139).
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No SEMINARIO NOSSA SENHORA DA CONCEICAO

O leitor cético nao conhece o convento de S. Francisco. E se
conhece, nao sabe o que é viver perdido naqueles corredores
sombrios, dentro daquele vazio, refugiado numa visao de amor, aos
fogos da puberdade (Almeida (1994, p. 20)°.

No dia 3 de marco de 1901, José Américo de Almeida foi matriculado no
Seminario Nossa Senhora da Conceicao. A instituicao funcionava num antigo prédio
de arquitetura barroca da companhia franciscana na cidade da Paraiba. O menino
viajou oito léguas a cavalo até Guarabira, onde ficava a pardquia de seu tio materno,
monsenhor Walfredo Leal. Daquela localidade, embarcou no trem em direcao a capital
do estado. Era a primeira vez que andava por aquelas paragens: “Chegando,
conduziram-me a pé por uma ladeira marginal, que era o caminho mais curto e mais
cansativo. Passei pela catedral e nao me mostraram a cidade que poderia tentar-me”.
E seguia descrevendo como a ornamentacao do prédio e do patio impactaram as suas
primeiras impressoes do lugar: “Topei com o cruzeiro, um posto avancgado que vigiava
o adro dos velhos azulejos a contarem suas histérias” (Almeida, 1976, p. 144).

A Igreja de Sao Francisco e o Convento de Santo Antonio, que funcionava em um
prédio anexo a ela, eram as edificagoes mais altas da cidade colonial. Alocavam-se em
uma de suas pontas e, ao longo da histéria, foram ocupadas por diferentes instituicoes
religiosas e seculares, em particular, por aquelas de finalidade instrucional ou
educativa'. Em principios do regime republicano, esse imodvel se tornou objeto de
disputa entre a Igreja Catdlica e o Estado!!. A alocacao do semindrio naquele espaco,
portanto, nao era em nada despropositada, tratava-se de uma maneira de ocupa-lo com
os propositos educativos caros ao novo regime, mas a partir da confirmacao das ideias
religiosas. Essa instituicao deveria responder pela formacao intelectual de um clero que
representaria e reafirmaria o poder catdlico em um tempo no qual a Ctria Romana
decidiu racionalizar e moralizar as praticas e as imagens do catolicismo no Brasil.

O processo de romanizacao implicou em um controle severo sobre o modo como
o catolicismo era professado no Brasil, sobretudo no que tangia as condutas dos

Trecho da novela Reflexoes de uma cabra, publicada em 1922, cujo personagem principal também foi

seminarista, com um enredo que em certos momentos se mostrou quase autobiografico.

10 Antonio Carlos Ferreira Pinheiro (2008, p. 11) destaca que, no periodo colonial, boa parte das escolas da

cidade “[...] funcionavam nos conventos, semindrios e saldes paroquiais”. No Império, era possivel
encontrar escolas, mesmo as que tinham uma finalidade secular, funcionando em alguma das salas de um
prédio construido com propositos religiosos. Assim, a disputa pela posse desses prédios, que tinham em
si uma razao material, porque se tratavam de patriménios que valiam bastante, significava também o
poder sobre um instrumento simbdlico de grande valor na arquitetura da cidade.

11 E vélido destacarmos que, no Decreto n® 119A, de 7 de janeiro de 1890, ficava proibido ao Estado intervir
em matéria religiosa e estava garantido o direito da Igreja ao dominio de seus bens.
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clérigos, no controle dos paroquianos e nos comportamentos cotidianos. Assim, a
criacdo da Diocese da Paraiba em 1892 tornava a fiscalizacdo romana sobre as
freguesias mais préxima e, por isso, mais eficiente. Licia Guerra Ferreira (2016)
mostra que esse esforco moralizador foi empreendido por diferentes caminhos, dentre
0s quais estavam as cartas e visitas pastorais, com a circulacao das ideias e a presenca
efetiva do arcebispo mesmo nas localidades mais distantes do estado. O Seminario
Nossa Senhora da Concei¢ao, nesse mesmo espirito, foi criado em 1894, com o
propésito assegurar que os proximos clérigos fossem formados por esses novos
preceitos doutrinarios.

Foi em meio a esse cendrio que se instrumentalizou o projeto familiar de poder
da parentela de José Américo, ao decidir o sacerdécio como destino mais apropriado
para que ele constituisse a sua carreira. Os seus dois tios padres ocupavam posicoes
de destaque no interior da elite eclesiastica estadual e, como consequéncia disso,
também tinham projecao no mundo da politica. Essa, pois, era uma forma de garantir
uma quantidade cada vez maior de parentes ocupando os espacos de poder no interior
da proépria diocese — “[...] os vigarios preparavam os seus suplentes”. Assim havia
acontecido com seu irmao mais velho, Inacio, e ora acontecia com o seu primo
materno, José Leal, filho de Graciano Soares dos Santos Leal (Almeida, 1976, p. 147).

Nos estudos da constituicao do campo religioso, Pierre Bourdieu (2004) explica
que esse movimento de racionalizacao e moralizacao promovido pela Igreja Catdlica
pode ser entendido como uma reagao conservadora aos processos de urbanizacao,
modernizacao e secularizacao do mundo, mas também ao individualismo que tomava
contornos cada vez mais fortes nas sociedades ocidentais. Era fortalecida, nesse
momento, a ideia de que os sujeitos tinham, tanto querer, quanto poder e que isso lhes
permitiria decidir os seus proprios destinos.

O semindrio, entretanto, representava o oposto disso. Era a afirmacao do poder
divino e institucional sobre comportamentos e pensamentos, sobre as escolhas da
familia, sobre as vontades dos meninos, sobre as normas e sobre os impulsos: “[...] a
religido esta predisposta a assumir uma funcao ideolodgica, funcao pratica e politica de
absolutizacao do relativo e de legitimacao do arbitrario”, s6 tendo sentido quando
pensada também em termos materiais (Bourdieu, 2004, p. 46).

Era um conflito entre as liberdades individuais que o liberalismo afirmava e os
dogmas mais caros de uma ascese catoélica, que pregava valores como a abnegacao e a
humildade. A esse respeito, Sérgio Miceli (2009, p. 12) argumenta que “[...] enquanto
os intelectuais [seculares] dependem da conquista de um nome proprio, da fartura de
um estilo e de um universo tematico reconheciveis, do aplauso dos pares, o éxito dos
prelados é julgado com base em indicadores de cardter administrativo”. Esse conflito,
a proposito, fez parte da rotina dos seminaristas na virada de século. José Américo, em
seu livro de memorias, trata da trajetéria no seminario como se, desde o momento de
seu ingresso, tivesse certeza do desejo de nao seguir aquele caminho. Ao que tudo
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indica, no entanto, embora o dilema ‘ser ou ndo ser padre’ tivesse aparecido para ele
antes, a insatisfacao foi de fato construida ao longo do tempo na instituicao e isso
depois de alguns momentos nos quais o rapaz acreditou que aquele seria o seu destino.

O Seminario Nossa Senhora da Concei¢ao dispunha de um curriculo estruturado
em trés etapas diferentes da escolarizacao dos sujeitos. A primeira eram as aulas de
primeiras letras, das quais eram dispensados aqueles que ja tinham conhecimento dos
fundamentos da lingua nacional e de operacdes matematicas. O estdgio subsequente
era dividido em quatro anos, ao longo dos quais os estudantes tinham licoes de Latim,
em quatro classes, uma por ano, Portugués e Francés, com duas classes cada,
ministradas nos primeiros anos, mas também Geografia, Histéria do Brasil,
Aritmética, Catecismo, Historia Universal, Geometria e Histéria Natural. Nessa
primeira fase, a educacao secular era mais presente do que a educacao religiosa no
curriculo formal, com isso, mostrava-se o perfil do que era esperado dos futuros
clérigos. Atentos ao momento politico depois da instauracao do regime republicano,
os gestores inventavam uma instituicao na qual, para além de padres, a ideia decerto
era formar também intelectuais.

Ao fim dessa etapa, os estudantes que continuassem a formacao clerical
restariam mais trés anos naquela instituicao, nos quais poderiam fazer matriculas no
curso Teoldgico ou no curso Filoséfico. Os discentes do curso Teoldgico deveriam
estudar Teoria Dogmatica, Teoria Moral, Literatura Sagrada, Escritura Sagrada,
Dogma, Moral, Liturgia, Doutrina Canoénica e Canto Gregoriano. Enquanto isso,
aqueles que optassem pela formacao filosofica teriam licoes de Filosofia, Histéria
Eclesiastica, Ciéncias das Religioes, Eloquéncia e Fisica. Notamos, portanto, uma forte
presenca das ideias cientificas, sobretudo para os matriculados no Filosofico. A Igreja
Catolica, na romanizacao, reagia a laicizacao do poder publico nacional formando um
clero que estivesse preparado para as discussdes com os ‘homens de ciéncia’, bem
como para agir no mundo da politica'2.

As aulas eram ministradas por professores clérigos que haviam se formado no
Semindrio de Olinda, estudado teologia em Roma ou em outra instituicdo congénere.
Mas o corpo docente também admitia professores leigos e discentes mais avancados do
semindrio. José Américo falaria de algumas aulas e professores com empolgacao; porém
outros nao teriam despertado maior interesse ainda que tivesse aprendido com eles
alguma coisa. O professor Aristides Ferreira, o primeiro da lista, “[...] ensinava francés
e viciou-me [...] a prontuncia dessa lingua”. Ele seria morto, alguns anos depois, na
passagem da Coluna Prestes por Caicd. O conego Francisco de Assis, mestre das aulas
de Historia e Geografia, nao era bom professor, mas impressionava com sua habilidade

12 Essas informagoes quanto ao curriculo dos cursos oferecidos pelo Seminario Nossa Senhora da Concei¢ao

foram observadas nos livros de matriculas e resultados dos exames dos discentes do seminario, o qual foi
consultado no Arquivo Eclesiastico da Paraiba.
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para conduzir relacionamentos humanos. Ainda estudante, Odilon Coutinho lecionava
Latim, com voz de quem falava ao pé do ouvido (Almeida, 1976, p. 153).

O que as memorias nos sugerem, sobretudo se contrastadas com a bibliografia
e a leitura do contexto em questao, é que muito mais do que o contetido propriamente
ministrado, o aprendizado dos seminaristas passava pela observacao das atitudes dos
‘lentes’ — que corporificavam um habitus sacerdotal romanizado —, cujo controle
passava por outros momentos e maneiras para além das aulas. Em um tempo de
mudancas tao profundas na filosofia e na administracao que regiam a Igreja Catolica,
observamos, entre os sacerdotes do alto clero diocesano, mas também entre os
mestres do seminario, a afirmacao de um comportamento e de uma maneira de pensar
que se desejava mais atenta aos preceitos morais e éticos ultramontanos's. Essas
instituicoes almejavam promover, e promoviam de fato, uma mudanca no habitus
clerical em meio ao processo de constituicao desse campo religioso no Brasil'*.

Além das disciplinas, os jovens seminaristas passavam um tempo do dia na sala
de estudos, que era um salao repleto de bancas ocupadas pelos estudantes com suas
leituras e era fiscalizado do alto de uma janela pelo vice-reitor, Alfredo Pegado. Ele
descia repentinamente e surpreendia os discentes em seus relapsos. José Américo
contava que foi nessa época que aprendeu a sentar adequadamente, com a postura
ereta, sem espreguicar-se, cocar-se ou bocejar. Isso aconteceu quase que sem perceber
diante da banca que, dizia ele, o obrigava a estudar. O controle do corpo, um dos
esforcos primeiros e mais duradouros dos processos de escolarizacao das criangas, se
tornava mais severo naquela instituicao religiosa, na qual se acrescentava a necessidade
de que os comportamentos atendessem a uma disciplina apropriada para um padre, que
deveria ser um exemplo da moral e dos valores cristaos em sua paroquia.

Essa vigilancia dos corpos estendia-se da hora de dormir ao momento do banho,
em que se descia a ladeira até a bica de Santo Antonio, onde havia banheiros divididos
por tabiques. Nesse momento, nao se podia demorar e devia-se controlar a percepcao:
“[...] os corpos nus nao deviam ser contemplados nem pelos proprios olhos”.

As refeicoes aconteciam em um salao, onde havia uma mesa para padres e outra
para seminaristas. Antes de servidos, um dos estudantes lia um trecho da Histéria
Sagrada. Uma vez, diante um erro nas paginas, ocasiao na qual Fenelon Lira comecou
a frase descrevendo Eva e terminou na Arca de Noé: “Deus deu uma mulher a Adao
que tinha... vinte metros de comprimento por trinta de largura e era toda breada por
dentro e por fora [...]”, ndo puderam controlar a gargalhada. Todavia, comia-se em

18 QO ultramontanismo foi um movimento, no interior da Igreja Catdlica Oitocentista, cujo “[...] escopo era
o fortalecimento do poder papal e da hierarquia clerical, bem como da normalizagao institucional, num
esforco singular de retardamento das transformacdes advindas da modernidade e da revalorizagao dos

aspectos medievais e barrocos da religiosidade catélica” (Gomes Filho, 2023, p. 226).

14 Entendemos, a partir das leituras de Pierre Bourdieu (2004), que sé é possivel falar de um campo religioso,

sistematizado e racionalizado, no Brasil, com o processo de romanizacao e a consequente estadualizagao
das dioceses, isso no contexto da virada do século XIX para o inicio do século XX.
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silencio. Quando o reitor tocava a campainha, Deo gratias, conversavam um pouco,
mas na segunda campainha, voltavam a rotina (Almeida, 1976, p. 156, 152).

Podemos afirmar, dessa maneira, que o habitus investido por essa instituicao e com
o qual os discentes estariam se formando era apreendido, sobretudo, fora das salas de
aula, pelo rigor com os horarios que deveriam ser cumpridos, pela apreensao dos gestos
exagerados, pelos olhares vigilantes dos mais velhos, pela observacao dos seus
comportamentos e da rotina institucional diocesana. Era isso que se esperava de um
intelectual catdlico em tempos de romanizacao. As conversas eram evitadas de tal forma,
que andavam em fila, o que favorecia o siléncio e a meditagao. José Américo se recordaria
daquele espaco como alheio a qualquer intercambio de sentimentos: “Ninguém era amigo
de ninguém [...]”, mesmo os irmaos nao teriam liberdade para se falar. E o resumia com a
expressao: “[...] a casa estava cheia e era vazia” (Almeida, 1976, p. 149).

Mas se o siléncio funcionava como estratégia e havia sempre uma figura
responsavel por fiscalizar os comportamentos dos estudantes, os discentes logo
criaram as suas taticas para sobreviver as normas tao estritas de comportamento e de
socializacdo. O que vale observarmos, sobretudo, é que, por meio desses
comportamentos desviantes, José Américo percebia as individualidades: “[...] havia de
tudo, os mais puros e gabolas, briguentos, falsos, faladores, invejosos, debochados”.
Mais que isso, era dessa maneira que ele podia ver como cada um vivia suas crises em
relacdo ao controle estrito de seus instintos:

O semindrio formava, entretanto, uma escola. A auséncia de
estimulo preservava as consciéncias e convivia-se numa atmosfera
capaz de sanear os coragoes mais impuros. Tudo era vulneravel e
continha-se a natureza. As maiores crises nasciam da castidade; a
continéncia acendia fogueiras em imaginacoes exaltadas que
sublimavam um ato mediocre. Mas a disciplina congelava e a carne
ia perdendo a sua sensibilidade. Reinava a paz dos sentidos, a prova
do sexo, o pecado que infundia mais horror (Almeida, 1976, p. 149).

José Américo constituiu a sua propria maneira de viver o semindrio. Ele dizia que
tinha pouco o que falar ao padre no confessionario. Antes, havia um tempo para refletir
os pecados e ele nao conseguia contabilizar os seus, “[...] faltava-me oportunidade e
sobretudo tentacao” (Almeida, 1976, p. 156, 151). Seria um santo, comentou certa vez
o padre Gabriel Rocha. O reitor Joaquim de Almeida também fez um elogio a ele
enquanto passava no corredor: “Muito bem. Vou mandar dizer a seu tio que esta feito
um vigarinho”. Essas relacOes interpessoais no interior da diocese favoreciam o seu
reconhecimento pelos professores e pelas autoridades diocesanas e, decerto,
garantiriam uma boa posi¢ao no interior do clero tao logo ele terminasse os estudos.
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Nesse sentido, Sérgio Miceli (2009) explica que o periodo passado no seminario
era um divisor de dguas quanto ao caminho que os futuros clérigos tomariam na
carreira eclesiastica. Nesse momento, eles eram observados e também era quando os
seminaristas conheciam a cultura organizacional e as oportunidades que existiam:

Durante esse periodo, os seminaristas vao aos poucos se dando conta
das estratégias de enquadramento, mais ou menos dissimuladas
conforme o prestigio e a autoridade dos lentes, do diretor espiritual,
dos reitores, mediante as quais os mentores buscam ajustar as
expectativas de trabalho de seus pupilos as posicoes em aberto na
divisao do trabalho religioso (Miceli, 2009, p. 126).

Contudo, também devemos levar em consideracao os sentidos politicos externos
a instituicao que, de uma alguma forma, interferiam na maneira como esses estudantes
eram percebidos no cotidiano das aulas e demais atividades que envolviam o semindrio.
Nos dois primeiros anos, nosso personagem fez dois cursos de Latim, dois de Francés,
dois de Portugués, um de Geografia. Em todos os casos, o jovem estudante foi agraciado
com o grau de distincao. Isso em um tempo no qual os resultados dos exames eram
descritos como aprovado simplesmente, aprovado plenamente e distin¢ao®.

Por um lado, poderiamos compreender a exceléncia do seu aproveitamento das
disciplinas ministradas como uma medida de seu esfor¢o pessoal, o que nao deve ser
mentira, pois, ainda que o seminario fosse rigoroso quanto ao tempo de estudo, isso nao
garantia que o discente concedesse toda a sua atencao para o livro ou caderno; mas
devemos concordar com Pierre Bourdieu (2015) que afirma que as aprendizagens
prévias no ambiente familiar contam bastante para resultados como esse — habilidades
ja instrumentalizadas e todo um arsenal cultural que devia fazer parte de seu cotidiano.

No tempo em que morou na residéncia de seu tio, o garoto teve oportunidade de
cursar nao s6 uma cadeira de primeiras letras por muitos anos, como fez aulas de Latim.
Além disso, ele provavelmente vivenciou outras referéncias as culturas eclesiastica e
secular na rotina da casa. Até mesmo a facilidade com a qual moldou seu corpo,
aprendendo a andar e a sentar conforme a postura considerada correta, decorria de
estimulo prévio. Por essa e outras razoes, a sua exceléncia nao era resultado exclusivo de
sua inteligéncia, mas também nao se pode desconsiderar que os exames sao uma forma
de comunicacao, em que sao expressos sentimentos e atitudes diante do conhecimento
adquirido. Assim, arriscamos indicar que, nos dois primeiros anos, o semindrio nao o
contrariava de todo, ou que era o conhecimento erudito que o agradava bastante.

Decerto José Américo nao era visto como um estudante qualquer, posto que era
sobrinho do padre Odilon, vigario de Areia, que tinha boas relacdes no alto clero

5 De acordo com o livro de exames do Seminario Nossa Senhora da Conceicao. Consultado no Arquivo
Eclesidstico da Paraiba.
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diocesano, mas principalmente do monsenhor Walfredo Leal, paroco de Guarabira,
uma das liderancas do Partido Republicano e, por consequéncia, da oligarquia que,
nesse momento, governava o estado da Paraiba. O desembargador José Peregrino de
Araujo, desde o Gltimo trimestre do ano de 1901, era o presidente do estado. Ainda
que nao se tratasse de um membro da parentela dos Machado e dos Santos Leal, como
acontecera na década anterior, ele fora indicado por razoes politicas pelos chefes da
oligarquia em questao. Nesse momento, a proposito, foi nomeado chefe de policia o
jovem bacharel Antonio dos Santos Leal (Trigueiro, 1982).

A presenca do monsenhor Walfredo Leal na cupula da referida oligarquia e do
Partido Republicano da Paraiba (PRP), no contexto de romanizacgao da Igreja Catolica,
nao era despropositada. Ela atendia a propdsitos politicos especificos daquele sujeito
e da sua familia e ndo deixava de significar também uma importante representacao
dos propdsitos diocesanos no interior da administracao publica. A politica republicana
havia se tornado, daquela maneira, uma necessidade desse clero desprotegido pela
chancela mondrquica. Isso, porque a acomodagao dos parocos nas freguesias, os
recursos necessarios e a autorizacao para os projetos diocesanos, tudo, enfim,
dependia de decisoes politicas que envolviam a negociacao com elites locais e
determinacoes legais das instituicoes legislativa ou executiva estadual (Miceli, 2009).

O caso do estado paraibano, nesse sentido, era paradigmatico. O bispo e depois
arcebispo D. Adauto Aurélio de Miranda Henriques ocupou esse posto por longos
quarenta e um anos, ao longo dos quais, disse Sérgio Miceli (2009), contou com o apoio
do paroco e seu amigo Walfredo Leal e dos irmaos Alvaro e Jodo Machado, com os
quais conseguia recursos, subsidios e favores para a organizacao eclesiastica. Além
disso, a presenca de um padre, formado ja em tempos da afirmacao do movimento
ultramontano, bem relacionado com o alto clero romanizado da Diocese da Paraiba,
acabava por imprimir um carater prioritariamente conservador e moralizador, tanto
no que se refere as posturas da sociedade quanto no que diz respeito ao tratamento da
administragao publica: “[...] sob o aspecto moral — naquele tempo mais importante
que hoje - a politica dos Machado foi ilibada. De certo modo, ela podia ser simbolizada
na figura de Walfredo Leal - modesto, prudente e economico” (Trigueiro, 1982, p. 36).

No ano de 1897, foi inaugurado um semindrio de férias. Era uma recomendacao
do papa para evitar ao maximo que os estudantes ficassem expostos a influéncias
externas por muito tempo, inclusive da prépria familia. O retiro acontecia em uma
propriedade na Serra da Raiz. Os discentes saiam da capital de trem, faziam uma
parada em Guarabira, passavam a noite na igreja matriz, e seguiam no dia seguinte
para o casarao onde passariam o resto dos dias. No primeiro ano, José Américo foi
acometido por uma febre enquanto transitava pela estrada de ferro e foi deixado com
o seu tio vigario, portanto, ainda na primeira parada, o que permitiu que aproveitasse
o recesso junto a familia. No segundo ano, dizia ele nao ter tido a mesma sorte, e teve
que se juntar aos colegas no Seminario Ferial. Era o ano de 1902, no entanto, quando
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um dos estudantes morreu afogado enquanto os seminaristas nadavam no acude, deu-
se o fechamento dessa instituicao (Almeida, 1976; Ferreira, 2016).

A experiéncia impactou o nosso personagem e os demais seminaristas. Tanto foi
assim que ele relatou esse evento em dois momentos distintos!®, associando-o a sua
tomada de decisao de nao mais ser padre. Foi decerto no retorno dessas férias catastroficas
que essa ideia se tornou mais firme em sua cabeca e que ele comegou a pensar nos artificios
dos quais poderia se valer para convencer a familia de sua saida do seminario.

Um dos primeiros confidentes com o qual discutiu essa vontade foi um dos
monitores, que era um aluno mais velho que auxiliava o professor na transmissao do
contetido e que o apoiou, porque faria o mesmo. Nesse tempo, era possivel flagrar a
crise na qual o menino vivia no rendimento das disciplinas: foi aprovado
simplesmente nas disciplinas de Aritmética, Catecismo e na segunda classe de Latim,
que foram cursadas da quarta para a primeira. Além disso, teve distincao em Histdria
do Brasil. Esses resultados nao eram tao satisfatérios se comparados ao seu historico?”.

As férias do terceiro ano ele pode passar em casa por causa do fechamento do
Seminario Ferial. Esse também foi o momento em que se deu o casamento de sua irma,
Maria das Neves, com Josefa César Falcao. Era 19 de janeiro de 1904, toda a familia
estaria reunida e ele, mais uma vez, sentia-se estranho por nao poder ter um par, que
era incompativel com a sua posicao de seminarista. No domingo, quando alguém o
advertiu da hora da missa, fez uma cena e disse a todos que nao voltaria para o
semindrio. As reacoes foram as mais diversas. Ele contava que seu tio paterno, o
vigério Odilon, escolheu ficar neutro, e quem mais ofereceu resisténcia foi Inacio: “I...]
meu irmao padre trancou-se no quarto, amuado, s6 aparecendo uma vez para
ameacar-me de suspender os estudos”. A mae Josefa e o irmao Jaime, que respondia
pela chefia dos negdcios da familia, contudo, apoiaram a decisao. José Américo, aos
dezessete anos, nao voltaria para o seminario (Almeida, 1976, p. 170).

O deslocamento da vida religiosa para a formacao laica era resultado de uma
escolha, talvez a primeira de grande relevo que o garoto teve a oportunidade de fazer
por conta prépria. Tratava-se de uma decisao que nao implicava apenas do abandono,
ou do nao do sacerddcio, mas de toda uma maneira de pensar e de se comportar, de
estar em sociedade — um habitus. Ele abandonava, portanto, a vida solitaria dos
parocos, que cerceava a possibilidade de contrair matrimonio e de constituir uma
familia nuclear, aos moldes do que era entendido naquela época como familia, e que
também dava limites as amizades que poderiam ser mantidas. Mais do que isso, era
produto de um desejo de liberdade e de autonomia, naquele inicio de século, quando
0 imagindrio republicano e liberal propunha um mundo com outras oportunidades
para os individuos.

8 O livro Antes que me esqueca (1976) e a entrevista a Aspasia Camargo, Sérgio Flaksman e Eduardo Raposo

publicada no livro O nordeste e a politica: didlogos com José Américo de Almeida (1984).

17" Livro de exames do Semindrio Nossa Senhora da Conceicao. Arquivo Eclesiastico da Paraiba.
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Apesar disso, devemos alertar que a conclusao do curso secundario no seminario
nao era caminho certo para a ordenacao e, muitos seminaristas, sobretudo aqueles que
ficaram nas aulas secundarias, sem se aventurar no curso superior, em conformidade com
Raylane Barreto (2009), se tornaram intelectuais seculares importantes no espago
publico, casaram, tiveram filhos e seguiram outras carreiras. O seminario se tornou, no
final das contas, uma alternativa de educacao secunddria para os estudantes que nao
conseguiam matricula no Liceu Paraibano, ou para aqueles que vinham das cidades do
interior e careciam de um internato para que fosse possivel continuar a formagao. Mas
entendemos que, para um garoto com essa histéria na familia, tendo dois tios e um irmao
padre, a pressao depois da conclusao do curso teria outros significados, de modo que nao
terminar os estudos no semindrio, mesmo que apenas o primeiro ciclo, talvez fosse a
maneira mais segura de garantir para si um destino liberal.

A continuidade dos estudos em alguma instancia do ensino superior, no
entanto, exigia certificacdo das competéncias necessarias para a formacao do ensino
secundario. Nao era qualquer instituicao que poderia conferir esse titulo, o proprio
Liceu Paraibano demorou muito para conseguir o reconhecimento necessario para que
fosse possivel garantir aos seus discentes o titulo em questao, o que sO se deu depois
de muita negociacao no ano de 1896. Isso exigiu, de acordo com Itacyara Viana
Miranda (2017), toda uma mudanca nos métodos de avaliacao, para que a instituicao
estivesse em conformidade com os testes do Gindsio Nacional, como passou a ser
denominado na Republica o Colégio Pedro II. José Américo, como acontecia com 0s
discentes de outras localidades do estado, teve de fazer, portanto, os exames de
madureza, que aquela ocasiao, depois da reforma, estavam muito mais rigidos.

Aprovado, ele poderia seguir os estudos. Mas nao como militar, como ele diria
anos depois que era o seu desejo, uma carreira a propdsito demasiadamente
masculinizada, como mostra Sérgio Miceli (2001), o que seria muito apropriado depois
de tanto tempo de batina, visto que o sacerddcio era uma funcao com caracteristicas
mais ‘femininas’, dotada de maior sensibilidade e sem grandes impulsos de bravura. A
miopia, no entanto, atrapalhara esse projeto. Ele ficou, entdao, com a Faculdade de
Direito do Recife, onde pode dar sequéncia a relacdo com os livros e com o
conhecimento cientifico, sobretudo das linguas e humanidades, o que parecia agrada-
lo bastante. Foi assim que providenciou com os irmaos e os tios a sua matricula e o
enxoval — no qual deveria constar um terno —, bem como 0s recursos necessarios para
a sua mudanca para a capital pernambucana.

CONSIDERAGOES FINAIS

O sacerddcio era um projeto de poder para as familias Almeida e Santos Leal na
virada do século XIX para o XX. A carreira fora promissora na gera¢ao anterior, cada
sobrenome com um representante de grande influéncia no cenario politico estadual.
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Por esse motivo, também se prometia proficua para os jovens. A bem dizermos, muito
antes de atravessar os portoes do semindrio, eles ja haviam aprendido alguma coisa
sobre as disciplinas que fariam. José Américo, por exemplo, teve aulas de latim com
José Berardo, mas principalmente aprendeu sobre o habitus de um clérigo, sobre a
economia dos gestos e outras regras que versavam como era preciso se comportar nas
mais variadas circunstancias da vida social. Mas, para além disso, as relacdes politico-
institucionais abriam os caminhos para rapazes com ele, aos olhos dos professores e
dos demais representantes dos altos extratos da diocese, afinal de contas, era sobrinho
do vigario Odilon Almeida e do monsenhor Walfredo Leal.

Isso tudo decerto contou bastante para os resultados favoraveis que José
Américo conseguiu computar, sobretudo nos primeiros anos, em seus exames cOmo
discente. Contudo, é preciso considerar que o garoto deveria simpatizar, de alguma
maneira, com os conhecimentos com os quais tinha contato. Talvez o gosto pelas
letras o tenha entusiasmado, de alguma forma, na aprendizagem em disciplinas como
Historia Geral e do Brasil, Portugués, Francés, Geografia ou mesmo Latim. Em outros
tempos, menos tomados pelo arroubo dos individualismos, talvez ele tivesse seguido
o sacerdocio com menor pesar, mas deu-se que o desejo de liberdade - em
contraponto a rigidez da Igreja no processo de romanizacao — imperou em suas
decisoes e, nesse caminho, foi aceito também por sua familia. José Américo, assim,
matriculava-se na Faculdade de Direito do Recife e trocava a batina pelo terno e, com
ele, assumia toda uma nova postura diante dessa sociedade que se montava nos
primeiros anos da Republica.
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