
MIRIAM LIFCHITZ MOREIRA LEITE

LEITURA DA FOTOGRAFIA

Passei a década de 80 trabalhando com fotografias pré-produzidas.
Procurava verificar como ampliar a comunicação da imagem que, embora
pareça imediata, estanca rapidamente, deixando o observador perplexo e
desinformado.

O objetivo da pesquisa desenvolvida era verificar as pontecialidades
e as limitações da documentação iconográfica. Seria um estudo do que as
imagens transmitem a um pesquisador atento, complementado pelo que não
transmitem.

O trabalho passou por diversas fases: algumas avançavam no
conhecimento da linguagem documental e simbólica das imagens, produzi-
das manualmente ou pela câmera; outras, em que o conhecimento se
rarefazia, através da ausência de imagens, das dificuldades de sua identifica-
ção ou da ambigüidade de significados; outras ainda, em que trabalhos
paralelos, dentro e fora das Universidades paulistas ou da literatura internaci-
onal a que tive acesso, apontavam ou sugeriam novos caminhos a percorrer.

E agora, após a publicação do livro' que inclui trabalhos já publicados
anteriormente em revistas e outros inéditos,venho ampliando, por comprovação
e novas dúvidas, o que fui aprendendo através de contribuições de
antropólogos.

A hipótese inicial do trabalho referia-se a imagens de três núcleos
temáticos, fundamentalmente, a grupos sociais de três dimensões: 1 retratos
de família, como imagens de relações sociais dentro de um grupo pequeno;
2. retratos de festas, como imagens de relações sociais de um grupo de
tamanho médio; e 3. retratos de grandes grupos, como comícios, procissões,
greves ou movimentos sociais. Procurar-se-ia estudar em exemplares rigorosa-
mente caracterizados, de cada núcleo temático, as possibilidades de leitura
do conteúdo manifesto e latente.

'MOREIRA LEITE, Minam Lifchitz. Retratos de Família- Leitura da fotografia histórica. São Paulo: EDUSP-
FAPESP, 1993.
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Não se tratava de produzir imagens, nem de usá-las para divulgação
de resultados de pesquisas. Não se tratava de adquirir um conhecimento
diversificado através das imagens, nem de organizar um arquivo de imagens
codificadas e indexadas. Não se procurava comparar as articulações sociais
verificadas nas imagens dos três núcleos.

O que se procurava era formular um processo de análise da
iconografia em geral e das fotografias em particular, pela procura de recursos
dedutivos, comparativos e interdisciplinares para captar o que a imagem
pudesse transmitir. Em diversos momentos, contudo, foi preciso recorrer às
demais aplicações da fotografia.

A hipótese subjacente era que, ao contrário do que propala a
comunicação de massa, a transmissão das imagens é limitada, ambígua e
superficial. Para compreender a sua mensagem, é preciso se exercitar através
de outros textos visuais e verbais, orais e escritos.

A pesquisa apresentou obstáculos resultantes, de um lado, de sua
aparente facilidade e, de outro, da multiplicidade de temas e diversidades de
planos e perspectivas com que pode ser trabalhada a imagem. O trabalho foi
desenvolvido de maneira empírica, através da organização de exposições
didáticas e da assessoria histórico-sociológica a pós-graduandos que deseja-
vam trabalhar em suas dissertações de mestrado ou em suas teses de
doutorado com fotografias. Nos dois casos havia uma pesquisa prévia sobre
o tema do trabalho ou da exposição e sobre as imagens disponíveis para sua
representação, seguidas de um inquérito entre os visitantes da exposição ou
entre os retratados, sobre o que tinham visto ou percebido, através da
montagem da exposição ou pelo texto escrito e pelos textos visuais.

O projeto-piloto acabou impregnando todos os desdobramentos.
Foi o projeto desenvolvido sobre as potencialidades e limitações da fotografia
de imigrantes, chegados a São Paulo entre 1890 e 1930, As razões para isso são
muito variadas, e nem sempre foram claramente percebidas no decorrer do
trabalho. Hoje, elas parecem muito claras - em primeiro lugar, as fotografias
de família começaram a ser tiradas quase imediatamente após a criação das
câmeras e por famílias de quase todas as camadas sociais. Elas obedecem
a um modelo estabelecido pela nobreza, quando somente os poderosos e -
abastados tinham a possibilidade de se fazer pintar pelos grandes artistas. As
sessões de pose para o pintor continuaram, durante algum tempo, dada a
necessidade de longa exposição para as primeiras fotografias e, de certa
forma, o cenário, a indumentária, as atitudes, a ordem dos retratados continuou
a ser obedecida em retratos de família de origens geográficas diferentes e de
condições econômicas díspares. Esse estereótipo que, com grande qualidade,
é encontrado entre os ricos e poderosos, pendurado em paredes de mansões
ou encerrado em pesados álbuns de madeira trabalhada com fechos dourados,
encontra-se também em volta de espelhos de acampamentos, em gavetas
ou caixas de sapato, amarrado com elástico, em caixas de costura, em casas
de cômodos ou nos velhos sobrados da cidade.

O álbum de família não é apenas o registro da memória familiar.
Contém o passado e os caminhos percorridos pelos avós, oculta ou expulsa
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as "ovelhas negras :, que agridem as aspirações legitimadoras da família com
transgressões insuportáveis, consagra seus momentos eufóricos de passagem
e houve tempo em que conservou seus doentes e seus mortos, às vezes, nos
caixões mortuários.

Uma prática habitual nos processos eleitorais tem sido a dos
candidatos exibirem a seus eleitores os retratos de família. Observe-se, ainda,
o número de filmes de ficção sobre a família, em que o material trabalhado
são as fotografias e as reflexões que elas suscitam.

O trabalho foi sempre realizado contrapondo as observações das
imagens aos depoimentos obtidos de fotógrafos, fotografados ou conserva-
dores de fotografias.

Muitas das fotografias eram de fotógrafos desconhecidos, muitos
dos fotografados já tinham morrido quando as fotografias chegaram-me às
mãos, mas aqueles que conservavam as fotografias, por ser da família ou por
ter interesse por fotos velhas, identificavam as pessoas, o tempo, o lugar e a
situação em que fora feita a foto. Existem algumas dificuldades nessa identi-
ficação indireta. Freqüentemente, o papel desempenhado pela personagem
(mãe, noiva, pai, madrinha) suplantava a individualidade, provocando trocas
de nomes e de lugares. Os depoimentos foram sempre muitíssimo mais ricos em
informações e reflexões sobre as relações familiares retratadas que a observa-
ção das imagens, sem esclarecimentos verbais, através de dedicatórias,
poesias de circunstância, e dos depoimentos. Observe-se, contudo, que o
impacto emocional ou estético da imagem sempre superava os esclareci-
mentos verbais. A atração pela imagem é imediata e a sua comunicação
através de desdobramentos, na memória do observador, de imagens seme-
lhantes ou associadas estabelecem um vínculo, que a mensagem mediada
pelas palavras ou pelo código escrito estabelece mais demoradamente.

O projeto-piloto sobre retratos de imigrantes, vindos para São Paulo
entre 1890 e 1930, irradiou-se para retratos de famílias tradicionais e de famílias
carentes. Revelou-se, então, o caráter paradigmático desse núcleo temático,
privilegiado para o estudo do caráter indiciário da fotografia. Essa irradiação
permitiu verificar-se a homogeneização dos retratos, não só quanto a uma
espacialização e posicionamento das pessoas e objetos diante da máquina
fotográfica. Verificou-se, ainda, que homogeneizava as famílias, isto é, os
retratos de todas elas (japonesas, negras, caboclas, libanesas, judias,
espanholas, portuguesas, alemãs, suecas e marroquinas). As imagens eram
semelhantes. Suas especificidades apareciam apenas nos depoimentos orais
ou nas legendas. Essa homogeneização, resultante em parte de padrões
estéticos incorporados pelos profissionais da fotografia e de suas formas de
enquadramento, provém também das situações escolhidas para ser fotogra-
fadas - os ritos de passagem que legitimam a família como grupo. As roupas
com que a família se faz fotografar são as que, até a década de 30, se
chamava de roupas domingueiras ou de "ver a Deus". Na verdade, os
fotografados também estabelecem o que desejam que os outros vejam e a
fotografia é um objeto de exibição, não apenas de culto.
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Essa homogeneização cria uma categoria de análise (retratos de
família) que funciona muito bem na passagem do único para o múltiplo, ou
seja, admite a generalização das observações de caso.

Através do que os fotografados desejavam que aparecesse no
retrato é que foi possível captar o seu imaginário. No caso dos imigrantes,
belíssimas fotos pretendiam mostrar, em muitos casos, a parentes e vizinhos
que tinham ficado na terra de origem, que tinham melhorado de vida e que
gostariam que eles também se decidissem a vir para a América, Revelavam,
também, que . iriam permanecer e não voltar. Não é possível fazer uma
distinção social adequada através da indumentária, nem da atitude, nem
sequer do em torno, pois as fotos eram encenações de bem-estar, conforto
e beleza e não reproduções de condições de vida.

Foi possível verificar ainda que, assim como era preciso ter algum
conhecimento sobre as imagens para poder ampliar a sua leitura, era preciso
levar em conta o contexto em que ela foi produzida, encontrada e conserva-
da, para não incorrer em equívocos.

Um exemplo muito repetido é o temor às fotografias, como o medo
de perder as cabeças que fossem fotografadas, como ocorreu na viagem de
François Auguste Biard, em 1858, nas matas do Espírito Santo e em diversas
outras situações.

Apesar de uma tendência comum de considerar a fotografia como
prova ou evidência - uma "reprodução da realidade" -, houve muitos casos
de objeções às deformações da imagem ao transformar as três dimensões em
duas, ao fazer um recorte arbitrário nos retângulos de papel e nas idéias que
os observadores têm do que deve e do que não deve ser fotografado.

Aos temores e objeções com fundamentos muitas vezes religiosos
sobrepõe-se, freqüentemente, uma ânsia de ser fotografado e de contemplar
a própria imagem que não faz parte apenas da experiência de antropólogos
e sertanistas.

O hábito de recortar uma das personagens da fotografia, observado
em inúmeras famílias, lembra rituais de eliminação mágica e às vezes era a
expulsão ritual das páginas do álbum. Mas esses recortes eram também feitos
para guardar a imagem em camafeus ou medalhões junto ao peito, e, assim,
obter um contato direto e permanente com a imagem do amado ausente.

O contexto em que é encontrada a imagem altera seu significado
já tão multiplicado. Muitas das fotografias de imigrantes que me foram
emprestadas por amigos, para um trabalho acadêmico meio incompreensí-
vel, quando apareceram publicadas em revistas e finalmente em livro,
ganharam um significado social diferente do valor estimativo de culto, que lhe
era atribuído. Hoje, incluída a coleção de famílias de imigrantes no Banco de
Imagens do Museu Paulista/USP, sofrendo todo um processo catalográfico por
suas características de tamanho, qualidade e preço, despersonalizou-se
totalmente. Os retratados passaram a ser elementos do povoamento e da
construção da industrialização e do comércio de São Paulo.

A pesquisa realizada incorporou a imagem como texto visual, que
pode trazer informações e reflexões para o conhecimento. Mas a leitura
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complementar e parasitária do texto verbal exige uma consciência alerta do
que o pesquisador está procurando, paciência para sessões prolongadas de
observação e montagem de séries temporais e Introspecção de imagens, que
evocam um aprofundamento dos contextos em que estas foram produzidas
ou estão sendo conservadas.

A leitura da imagem fixa, portanto, mostrou-se um processo atraente
mas muito difícil e que exige cautelas e atenção em todas as suas etapas e
rigor em sua prática. O estudo desse processo foi alimentado por um instrumental
interdisciplinar, fornecido inicialmente pela Sociologia e pela Semiologia. Aos
poucos, foi-se lançando mão dos estudos de percepção visual da Psicologia
da Gestalt e recorrendo, em muitos casos, aos estudos de atitudes da
Psicologia Social. A compreensão da imagem, com suas especificidades e
polissemias, foi sendo esclarecida tanto pela Crítica de Arte quanto pela
Teoria Literária. E não em menor proporção, a Antropologia veio revelar novos
horizontes, em suas preocupações com o território de onde se fala, com as
transposições significativas de pormenores corriqueiros, com a focalização
dos rituais sociais, dos símbolos e dos significados.

Para terminar, cabe apontar duas questões que tornam os retratos
(e os de família fundamentalmente) formas privilegiadas entre as imagens. A
identificação e a metamorfose seriam necessidades que levaram as pessoas
a recorrer tão cedo e em tantos lugares diferentes ao processo fotográfico. A
imagem fixa revela um momento único presente, ou que foi presente. Aquela
pausa, de uma vida que se escoa, permite que as pessoas descubram quem
são ou como são vistas, através dos traços de sombra e luz. Narciso procurou
a sua imagem nas águas e em lendas do Piauí encontraram-se indicações de
transformações naqueles que conseguiram se ver nas águas ou nos olhos de
figuras míticas. Os retratos de família, ao formar uma seqüência temporal,
permitem acompanhar, em alguns casos, as metamorfoses que o tempo vai
fazendo nos rostos e nos corpos daqueles que um dia descobriram como eram
ou como eram vistos, ao contemplar os retratos.

Em setembro de 93, o fotógrafo cego Evgen Bavcar fez uma
exposição no Museu da República, Rio de Janeiro. Autor de Le Voyeur Absolu,
propôs a questão: "a fotografia não seria, antes de mais nada, uma imagem
mental do mundo... cuja impressão sobre o papel seria apenas um fenômeno
secundário?2".

Ao contradizer frontalmente, pela ausência de visão, a condição de
prova concreta e incontestável da fotografia, o autor dessa proposição
sugere que a imagem se transmite pela memória de imagens semelhantes ou
associadas.

Também em 1993, pudemos ver o filme da australiana Jocelyn
Moorhouse sobre outro fotógrafo cego trabalhando com os significados da

, SAMAIN, Etienne. A Fotografia Tentacular - subsídios críticos para uma arte de ver e de pensar. In:
PAIVA, Joaquim (org ), A Fotografia no Brasil. Brasília (no prelo).
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fotografia e o ato fotográfico feito, de fato, às cegas. O espectador se envolve
com a narrativa mas continua perplexo com a estranheza da situação.

O nome do filme em português, A Prova, é menos contundente que
o título inglês Proof - evidência, mostra concreta de verdade, que também
pode se referir à prova como as revelações provisórias que antecedem à

,
fixação final da Imagem no papel.

Para os que enxergam fica difícil compreender a ânsia de registrar
o que não se viu. A maioria dos que vêem registra o que selecionou, para reter
ou ampliar o que viu ou os indícios do que está querendo compreender. A
exibição dessa temática no filme coincidiu com a exposição do fotógrafo e
autor esloveno já citado e com o depoimento do fotógrafo de publicidade
Ricardo Pimentel. Na experiência de fotografar o cotidiano do Instituto
Benjamin Constant na Urca, Rio de Janeiro, Pimentel incentivou alunos cegos
a utilizar cómeras automáticas, com um resultado surpreendente. Não podendo
ver aquilo que desejam fotografar, os cegos estabelecem uma relação
intensa com a máquina, para satisfazer sua ânsia de conhecer o mundo ao
redor.

Moorhouse lida igualmente com a questão da confiança: confian-
ça nos outros e naquilo que se registrou e como se registrou. No filme, a falta
de confiança básica do cego provém da rejeição da mãe, que lhe dera a
primeira câmera e que, em pequeno, lhe descrevia o que via através da
janela, no jardim. O que se imagina e o que os outros descrevem é o que
importa. Uma relação triangular doentia com a governanta e o novo amigo
se estabelece, também, em função da confiança, quando ele põe à prova,
desvenda essa procura de alguém em quem confiar, capaz de descrever o
que ele fotografou.

A história de vida do fotógrafo não fica muito clara, correspondendo
ao ceticismo dos personagens e às ambigüidades da leitura da imagem, que
pode variar com cada um que se proponha a revelar o seu conteúdo.

As situações extremas dos deficientes visuais podem funcionar aqui
como parâmetros para examinar os obstáculos à descrição e interpretação
da imagem fixa, nos trabalhos de ciências humanas. Diante da fotografia é
possível ter diferentes posições epistemológicas 3: ela pode ser um espelho da
realidade, uma deturpação ou um indício.

À polissemia das imagens fotográficas acrescente-se que, na foto,
além do enquadramento de três em duas dimensões, estão ausentes outros
elementos sensoriais como o cheiro, a cor, a temperatura e as texturas. E
circunstâncias conjunturais se acumulam em volta de instantâneos de um
único momento presente. São elas que permitem associações e evocações
produtivas de outras imagens armazenadas na memória.

Ao examinar uma fotografia, cada observador acaba sempre
relacionando-a consigo, procurando discernir em si mesmo o que talvez não

3 DUBOIS, Philippe. L'Acte Photographique et Autres Essas Bruxelas: Éditions Labor, 1990, p. 17-54.
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percebesse sem a visão daquela Imagem. 'A ânsia de se conhecer através do
exame de retratos de família, principalmente, obedece a uma busCa de
identidade ligada aos desafios da metamorfose.

Mesmo se se considerar a fotografia como uma mercadoria 4 que
visa lucros industriais com a comercialização da foto, da câmera e dos filmes,
não é possível ignorar áreas vitais - a família - onde as fotografias e o ato
fotográfico desde a sua invenção desempenham um papel fundamental na
socialização de seus membros e na circunscrição e legitimação do setor
privado da sociedade,

O comércio de fotografias abrange também a educação, pois as
classes escolares são anualmente fotografadas para a venda do produto aos
pais de alunos - fotografias que são intermediárias entre o álbum de família e
a identificação policial.

A diferença entre os retratos de família da camada mais abastada
da dos pobres, estrangeiros e deficientes é que estes não são proprietários de
suas imagens - elas pertencem ao fotógrafo. A rainha Vitória sempre quis ser
representada como esposa e mãe e não como governante, mostrando como
a foto resulta da vontade do fotografado e estabelecendo um padrão de
fotografia de família que persiste, no desenvolvimento da ideologia
contemporânea da família e numa homogeneização de todas elas.

Hoje podem ser considerados dois tipos diferentes de retratos de
família: os formais (casamentos, batizados, formaturas, comunhões) e infor-
mais (retratos de férias e dos momentos ociosos). Os primeiros continuam a ser
padronizados sobre a dignidade do grupo familial, como vinha sendo desde
o século XIX, enquanto os outros, chamados pleonasticamente de instantâne-
os, continuam a registrar unicamente instantes alegres de solidariedade,
continuando a encobrir os conflitos e transgressões.

Os momentos divertidos prometidos pela Polaroid referem-se ao
processo fotográfico que ocorre diante dos fotografados e à contemplação
das imagens que "criam mal-entendidos sobre a infância e a vida de família,
como se o slogan 'diante de seus olhos garantisse a realidade da emoção
retratada, como se o filme revelasse um estado interior de prazer constante"5.
Todo o poder opressor da família é reprimido, sendo mesmo descartados dos
álbuns de família as fotos de pais violentos, crianças choronas e casais em
litígio.

Essa situação na organização das imagens de um grupo social
reduzido sugere as dificuldades de uma leitura direta das fotos. Uma análise
de sua forma de produção e das finalidades para as quais deve ser utilizada
devem acompanhar de perto o contexto em que será feita essa utilização, o
que revela e desdobra os indícios fornecidos pela imagem. O acesso às

4 WILLIAMSON, Judith. Family, Education, Photography, In: Consuming Passions. The Dynamics of
Popular Culture, Londres: Manon Boyard, 1985, p 115-126.

5 COWARD, R . The Mirror with a Memory. In: Female Desire. Londres. Paladin, 1984, p 49-60.
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Imagens descartadas do álbum de família podem ser muito mais
esclarecedoras que os retratos na parede. No caso dos retratos de 3x4, tirados
automaticamente para identificação escolar ou policial, trazem as deforma-
ções mecânicas que transformam os retratos em suspeitos, tanto que nunca
são usados por candidatos a postos de governo, que usam e abusam de fotos
de família na esfera pública como reflexo publicitário da ideologia doméstica.

A inglesa Judith Williamson veio contribuir para nos acautelar na
utilização e leitura adequada das imagens fotográficas, deixando a uma
terceira6 o problema da procura da auto-imagem na foto.

É inegável a contribuição da fotografia na identificação criminal,
com sofisticações sempre maiores a partir de 1870, quando serviu para a
polícia identificar os membros da Comuna de Paris. Contudo, no caso das
dências humanas, a documentação fotográfica precisa passar por uma
crítica externa e interna para evitar mal-entendidos de toda ordem. A crítica
acompanha a produção, a distribuição, o consumo e a preservação, através
dos quais é possível reunir condições para o conhecimento do que foi
fotografado.

Ibldern
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Ao evocar a descrição dos primeiros processos fotográficos, os
daguerreótipos, como Espelhos com Memória, a inglesa caracteriza o olhar e
o pensamento dos "leitores" de fotografias, A criação desse processo permitiu
que a gente se visse e soubesse como era vista.

Confirma a íntima relação entre as mulheres e a imagem fotográfi-
ca, incorporada na fascinação dos retratos de família e seu registro de
semelhanças e as ligações entre os retratados. São as guardiãs da história da
família, garantindo a documentação para as genealogias. A história para
quase todos se inicia com essas fotos de conhecidos e desconhecidos e com
as idiossincrasias de cada um, conduzindo à identidade dos leitores das fotos.
Ao fixar instantes, garante-se a permanência de condições consideradas
"inesquecíveis", apesar de necessitarem dos registros que, por sua vez, são
sempre construídos (pelo fotógrafo, pelos fotografados ou pelo contexto em
que figurará a foto). Não passam de traços da aparência captada pelo olhar,
como disse John Berger, de momentos da solidariedade familial em que os
indivíduos se transformam em seus papéis sociais - a noiva, a mãe, os filhos, os
netos e as situações se conformam às convenções artísticas e expressivas da
ideologia da família. Hoje se quer retratos naturais e sem pose, na tentativa de
captar a realidade novamente.

Fixar as fotografias, avaliá-las e distribuí-las é um papel feminino.
Desde muito jovens, as mulheres são atraídas por espelhos, que lhes devolvem
a imagem, que é comparada ao ideal dominante, amplamente divulgado
pela mídia, Já a fotografia se oferece como o registro do que o espelho vê,
a oportunidade de nos ver e saber como os outros nos vêem e como éramos
quando não tinha havido ausências nem separações. Essa leitura das transfor-
mações das pessoas no retrato dá conta, de um lado, da atração que os
retratos de família exercem mas, de outro, dos problemas da utilização
adequada da imagem fotográfica nas pesquisas.

Philippe Dubois, em seu livro de 1990, trabalha o ato fotográfico
como extensão do olhar e do processo visual da captação das imagens, que
são fixadas e desdobradas na memória. Recupera para isso as metáforas
freudianas do ato psíquico e da memória com o fotografar e o bloco mágico,
num capítulo expressivamente denominado Palimpsestos. Lembro que
palimpsestos são antigos materiais de escrita, principalmente pergaminhos
utilizados duas ou três vezes, nos quais, por raspagem ou processos químicos
e fotográficos, é possível ler as camadas inferiores.

Existe, em seu livro, uma identificação entre a imagem fotográfica
e a imagem mental, observada não apenas na passagem do mundo exterior
para o interior, como no processo psíquico de registro, fixação e recuperação
da imagem, mas ainda, através da evocação da acumulação e
desdobramentos do registro no palimpsesto.

Essas colocações de Dubois dão conta da atração profunda (que
em alguns casos se manifesta por aversão) da maioria das pessoas pela
contemplação dos retratos de família. Tanto o visor, por onde penetra a luz até
a superfície de inscrição, no interior da câmara escura, como as pálpebras,
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diafragma que regula a entrada da luz, ajudam na compreensão do ato
mecânico de olhar as fotos. Mas o que aprofunda e amplia essa compreensão
é o processamento interno da imagem captada. Os trabalhos diurnos forne-
ceriam a consciência das impressões captadas, enquanto os noturnos (os
sonhos e os pesadelos) seriam o processamento inconsciente de imagens que
podem ou não ser quimicamente reveladas.

A passagem do inconsciente para o consciente é equiparada a
passagem progressiva, sinuosa e seletiva do negativo da imagem para o
positivo.

Essa metáfora dá conta de parte da ambigüidade observada nas
imagens fixas. Como, consta quase sempre de um conteúdo manifesto e um
conteúdo latente, a fotografia será vista de maneira diferente, dependendo
de quem olha. Como ao olhar retratos, quem olha está sempre a procura de
uma relação entre ela e a imagem, cada uma verá parcelas e níveis diferentes
da fotografia. A câmera funciona como uma extensão do olhar. Mas o olhar,
que também é seletivo, funciona ao mesmo tempo que os outros sentidos e
dentro de um contexto espacial e temporal que enriquece as impressões da
imagem mental com inúmeros outros aspectos. A câmera produzirá a imagem,
talvez mais precisa e mais ampla que o olhar, mas despida dos outros aspectos
e características, o que, em alguns casos, pode limitar seu valor documental.
O que ficou registrado pode não ser o que se quer informar.

A metáfora do bloco mágico é ainda mais expressiva dos mecanismos
da memória. Para Jacques LeGoff, a fotografia veio revolucionar a memória,
ao multiplicá-la e ao lhe dar uma precisão e uma verdade visuais nunca antes
atingidas. A maleabilidade e a instabilidade da memória humana são aqui
compreendidas através de um dispositivo auxiliar, inventado na década de
20, para intensificar essa função psíquica. O bloco mágico fornece um símile
do processo sensorial, capaz de responder, até certo ponto, à incorporação
e desdobramento das imagens.

Hoje, o bloco mágico ainda é usado como brinquedo infantil, para
crianças no período de alfabetização. Como é feito de uma folha externa de
plástico, que fica intacta após cada anotação, separada na base de cera
(que conserva as anotações) por uma folha dupla de papel transparente,
apresenta uma capacidade receptora ilimitada e conserva no interior as
folhas permanentes, sem que se precise renovar a superfície receptora, nem
destruir as anotações anteriores.

Como se vê, é a descrição do mecanismo da memória que acolhe
percepções do exterior e as conserva até que sejam evocadas ou mobilizadas.
Enquanto não são evocadas, as imagens permanecem inscritas e apagadas,
no inconsciente, protegidas contra as novas imagens exteriores. Quando se
levanta a cobertura do bloco (a capa plástica e o papel encerado), a
superfície do bloco fica limpa e pronta a acolher novas anotações.

7 LEGOFF, Jacques. História e Memória, Campinas: UNICAMP, 1990.
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Freud, autor dessas metáforas, completa: "...resolve o problema de
reunir ambas as faculdades, distribuindo-as entre os sistemas, mas deixando-
os ligados (...) Nossa memória pode reproduzir as inscrições apagadas, a partir
do interior (...) A lâmina de cera (é comparada) ao sistema inconsciente; o
aparecimento e desaparecimento do escrito, com o comportamento
correspondente da consciência das percepções".

A verificação feita no trabalho empírico' de que os retratos de
família existem em famílias de diferentes camadas sociais e das mais distintas
origens geográficas e que o hábito de conservar os álbuns, gavetas ou caixas
de fotografias de família pode ser documentado, desde o início do século XX,
exprime uma atração constante desses retratos.

Essa atração já foi observada por Bourdieu e discípulos, quando
consideraram o álbum de família como "um monumento funerário freqüenta-
do assiduamente"10.

Verificou-se, também, que a memória funciona através de imagens
fixas, como os retratos. Afora outros exemplos encontrados entre os testemunhos,
Kundera exprimiu isso com clareza ao dizer que "...descobriu uma coisa
bastante curiosa: a memória não filma, fotografa. O que guardara de todas
essas mulheres, na maioria dos casos, foram algumas fotografias mentais. Não
via suas amigas em movimento contínuo; mesmo muito curtos, os gestos não
apareciam em sua duração, mas fixos numa fração de segundo"".

As metamorfoses do tempo nas fisionomias, nos corpos, nas atitudes,
nas palavras, no ritmo e nas significações que o Temps Retrouvé assinala e
aprofunda são catalogadas nos álbuns de família, onde quase todos nós
tivemos nossas primeiras aulas de história.

Nas Memórias de uma Menina Católica, Mary MacCarthy assinala
essa fonte do saber familia' e o fascínio que exerce sobre os descendentes,
apesar ou talvez por causa da confusão de pessoas e de episódios na
lembrança de cada um dos participantes pois, como continua Proust, "o
tempo que altera as pessoas não modifica a imagem que guardamos delas
(...) pois a memória, ao introduzir o passado no presente, suprime precisamen-
te essa grande dimensão do tempo, de acordo com a qual a vida se realiza"12.
Ao que Bachelard acrescenta: "a memória e a imaginação não admitem
dissociação. Uma e outra trabalham para seu aprofundamento mútuo. Uma
e outra constituem, na ordem dos valores, a comunhão da lembrança e da
imagem"'3.

8 FREUD, Sigmund. Obras Completas, vol. II Madri: Editorial Biblioteca Nueva, 1948, p. 414-417.

9 MOREIRA LEITE, M. L , op. cit .

m BOURDIEU. Pierre et alli Un Art Moyen: essai sur les usages sociaux de Ia photographie. Paris . Minuit,
1965.

11 KUNDERA, Milan. A Imortalidade. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 1990.

', PROUST, Marcel. Ala Recherche du Temps Perdu Le temps retrouvé, tomo VIII, vol. 2. Paris. Gallimard,
1927, p 89,178,238

13 BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço. Sõo Paulo Abril, 1984.
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A atração dos retratos de família corresponde, pois, a uma
necessidade de identificação com a sua imagem. A necessidade de ver
como os outros nos vêem e procurar as ligações com o eu interior, que se
dissocia através da busca de semelhanças e contrastes nos outros e nas
metamorfoses que o tempo inscreve naquele presente atual ou transcorrido.

Jo Spence, fotógrafa feminista inglesa, pode ser identificada por um
anúncio: "oferece-se para retratar divórcios, doenças, injustiças sociais, cenas
de violência doméstica, explorações da sexualidade e quaisquer ocasiões
agradáveis" 4 . Em seu artigo, sobre a política da fotografia, refletiu sobre essa
atração neste trecho revelador com que encerro esta comunicação:

"...todos temos conjuntos de imagens personalizadas arquetípicas
na memória, imagens cercadas por vastas redes de conotações e lembran-
ças enterradas. Na terapia fotográfica podemos desenterrá-las, reconstruí-las,
até reinventá-las, a fim de que possam funcionar de acordo com os nossos
interesses e não fiquem sendo as mitologias dos outros, que nos contaram
sobre aquele 'eu' que parece ser visível em diversas fotografias. O ponto de
interseção da produção de imagens na sociedade, através das fotografias
com a memória pessoal, fica onde é causada uma ruptura, de maneira que
nunca nos vemos novamente sob a mesma luz".

' 4 SPENCE, Jo. The Polttics of Photography. Londres British Journal of Photography, 1976
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