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Sobre cédulas de identidade e passaportes

A pergunta ‘quem és?', feita pelo estado brasileiro, dentro
de suas fronteiras, a qualquer cidaddo/a brasileiro/a, a resposta
pressupde a apresentagdo da cédula de identidade: *Cartdo
expedido pela Secretaria de Seguranga Publica, onde se acham,
de um lado, 0 nome, o numero do registro geral, a filiagdo, a
naturalidade, a data de nascimento, e de outro uma fotografia,
a assinatura e a impressdo digital do polegar direito do porta-
dor, e que serve para a sua identificagdo”?.

Essa transcrigo de verbete de diciondrio patenteia o quan-
to tudo na cédula deve estar normatizado: os dados que ela
necessariamente deve conter, com sua precisa disposi¢do gra-
fica, quemn a expede, a impressdo de uma parte especifica da
anatomia humana, a par da assinatura e da foto. Assim, nada
mais fixo, imutével, na vida civil, do que a identidade.

Além disso, uma série de adequagoes e limitagdes é pres-
suposta pela cédula configuradora dessa identidade civil. Por
exemplo, para o estado nacional, existem apenas aqueles ci-
daddos que a possuem:; inexistem, ao contrdrio, todos os de-
mais, que, tendo embora existéncia empirica, como os primei-
ros, ndo dispdem, todavia, de qualquer registro civil. Ndo fer,
portanto, uma ‘identidade’ equivale a ndo existir para o estado:
exclusdo total. O que, de fato, acontece para uma parcela sig-
nificativa da populagdo brasileira (que freqlentemente morre
sem nunca ter, oficialmente, existido).

A posse de tal documento, ao contrério, garantiria, em
principio, ao/d possuidor/a, o respeito a seus direitos humanos,
como o de ir e vir sem sofrer constrangimento por parte da au-
toridade, na maioria das vezes, policial. O individuo eventual-
mente parado pela policia numa *batida’ sujeita-se a ser detido
para averiguagdo caso nGo possua o0 documento consigo.

Para anomalidade do quotidiano, portanto, o nomatizagdo
da cédula deve ser fotal: qualquer coisa divergente, tal como,
por exemplo, uma incongruéncia suspeitada pela autoridade entre
foto e nome, foto e impressdo digital, impressdo e assinatura etc,
remete inevitavelmente a fraude, delito e punigdo. A instauragdo
da diferenca no elenco identificador, isto €, no elenco daqueles
elementos que visam a tomnar identificGvel e a padronizar esse ser
nacional deve ser imediatamente coibida.



Quando o/a cidaddo/a ulirapassa as fronteiras, outro do-
cumento, semeihante & cédula de identidade, porque de por-
te obrigatério, mas distinto dela na configuragdo de alguns de
seus dados, deverd comunicar de quem se trata a outros
interlocutores, respondendo & pergunta de nacionais de outros
paises em relagdo a quem &, agorq, estrangeiro: serd, pols,
quem seu passaporte diz que ele é. Portd-o, portanto, € asse-
gurar-se o diretto a pretender passar, entrando e saindo, por fron-
teiras alheias. Dependendo do lugar de onde o estrangeiro pro-
cede e do pais em que ele pretende entrar, outro elemento se
sobrepde a seu mero passaporte; o visto. E fudo isso ainda ndo
Ihe confere certeza alguma, face ao arbitrio da soberania alhela,
sendio a do direito, em caso de violéncia, de reconer, em sua
defesa, ao servico diplomdtico de seu pais.

No mundo contemporéneo dos macro-blocos econdmi-
cos, as identidades civis se equivalem? Passaportes se diferem
ndo apenas pela cor: cidaddos de determinados paises ou blo-
cos econdmicos passam pelas fronteiras por portas diversas e
através de mecanismos (tais como formuldrios e questiondrios)
diferentes daqueles a que se sujeitam cidaddos de outtos pai-
ses ou blocos econdmicos. Mesmo ndo sendo transacionados
em bolsas de valores — embora o sejom em mercados negros
— passapoites tém valores diferenciados. Nos aeroportos, mor-
mente dos paises mais ficos, formame-se filas inteminavels de ‘ou-
tros’ & espera dos procedimentos rotineiros de controle de imigra-
¢do e alféndega. A beira da linha amarela, essa diviséria abissal,
separam-se dos demais passageiros 0s nacionals que regressam
& pdia, os cidaddos do mesmo bloco regional, a quem se dis-
pensam formalidades a serem, entretanto, exigidas dos outros.

A quantidade maior de exigénclas — vistos, vacinas, por
exemplo — veicula um concelto que uma determinada identi-
dade nacional faz da outra. Tal concelto pode ser higienista, quan-
do implicitamente dd a entender: “vocé vem de um pais menos
sauddavel do que este; seu pais ou regido tem doengas que aqui
jé& foram erradicadas; elas comprovam o quanto vocé € maligno
e nefasto, devendo por isso nos assegurar, antes de enfrar em
nosso higiénico e sadio pals, que nada nos trouxe de Mérbido do
seu”. Ele pode ser economicamente hegemadnico — “seu pais €
mais pobre, e dele, por isso, pessoas migram trazendo sua po-
breza, seu trabalho ndo qudlificado, nem desejado, dvidas por
uma fatia no bolo de nossa riqueza; portanto, assegure-nos, an-
tes de entrar, que vocé ndo ficard sendo por algum tempo, que
ndo disputard trabatho ou beneficios socidis, legalmente, com
0s NOssos, € que tem como se manter aqui durante este tempo
especifico; diga-nos também, e sempie no nosso idioma, para
que o compreendamos bem, exatamente quanto, em nossa
moeda, vocé traz para gastar, para que possamaos avaliar, antes
de deix&-lo entrar, qudo interessante e seguro vocé é para nés.”

Essas circulagbes, como a do cidadao por seu teritorio
nacional, ou a do estrangeiro pelo teritério alheio, sGo submeti-
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das a rtugis, que devem ser observados escrupulosamente,
como se esse transitar fizesse do cidad&o um oficiante laico do
culto & seguranga do estado nagdo. Um apdtrida, tanto quanto
um suspeito de fraude no documento, é pessoa com elevada
probabilidade de passar por problemas dos quais os demais
s3o usuaimente poupados.

Se a assinatura e a impress@o digital seriam os grafemas
que, associados ao icone da fotografia, assegurariam a identi-
dade no documento, dentro das fronteiras nacionails, a discre-
pdncia, em relagdo ao mesmo documento, abre a porta ao
estigma, ao sinal infamante, vergonhoso. O ritual de identifica-
¢do civil, analisado por esse angulo, nada mais é do que con-
trole da alteridade, da estranheza que uma sociedade pode
suportar dentro de si mesma.

A identidade civil, fal como concebida a partir do estado
nagdo, opde-se aos mutantes processos de identificagdo indi-
vidual contempordneos (inclusive os propiciados por novas
tecnologias de género): propde-se, entdo, a partir dessa oposi-
¢do, uma reflexdo sobre idenfidades prescritas e proscritas, bus-
cando, em discursos cinematogrdficos dos anos 90, exemplos
significativos de tematizagdo dessas identidades.

Fraudes e falsificagdes

Cena um: a Isfo E, revista brasileira de grande tiragem,
em sua edi¢do 1535, de 3 de margo de 1999, inclui, entre as
resenhas do noticidrio estampado pela grande imprensa nacio-
nal na semana anterior, matéria sobre o indiciamento, por falsi-
ficagdo de documento, da modelo Roberta Close. Segundo
nos informa o texto, o marido da modelo fora detido pela Poli-
cia Federal, no Rio de Janeiro, com um passaporte falsificado
da esposa, quando acabava de sair do consulado dos Estados
Unidos. Ele fora tentar o visto para a modelo, e o passaporte
frazia o nome Luisa Gambine, adotado por ela apés cirurgia de
mudanga de sexo. Descoberta a fraude pelo funciondrio con-
sular, o visto foi negado, e foram chamados os federais.

Cena dois: dois anos antes, 0 Conselho Federal de Medici-
na aprova uma resolugdo permitindo a cirurgia gratuita de
franssexuais em hospitais universitérios publicos, ligados & pesqui-
sa. Na ocasido, a modelo, que j&a havia sido operada, em 1989,
na inglaterna, dera declaragdes a respeito, afimando que a me-
dida deveria ser seguida por uma mudanga na legislagdo brasi-
leira, de modo a pemitir as pessoas operadas a alteragdo dos
documentos.® Pleiteando ela propria tal autorizagdo, em cardter
individual, Roberta Close entrara com processo na justica. O Su-
premo Tribunal negou, entretanto, em Ultima instancia, o pedido
da modelo, pondo fim a sua luta juridica, sob a alegagdo da
prevaléncia do sexo masculino registrado no nascimento.

Cena frés: Aeroporto de Heathrow (Londres), abril de 1997.
Todos os passageiros procedentes do voo de Zurique comple-
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tam a rotina do desembarque: exibem seus passaportes, entre-
gam formuidrios e declaragdes com seus dados, destinos e pro-

- cedéncias, recolhem suas bagaogens, passam pela alféndega.

Apenas a modelo alta, de cabelos longos e vestido justo pare-
ce hesitar. O agente federal Ihe faz sinal para que se apresse e
examina mecanicamente seu documento, como faz com os
dos demais passageiros. No entanto, suas feicdes de imediato
se alteram: o nome, Luiz Roberto Gambine, e o sexo, masculi-
no, destoam da figura indubitavelmente feminina que ele vé
tanto no retrato quanto ali mesmo, em pessoq, diante dele. Ela
entdo explica ser seu Unico passaporte e, iguaimente, ser-he
impossivel, em seu pais, o Brasil, a roca da identidade mascu-
lina. Perplexo e incrédulo, o agente inglés é informado ainda de
que elateria nascido hermafrodita e de que, adulta, fora opera-
da, tornando-se, assim, muiher, o que ela tenta inutimente com-
provar com os papéis que retira da bolsa. Ele a inferrompe e,
suspeitando de que se trate de um terorista ifandés, habilmen-
te disfargado de bela modelo latino-americana para entrar na
Inglaterra, via Suiga, sem despertar suspeitas, chama uma poli-
clal para que proceda a revista intima da passageira. Confir-
ma-se tratar-se, de fato, de uma mulher. Apesar disso, Roberta
Close ¢ presa por horas e humilhada pelos policiais ingleses.
Finalmente, apds muito choro e constrangimento, decider solté-
la, como a imprensa brasileira, discretamente, noticia.

Cena quatro: Rio de Janeiro, verdo de 1998. A jornalista
Lucia Rito, tendo concluido mais de quinze horas de gravagdo
com a modelo, pde o ponto final no livio Multo prazer, Roberta
Close, que seria langado, no mesmo ano, pela Rosa dos Tem-
pos, um selo editorial da Distribuidora Record, especializado em
questdes de género {gender). No Prefécio, a autora declara:;
“Meu desejo € que o resultado va além da trajetdria de Roberta
Close e que este livio reflita 0 modo de vida de um grande
ndmero de pessoas que, por nascerem diferentes, ainda s@o
fratadas com preconcettos vitorianos pela sociedade”.* Rito néio
pretende falar por Close, mas ser a mediagdo para que ela
narre, ela prépria, através do pacto que se estabelece entre
ambas desde o prefécio da obra: *Com o tempo tomamo-nos
cdmplices e choramos juntas nas passagens mais dolorosas de
sua vida: as lembrangas dos preconceitos que enfrentou, a
adolescéncia conturbada, a convaiescéncia da operagdo”.s

A propdsito: no inicio e no final do livio estdo, em facsimiie,
0 passaporte e a cédula de identidade da modelo.

Cena um (novamente): Em matéria estampada pelo jor-
nal popular Extra, do Rio de Janeiro, em 26 de fevereiro de 1999,
Roberta Close assume a autoria do crime de falsificagdo de seu
passaporte, justificando-o pelo temor de sofrer mais constrangi-
mentos — desta vez no desembarque nos Estados Unidos — a
exemplo dos j& sofridos.
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Género (gender) e género (genre)

Oswald de Andrade, em seu livio de memérias, Um Ho-
mem Sem Profissdo, registra uma afimativa de Antonio Candido,
felta num almogo em sua casa: a de que uma literatura s6
adauiriia maturidade com memdrias, cartas e documentos
pessodais.* No contexto em que foi feita a afimativa, motivadora
do apelo do critico ao amigo ficcionista para que escrevesse o
didrio confessional, ela visaria a aclarar a génese do livio, que
acabou sendo prefaciado pelo mesmo Candido.

Numa dtica mais ampla, todavia, a hipétese registra a
aguda percep¢do, ja nos anos 50, daquele que viria a ser o
decano da critica literdria brasileira, da importéncia do legado
memoridlista dos modernistas na construgdo daquilo que ele
via como a maturidade de uma literatura nacional. Em 1987,
fazendo um balango desse mesmo legado memorialista em
Nas Malhas da Letra,” Silviano Santiago retoma Oswald e
Candido para, entretanto, assinalar a diferenga entre o
memoridlismo modermista e o pds-modemo, representado pe-
las narrativas de ex-exilados brasileiros.

Enquanto para 0s memorialistas modemistas, categorias
como cl@, familia patriarcal e tantas outras importavam para a
configuragdo de uma Bildung, de uma formagdo, para os nar-
radores pds-modemnos, ao contrdrio, tals categorias ndo se re-
vestemn de interesse, uma vez que eles G se apresentariam adul-
tos e politizados em seus relatos. Atraves destes, seria resgatada
uma histdria que nGo pudera ser contada antes, sob a vigéncia
da censura no Brasil.

Tem-se, pois, duas diferentes configuragdes do género
(genre): numa, a dos textos tardios dos modemistas, a ambigdo
de recapturar a experiéncia de cid, em que o narador biogra-
ficamente se inseria, numa perspectiva memorialistica; na ou-
fra, a dos textos dos ex-exilados, autobiogrdfica, o escopo de
destacar a experiéncia do individuo, que ndo se legitima atra-
vés de uma obra literdria e de uma inscrigdo candnica prévias,
como ocoria com os modernistas décadas apds o periodo
herdico do movimento, mas, sim, 1do somente, pela participa-
¢Go enquanto protagonistas na histéria recente do pais. Relatos
focalizando biografias de transsexuais® constituiiam uma terceira
possibilidade do género (genre), mais proxima do testemunho
(festimonio).

Se os narrativas memorialisticas e autobiogréficas dos
rmodernistas se respaldavam numa obra fiterdria, prévia ou pa-
ralelomente constiuida (José Lins do Rego com os romances
do ciclo da cang, sobretudo os iniciais, face a Meus Verdes Anos;
Graciliano Ramos, com Vidas Secas, face a Infédncia); se as nar-
rativas dos jovens ex-exilados se ancoravam na luta de que eles
participaram em prol da utopia da fransformagdo social revolu-
ciondiia; esse terceiro género (genre) de narativa autobiogrdafi-
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ca se inscreve na reivindicagdo de uma sociedade includente,
Sem supor um processo revoluciondrio, mas uma militéncia —
inclusive através da produgdo desse tipo de nanativa de
exemplaridade — o escopo do testemunho & conseguir que tal
sociedade se abra aos direitos humanos, de plena cidadania,
de segmentos até entdo marginalizados e excluidos.

Adlianga entre a reprodutibilidade técnica, caracteristica do
projeto da Modemidade (que pemnite, por exempio, a gravagdo
necessdria & escrita do testemunho) e a valorizagdo pds-modema
do género (com a atibuigdo, por exemplo, do Nobel da Paz a
Rigoberta Menchu) pemmifiu, junto com a emergéncia de novos
atores socidis, orundos de segmentos opiimidos, subattemos ou
marginalizados (como os povos nativos das Américas), que a vida
de pessoas singulares se tomasse exempiar da trajetdria de uma
comunidade excluida. Tals como os caracteriza George Yldice,
*testimonies are held up as exemplars of forms of life that have
resisted or ranscended the strong amn of domination”.?

Entre os fatores relacionados G emergéncia do género
testemunho, Yudice destaca a tendéncia a valorizar a identida-
de forjada por grupos subaltemnos, em sua luta nGo s6 pelo re-
conhecimento, mas também por uma outra estrutura econd-
mica e social. Enquanto testemunho, portanto, um livio como
Muito prazer Roberta Close explicita o propésito de contribuir
para uma transformagdo social motivada pelas pessoas que
ndo se enquadram, pelo nascimento, nas identidades de gé-
nero {gender) que Ihe sGo socialmente Impostas.

No Brasil, restaurado o estado de direito, nos anos oitenta,
e instaurado nele, a segulr, o projeto neoliberal de construgdo
do estado minimo, surgem novos géneros (genres) discursivos
dentro do universo do testemunho, que por sua prdaxis
correspondem a uma estética de autoformagdo. As primeiras
pessoas bem sucedidas na ulfrapassagem de bareiras impos-
tas &s minorias a que pertencem, na desconstugdo de estere-
Stipos a ela associados, naram sua vida na perspectiva de uma
exemplaridade transgressora da exclusdo ou marginalizagdo
associada a género, classe social, etnia etc. Tém em perspec-
tiva um espelhamento multiplicador.

J& ndo se pretende instaurar a revolugdo, numa socieda-
de em que o pds-utdpico se transforma cada vez mals em
distépico: novos atores sociais vém pactuar sua condig&o teste-
munhal com transcritores/colaboradores, através da mediagdo
de sua escrita € em favor de urma fungéo representativa assinala-
da a suas biografias. A exemplaridade ratificadora dos estereti-
pos e preconceitos sociais das blografias de homens célebres,
brancos, de classe média e ja falecidos, que presidiram ao nas-
cimento do género biogréfico, contrapde-se, portanto, uma
exemplaridade transgressora onde preconceitos sGo questiona-
dos a partir da construgdo das préprias identidades biografadas.

Para se construir, portanto, o/a marginalizado/a ou exclui-
do/a deve promover um deslocamento radical de perspectiva.
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Como lembia Heloisa Buarque de Hollanda, ele/a assume “como
ponto de partida de suas andlises o direito dos grupos marginali-
zados de falar e representar-se nos dominios politicos e intelectu-
ais que nomalmente o0s excluern, usumpam suas fungdes de sig-
nificagdo e representagdo e falseiam suas realidades histéricas”. 1°

Esse direito as construgdes identitarias verm consubstanci-
ando, nos testemunhos contempordneos brasileiros, um proto-
colo bem especifico: as capas, por exemplo, estampam retra-
tos, coloridos e sonidentes, das depoentes, predominando os
tons de branco, vermelho e preto no registro dos nomes — seus
e dos das jomalistas que as entrevistaram. O material fotogréfi-
Co é copioso. Os livios sGo publicados por editoras diversas e
mediatizados por jomnalistas — geralmente com pds-graduagdo
no exterior,

Narrado em terceira pessoq, o livio sobre Luisa Gambine/
Roberta Close/Luis Roberto Gambine Moreira € o relato de uma
identidade multipla e um exemplo da possibilidade, enfre as
abertas na pds-modemidade, da mutagdo do compo afravés
de cirurgias e homdnios — possibilidade que estd na base da
emergéncia do transsexualismo como fendmeno contemporé-
neo. A discussGo sobre mutagdes corporais intensificou-se a partir
da segunda metade da década de oltenta, quando novas téc-
nicas cirdrgicas e outras intervengdes corporais abriram possibi-
lidades até entdo simplesmente impensadas de construgdes
identitdrias. Com a emeigéncia da sociedade pds-modema do
espetdculo, fol produzido o palco para esse novo corpo, em
permanente mutagdo.

Na pés-modemidade, observa-se a desconstrugdio de
pares dicotdmicos como feminino/masculino, natureza/cultura
etc, nos quais as categorias Identitdrias se ancoravam — na
body modification, por exemplo, essas fronteiras tradicionais sGo
problematizadas. Com isso, a anatomia humana, ao contrério
da assertiva freudiana, & ndo mais se confunde com destino.
Fenébmenos fashion (como drag queen/drag king) sdo
emblemdticos desse desejo de fransformagdo, uma vez que
produzem um curto-circuito nas diferen¢as homem-mulher-tra-
vesti. Dor e narcisismo assoclam-se & modificagdo corporal: ndo
hd, pols, identidades fixas, essenciais, permanentes, como quer
o registro civil, j&.que, como bem definiu Stuart Hall, na pds-
modermidade a identidade toma-se uma celebragdo madvel, 12

Se ja havia uma extensa bibliografia sobre a identificag&o
psiquica de individuos com o sexo diferente daquele de seu
nascimento, desde décadas passadas, ela era sobretudo mé-
dica, e a prépria colocagdo do tema sob a rubrica ‘aberagdes
sexuaqis’ j& indiciava a patologizagdo do fendmeno, que a me-
dicina ent&o buscava curar e normalizar, através da reintegra-
¢Go do psiquismo do paciente ao corpo biclogicamente dado.
Aretirada do homossexualismo da relagdo de doengas listadas
pela Organizagdo Mundial de Satde, sob pressdo do Movimen-
to Gay, foi certamente um dos fatores que contribuiram para
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mover as novas identidades sociais de género do campo das
patologias médicas para o das novas representagdes do eu.

Luis Roberto Gambine Moreira corresponde ¢ identidade
brasileira da pessoa cidadd, & identidade documental, ao re-
gistro civil, do passaporte e da cédula, em desacordo com sua
atual identidade feminina pds-operatéria. E a identidade dentro
das fronteiras do estado nagdo, congelada, sinalizando a im-
possiblidade, para a ética do ordenamento juridico deste esta-
do nacional, da ulfrapassagem das fronteiras do género.

Jilt Krause focaliza questdes identitdrias de género em con-
textos nacionais e globais, ressaltando o quanto eias sdo funda-
mentais para a construgdo das identidades politicas contem-
pordneas.’ O género seria assim uma categoria capital da cons-
tugdo de categorias outras, de InclusGo e exclusdo, sobre as
quais se estabelecem direitos, inclusive de cidadania.

Dessa forma, a relagdo marital estdvel com um cidadéo
suico permitiu a Luisa Gambine a identidade vivida na Suiga por
Roberta Close/Luis Roberto Gamibine Moreira, além da renova-
¢Go anual da permanéncia naquele pais, bem como a placa
com seu nome, registrada na prefeitura da cidade, que se 1é na
porta do apartamento residencial.-O desconhecimento de sua
histdria pelo mundo da moda parisiense (onde também jG este-
ve) permitiu-lhe ser fratada como uma igual pelas demais mo-
delos estrangeiras com as quais desfilou nessa meca fashion,
nas passarelas dos grandes nomes da alta costura,

No Brasil, Roberta Close representa a identidade publica,
inciaimente o alter ego, escape do problema identitdrio resulian-
te do registro e da socializagdo institucional compulséria, famitiar
€ escolar como homem, em desacordo com a identidade psi-
quica feminina sobre a mda foragdo genital congénita. Do nome
da publicagdo, Close, da extinta editora Vecchi, onde, adoles-
cente, feve fotos erdticas publicadas, surgiu 0 pseuddnimo. Bifur-
cando, nas formnas femininas de Luisa e de Roberta, o duplo pre-
nome Luis Roberto cinde também a identidade publica adotada
no Brasil e a identidade adotada na Europa, tanto no dmbito
privado quanto no publico (uma vez que usuaimente dd entrevis-
fas a televisdes européias sobre transfomagdes de género).

Etnocentrismo e sexismo

Cena um: Pequim, 1964, ano em que a Republica Popular
da China explode sua primeira bomba atdmica: o francés Bemard
Boursicot, de 20 anos, chega para frabalhar na embaixada de
seu pais. Sem curso superior, estuda leis & noite, Sua rotina é que-
brada ao conhecer Shi Pei Pu, estrela da Opero de Pequim (na
verdade um travesti, fato ent&o ignorado por Boursicot), com quem
vive uma turbulenta relagdo amorosa, cuiminando anos depois
em Paris, onde ambos sdo presos por espionagem. Julgados e
condenados, cumprem suas penas. No cdrcere, o francés tenta
suicidar-se, cortando a garganta, porém sobrevive,



4 O aspecto de
constructo patiarcal ocl-
dental da figura de
Butterfly, como fantasia
orientalista baseada nas
hierarquias de género e
1aga, bem como na do-
minagdo colonial, é des-
tacado da épera.

Cena 2: 1986, 11 de maio. The New York Times publica
uma reportagem sobre a prisdo dos amantes sob a manchete
‘Franga prende dois em estranho caso de espionagem’. Entre
os leitores da matéria, o dramaturgo sino-americano David Henry
Hwang inspira-se nela para escrever a que seria a mais famosa
de suas pegas, M. Butterfly, cujo ambiguo titulo parodia a 6pera
de Puccini que celebra o amor entre um oficial de marinha nor-
te-americano e uma jovem japonesa.

Cena 3: Broadway, Nova lorque, 1988: no palco, a pega
de Hwang inicia uma vitoriosa e premiada carreira, que se es-
tenderd por 35 paises. Em Londres, o protagonista € interpreta-
do por Anthony Hopkins.

Cena 4: 1993. O cineasta canadense David Cronenberg
produz uma versdo cinematogrdfica de M. Butterfly, tendo
Jeremy lrons como o protagonista, René Gallimard, e o sino-
americano John Lon (de O Ano do dragaéo e de O uitimo impe-
rador) como Butterfly, a diva da Opera de Pequim.

Pega e filme constituem leituras desconstrutoras da cena
etnocéntiica e sexista sobre a qual o Ocidente hegeménico
veio encenando o drama de suas relagdes com o Outro. 1

No fime, o personagem René Galimard, diplomata fran-
cés em servigo, assiste a uma representagdo especial para o
corpo diplomdtico ocidental da épera M. Butterfly, de Puccini.
Fascinado pela interpretagdo do soprano chinés, no papel fitu-
lo, na dria *Un Bel DI, que expressa toda a dor da protagonista
japonesa ao ser abandonada pelo marinheiro americano, o
diplomata o procura depois do espetdculo. Tendo como pano
de fundo o préprio desempenho de papéis sociais étnicos e de
género, ocidental e oriental, masculino e feminino, os dois enta-
bulam um didlogo cujo tema sGo os esterdtipos a respeito. A
senhorita Song, o soprano, vai desconstiuindo o paradigma
etnocéntico e sexista de seu interlocutor.

Assim, por exemplo, ignorando a inimizade histérica entre
japoneses e chineseses, o francés € informado pelo soprano de
que, ao contrdrio do esteredtipo ocidental de orientais, ‘todos
iguais’, ndo é aigo natural, na perspectiva chinesa, interpretar
com verossimilhanga o drama, escrito por um ocidental, de uma
mulher de etnia inimiga (japonesa) abandonada por outro ho-
mem ocidental.

O esforgo para superar a alteridade e construir uma iden-
fificagdo, através do feminino e da condi¢do oriental, de modo
a verossimilmente tomar-se uma japonesa no paico, para ocl-
dentais, escapara completamente & admiragdo de Gallimard.
Tomando, ao contidrio, em perspectiva de continuidade (como
ocidental) e ndo de ruptura (como elas aparecem ao olhar ori-
ental), as identidades nipbnica e chinesq, ele admirara, preci-
samente, a ‘naturdlidade’ que a ele parecedu fluir da performance
do soprano em seu papel, feminino, submisso e exdtico. Con-
quistada, possuida, descartada, Butterfly se auto-elimina entre
lamentos, enfoando, com perfeigdo técnica e virtuosismo de
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interpretagdo, uma dria altamente dramdtica. Exatamente o
horizonte de expectativa do paradigma de Gallimard.'®

Graciosa, Song o adverte, entretanto, de que tais mean-
dros do nacionalismo chinés da intérprete sdo, de fato, imper-
ceptivels a espectadores ocidentals, sob a fantasia genérica
da submiss@o feminina em geral, e especialmente da submis-
sGo da mulher néo branca ao homem branco. insinua ainda
que ndo menos Impensavel seria uma perspectiva etnocéntica
inversa, em termos de abandono ativo e passivo: uma mulher
oriental descartando o amante ocidental e este se auto-elimi-
nando em conseqiéncia.

O dipiomata ocidental, conclui Song, deveria freqlientar
a épera de Pequim, de cujo elenco ela faz parte, pois isso apri-
moraria sua cultura. O soprano, porém, entre o encorajamento
Qo galantelo e a critica ao sexismo e ao etnocentrismo de
Galiimard, val iniciando com ele uma relagdo segundo os mes-
mos: esteredtipos de género e etnia que seu discurso
desconstruira.

O fime comega com vinhetas de mdscarcs, leques e
borboletas, responsdvels, desde os créditos iniciais, por um cli-
ma ‘fipicamente oriental’. Trata-se de um thriller parédico da
6pera candnica do colonialismo, que cuimina na revelagdo,
para personagem (Gallimard) e publico, da identidade homos-
sexual masculina do soprano e da condigdo de espidio do chi-
nés, fendo como desfecho o suicidio do amante na prisdo:
Gallimard travestido de M. Butterfly.

Contextualizada pelas transfomnagdes histéricas da Repu-
blica Popular da China durante a Revolugdo Cuttural de Mao
Tsé Tung, no auge da Guena Fria — junto com a escalada co-
munista no Extremo Oriente e as sequelas que a perda da
Indochina deixou para a Franga e para suas relagdes com os
Estados Unidos —, a histéria de amor entre o diplomata ociden-
tal e a submissa e feminina Song, chamada por ele de Butterfly,
termina abruptamente. © frauma da revelagéo publica, no tri-
bunal a que ambos comparecem, da identidade sexual do
parceiro — que Gallimard garante ter até entdo desconhecido,
para incredulidade dos jurados e da platéia — abala profunda-
mente os paradigmas do diplomata em relagdo a papéis soci-
ais e arelagdes e identidades de género e etnia. Subitamente
Galimard se da conta do mecanismo de ocultagdo da condi-
¢Go masculina de Song atids da figura da mais feminina e sub-
missa das mulheres: jamais ter visto Song nua e nunca ter tido
relogdes frontais com ela, além de nGo ter podido acompao-
nhar sua alegada gravidez e o nascimento de um filho, tudo
Isso ele encarava como meras peculiaridades dos costumes
fernininos orientais. Com isso Gallimard acaba por se identificar,
ele préprio, com a personagem da épera de Puccini e com a
dria que dera inicio ao filme e ao romance entre ambos.

Encarcerado, 0 ex-diplomata dd-se em espetdculo no
préprio presidio, fravestindo-se (grotescamente, ao confrdrio de



Song) de japonesa, maquiando-se diante da platéia detenta,
recriando sobre seu rosto masculino ocidental, frago por trago,
uma parédia da face feminina oriental e, efetivamente, consu-
mando, no papel titulo, o suicidio que a personagem deveria
encenar sobre o palco ao dublar a gravagdo da dria *Un Bel Di',
Ao articular identidades e papéis sociais de género, na dpera
de Puccini, aidentidades e relagdes de género encenadas pelos
personagens, o filme constréi uma narativa ficcional, cinda que
explicitarmente baseada sobore histéria veridica, para recoborir, sob
a superficie oscilante da aparente pardfrase e efetiva parddia
de Puccini. Ao mesmo tempo, desconstrdi o etnocentrismo e o
sexismo (o ocidental e o oriental) sob o ponto de vista namrativo
pos-guerra fria, dos anos 90. Tendo & base das ficgdes que pro-
duz, uma *histéria real’, M. Butterfly — desde a ambigua abrevi-
atura do fitulo, que se aplica tanto a uma muther (Mrs./Mme),
protagonista de uma dpera candnica ocidental, como se 1é na
partitura e no libreto exibidos no filme, quanto a um homem
{Monsieur/Mister), como Song — € de fato uma rica tematizag&o
cinematografica contempordnea de identidades e relagdes de
género entre oriental e ocidental. Até o desfecho, imprevisivel
para o espectador que ndo conhece a histdria real em que se
baseou o fime, as expectativas de reprodugdo da dpera no
relacionamento entre Gallimard e Song/Butterfly sGo alimenta-
das como se a recontextualizacdo feita pelo fime se resumisse
a passagem do Japdo original da protagonista de Puccinl para
a China e a Franga do universo pds-colonial da Guerra Fria.

Se na dpera é, inequivocamente, um homem branco,
ocidental, guem abandona a doce e submissa oriental, no fil-
me as frontelras sGo permedveis, como que estabelecidas para
serem transgredidas. Num pais como a China, em que papéis
femininos na épera de Pequim eram historicamente desempe-
nhados por homens, femininizados desde a infancia especifi-
camente para isso, o sexismo ndo é, absolutamente, um pre-
conceito estranho & cultura. Sob a revolugdo cuttural liderada
por Mao Tse Tung, nos anos 60, dentro da prépria revolugdo
comunista chinesa desencadeada na década de 40, os artis-
tas, antes idolatrados, passam a ser perseguidos pelo sistema.
Entre esses perseguidos estavam os homossexuais, tal como ja
ocorrera sob 0 nazismo, na Alemanha.

Se por um lado essa visada paradoxalmente reaciondria
— no que tange as identidades de género — coexiste com a
radicalizagdo revoluciondria chinesa de 68, por outro lado tudo
isso coexistird também com a radicalizagdo mesma do anta-
gonismo entre o Oriente comunista e 0 Ocidente capitalista da
Guerra Fria. No auge dos esteredtipos que tais ideologias em
antagonismo reforgam, a relagdo amorosa entre Galimard e
Song se reveste de peculiaridades.

De inicio, porque se funda sobre uma assimetria de co-
nhecimento reciproco: Song conhece sua propria identidade,
além da expectativa e da pressuposicao do parceiro; Galimard,



porém, ignora a Identidade efetiva do soprano, supondo-c uma
chinesa singular, que além de artista da Opera de Pequim é
também perfeitamente fluente em ingiés e bastante cosmopo-
lita. Se, portanto, Song domina 0 conhecimento do universo de
expectativas do diplomata francés (que por amor a ela pde fim
a seu préprio casamento com uma mulher ocidental), Gallimard,
ao contrdrio, deixa-se enredar na teia de seu proprio
etnocentrismo, ignorando o quadro de referéncias e valores
culturais do outro.

No desempenho dos respectivos papéis de etnia e géne-
10, O eixo de leitura do desempenho de ambos € modulado
pelas esterectipias do paradigma ocidental: conhecendo esse
paradigma, Song transborda, do palco para a cena do quotidi-
Qano amoroso, sud representacdo de um papel. Se, mesmo sen-
do chinés e ndo japonés, o soprano podia conferir, na cena do
palco, verossimithanga artistica ao drama ficcional da japone-
sa Butterfly, tal como o expressa a ética de Puccini, por que
entéo, sendo um homem e ndo uma mulher, ndo faria o mes-
mo ao assumir uma identidade outra, a da amante oriental,
feminina e submissa do diplomata Galiimard?

Sabendo que a representagdo de um papel feminino
oriental tradicional constituiria sua Unica chance amorosa face
a um homofdbico Gallimard, Song se furta habilmente as oca-
sides que poderiam revelar sua identidade masculina. Faz sexo
sem despir-se. Alega virgindade e recato oriental para refugar-
Ihe prdticas heterosexuais usuais. Encena uma gravidez, cujo
fruto, um bebé mestigo, propicia-ihe a motivagdo para o pe-
dido de que o amante Ihe passe informagdes sigilosas, fugin-
do para a Franga e alegando chantagem do regime chinés
contra a vida do suposto filho de ambos, que teria ficado na
China. L4, a relagdo de um homossexual nativo, e artista da
Opero de Pequim, entdo expurgada, com um diplomata oci-
dental, deveria excluir o componente amor, podendo
alicergar-se somente no terreno das relagdes de informagdo
e de poder. Com a identidade tolerada pelo regime comu-
nista, de travesti espido, a Unica possibilidade aceitdvel para
Song na relagdo amorosa seria a de representar a fantasia
erética do ocidental em proveito do desempenho da prépria
tarefa de espido. Mas René Gallimard, justamente por sua
efetiva paixdo pelo parceiro, vai perdendo terreno no campo
diplomatico e tendo, em conseqiéncia, cada vez menos
acesso a informagdes Importantes para o regime de Pequim,
Sua prépria nacionalidade, francesq, ja o limita a ator coad-
juvante no drama pelo poder planetdrio, que se desenrola
entd@o entre a China e os Estados Unidos, pois serd apenas
como mediador que poderd atuar. A época ndo havia rela-
cOes bilaterais diretas entre ambas as poténcias. Gallimard,
entdo, sefia mero repassador, para a inteligéncia ocidental,
e por Isso fonte secunddria de extragdo de informagao para
o regime chinés.



Song, porém, move-se entre camadas ideocidgicas e cul-
turais muttiplas. Ele representa ndo apenas o feminino com seu
travestismo, mas também um certo Oriente exdtico, grato ao
imagindrio ocidental, no papei de Butterfly. Essa representacdo
oculta de Gallimard tanto a identidade de género quanto a
etnia ndo etocenticamente construida de seu parceiro. Em
resumo, representando a oriental submissa ao homem ociden-
tal, Song encama a fantasia mesma que seu discurso inicial ja
desconstuira.

Ao redlizar a fantasia erética etnocéntrica de René, Song,
por seu fumo, oculta do regime chinés a realidade de seu efefi-
vo amor pelo ocidental. Travestido, revestido de uma identida-
de de género outrg, Song representa a amante ideal, a mulher
oriental perfeita para o dipiomata, a fantasia da alteridade total
despossuida de qualquer ameaga. Se para isso oculta de
Gallimard seu préprio sexo masculino, identidade entre ambos,
sua condigdo de espido reveia-lhe por outro lado a verdade do
amor-paixdo que nutre por ele, o reverso da medalha que exi-
be para o regime revoluciondrio de que finge ser leal cidada.
Se o regime Ihe concede a identidade homossexual, ndo pode
Ihe conceder essa paixdo efetiva, traidora.

No jogo de revelagdes e de ocultamentos, de falsas e de
verdadeiras identidades, a ingénua e apaixonada Butterfly, de
Puccini, € transfomada numa ndo menos apaixonada mas nada
ingénua Song/Butterfly, representagdo da pretensa ingénua
como mediagdo necessdria entre o imagindrio de Gallimard e
o limite de pemissividade do sistema chinés ao romance. En-
ganar o espido ocidental pré Estados Unidos por meio de um
travesti chinés contra-espidio € o projeto apresentado por Song
para o regime comunista. Viver um amor-paixdo para além das
identidades de género presciitas pela Revolugdo Cultural e para
além das fronteiras ideoldgicas e geopoliticas é o projeto que
efetivamente redliza com Gdllimard.

Identidades e alteridades flutuam, portanto, de tal manel-
1a que se toma impossivel estabelecer fronteiras entre o ficcional
e o ndo ficcional, entre o imagindrio ethocéntrico e o ndo
emocéntiico, entre masculino e feminino.

Gallimard, transformando-se no objeto de seu desejo e,
como tal, auto-eliminando-se diante da platéia do presidio — o
que constitui o fim do fiime — retoma, em parddia, o seu inicio,
em contrapartida ao fravestismo de Song. No final, ao ser con-
duzido preso na mesma viatura que 0 amado, Song vai despin-
do o pdleté e cada pega da indumentdria mesculina até a
nudez completa, antes t1Go ansiosamente desejada por René e
a ele negada. A visGo, agora, do corpo nu do outro, como cor-
po do mesmo, & a revelagdo de seu engano: a submissdo erd-
tica oriental, 1Go desejada, da parte de um outro homem, pro-
voca-the repulsa intensa, Em vao o chinés fenta persuadi-io de
que nada mudou no amor-paixdo, exceto a identidade de gé-
nero, e de que, portanto, o rosto macio, de novo ao alcance do



tato de seus dedos, € 0 mesmo, num cormpo masculino que se
dera a acariciar, por tantos anos, sob o travesti de Song-Butterfly.
‘Que coisa, portanto, € uma identidade de género, sendo uma
construgdo, sob uma base biolégica conespondente ou ndo?,
peiguntaria 0 espectador do filime, fazendo eco ao persona-
gem shakespeareano que, em Romeu e Julieta, indagara, a
propdsito da bareira posta ao amor de dois jovens por familias
adversdrias, que coisa era um nome.

Apropriando-se de um icone do amor-paixGo heterosexual,
num género dito de alfa cutturg, como a éperq, o fime, de 1993,
o 1elé em clave gay pds-utopica, num género B, como filme de
espionagem e mistério. Invertendo a perspectiva, usual nos closet
movies, do celuldide secreto ocidental, em que os gays devem
morer ao final e o amor heteressoxeual tiunfar, em M. Butterfly &
o heterosexual machista e etnocéntiico que se traveste, para
moirer sob a identidade de sua fantasia feminina ideal.

Invertendo, ndo menaos, a perspectiva da contra-cultura dos
anos 60, € Song, cidaddo do socialismo real, da nova sociedade
prolet&ria, quem denuncia a persisténcia da opressdo de género na
organizacdo soclal e poltica maoista do Grande Estado Proletdiio.

Essas reflexdes sobre um filme produzido no Ocidente e
estrelado por Jeremy irons nos levam a oufra pelicula, também
de 1993, desta vez uma produgdo chinesa, Farewell to my
Concubine. A prostituta Juxian, no invemo nevado da Pequim
de 1924 — era do Grande guereiro, décadas antes, portanto,
da Revolugdo Cultural em que eclode o drama de Song —,
impossibilitada de manter por mais tempo seu filho no bordel
em que trabalhg, leva-o & escola de um renomado mestre for-
mador de atores de épera, na esperanga de, com Isso, assegu-
rar ao menino futuro artistico e prestigio social. Em meio a cruel-
dades fisicas e psicolégicas sofridas tanto dos pequenos cole-
gas, também submetidos a maus fratos, quanto do velho mes-
tre, que o que tudo Indica padeceu iguaimente em crianga, 0
menino deverd adquirr um lugar social valorizado, diverso da-
quele da marginalizagdo a que estaria destinado como filho de
uma prostituta. Ainda na primeira infancia, ele comega a ser
preparado para protagonizar o papel titulo da obra-prima do
repertdrio da épera de Pequim, o da concubina do rei, ao qual
alude o titulo do filme. Isso deverd fazer dele um idolo popular
em toda a Ching, premiando-o0 com fama e reconhecimento
de seu talento. Tal como a Butterfly de Song, essa concubina de
um rei de antiquissima dinastia, fiel a ele quando ele é derrota-
do por seus adversdrios, € um exemplo de submissdo feminina.
Para desempenhar tal papel é preciso, portanto, que o menino
se fransforme em menina. Sua resisténcia a tal metamorfose é
finaimente dobrada por meio de uma brutal viclagdo sexual,
consumada por um velho de aspecto asqueroso. Minadas as-
sim, pelo estupro, a identidade social de género do menino e
sua auto-estima, o mestre the dd um parceiro de épera, o garo-
to que faz o papel do rel, como protetor.



A dupla de atores e cantores, segundo o preceito do
pedagogo, deveria manter-se unida ndo sé durante o periodo
de formagdo mas por toda a vida, profissional e pessoal, e des-
te modo atravessar boa parte da histéiia da China no século
XX: ainvasdo japonesa, a Revolugdo Cuttural efc.

A semelhanca da fabricagdo ocidental dos castrati —
meninos emasculados a forga antes da puberdade, a fim de
manterem o timbre de soprano e poderem continuar a desem-
penhar, na idade adulta, papéis musicais femininos, para a
fruicbo estética das platéias aficcionadas — a formagdo de
atores para os papéis femininos da épera de Pequim se inscre-
ve num horizonte histérico em que nGo havia a consciéncia que
se tem hoje, pelo menos em termos legais, acerca dos direitos
humanos universais. Superpondo o drama de Farinelli — o Glti-
mo dos castrafl, também tematizado no cinema — aos de M.
Butterfly e de Adeus minha Concubina, escapamos ao
reducionismo que seria deixarimplicitamente identificada a vio-
iéncia sobre a idenfidade sexual com a formagdo de orﬂs'ras
jovens apenas no Oriente.

O que nesses discursos cinematogrdficos dos anos no-
venta é encenado como inequivoca violéncia contra os direitos
da crianga, como violagdo e mutilagdo sexudis, para as res-
pectivas consciéncias histdricas anteriores, ocidental e oriental,
constituiam simplesmente um conjunto de processos de forma-
¢Go socialmente acetifo pelo senso comum. Sobre o fundamento
da exclusdo da mulher — mas ndo do género feminino — de
atividades publicas passiveis de conferir a quem as praticasse
prestigio social e fama, como é o caso das artes, socledades
androcéntricas constroem sobre o biologicamente masculino
uma representag@o da alteridade de género, uma identidade
social feminina vicaria. Dessa forma, serd exatamente pelo que
se fransfere da cena da representagdo para o palco da vida,
pelo desempenho de um papel de género diverso do que
corresponderia ao sexo bioldgico do nascimento, que o artista,
no Ocidente ou no Oriente, vai adquirr um lugar social,
credenciando-se ao aplauso e ao reconhecimento coletivo. Ter
um lugar de fama e de prestigio, ao prego de ser tomado outro
quanto ao género, eis 0 que tais sociedades reservam,
prescritivamente, a alguns de seus talentos infantis. Manter a
exclus@o da mulher e garantir, a partir da cena, liica ou drama-
fica, a desigualdade entre os géneros, pela permanente repeti-
¢Go de um papel de subordinagao do feminino, eis o que, atra-
vés de formas artisticas candnicas, pretendem tals sociedades.
Nessa reiteragdo do discurso de persuasdo ¢ submissdo femini-
na, mutatis mutandl, sociedades outras utilizam-se de procedi-
mento familiar ao patriarcalismo brasileiro: a cooptacdo da arte
para seu propdsito.

Resistente & troca legal da identidade civil mesmo quan-
do, cirurgicamente, um corpo feminino foi dado ao cidaddo,
imprensando-o numa escolha de Sofia enfre cometer a falsifi-



€cagOOo ouU passar por novos constrangimentos e, simuttaneamen-
te, manifestando o fascinio pelo diverso através da curiosidade
voyeuse que elevara os padrées de vendagem das revistas erd-
ticas que exibiram sua nudez, o Brasil de Roberta Close, no que
toca a identidades engendradas, serd tdo distinto da China im-
perial ou da Europa de Farinelli?
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