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“Escrever cartas & mais misterioso oo
que 58 pensg. Na prdtica do
comespondéncio peassodl, supostamente
ko & mutto simples. NGO he um narrador
fleticio. mem lugar para fingimentos
IterGrios, mem pora o dominio irmperioss
das polavras. Dionte do popel fino da
COrta, SOFKaMOSs NGS MesMOs, Com ok &
possivel sinceridade verbol: o eu ok corfa
corresponderia. per principlo, ao ey
Yerooaelro', ¢ espera de corespondenta
réplico. No enfanfo, quem se debrugor
com muols otengdo sobre essa pratic
perceberd suas forfuosiciadas. A impicoz
G Sincenidoas NS engana, CHymo engana
a superficie fronqdllac do  eu”.
{Ana Cristing Cesar)'

Desconfiar da sinceridads daos cartas,
dasconfiar da simplicidade da exposicdo de um
eu els 0 glerto que Ana Cisiing Cesar fogio gos
leitores dos carlas de oulro poeta, o romdntico
Alvaies do Azevedo, em resenha eskampada nas
paginas do Jormol o Brasl em 30 de abil de 1977,
agerofambérn encontrada em vio, Nurna espécie
de aviso anfecipado aos fuluros leitores de outras
cartos, escritas estos pela pedpria Ana Cristing, o
peeta cificava ¢ olhar Ingénuo do organizador
das caras de Avares de Azevedo, que via nelos a
possitiicade de conicl urmda suposta folsa Imaaem

que 05 poamas velculaiam. A comespondénciky
arg, assirn, iIngenuarmente lidka como ieflexo fiet do
autor, que, oo ser contrastada com saus insinceros
versos, passana a funclonar como temdmetro de
uma verdode encoberta. Como antidolo g essa
leitura, Ana Cristina pde em cena outro
conespondente conturnaz, Maro de Andiade, e
comenia:
Aviho de Maro & mas ica: o ingimento &
prdpric da Berciuna, rmas 54 se ofema sobre
boses deveras sentidas. A Insincernidode,
porém, ndo se detscla cotejanda o
docurmento com a Heratura de urm Autor,
mas dentro da piopra producho Hendria,
como problerns ninsecamente Merdrio,
como dado revelador de um jogo de
recokres @ poderes, Via Mdro, reviicizo-se
o us0 Inteligente da biogratia e da
conespondéncia, eeviia-ss um colelamento
simpidrio enfre © ferdrio a o exaliterdro, £
taivez nesta perspectiva que s¢ salva a
consulta desta acadédmica sdigGo das
Cantars de Alvones de Azevedo: consutiaHia
sem levdra oo pé da lela, @ serm flilcs
biografistas (p. 106).

Sabendo que as cortas ndo sGo documentos,
€ que as fronfekras entre o Ihertrio e o extralterdrio
o sdo ckaromente delinecdas, assim como ndo
o 530 as frontelras entre a sinceridode & ©
fingimento, é que podemos ler & Corresoondéncia
Incompleta de Ana Cistina Casar, publicoda em
meados de 1999 pela editond Aeropkano, Umda bela
edicho, com muitas fotografias, Cigumas inécitcs,
& reproductes facsimiiares de coatdes ou rechos
de cartas. Uma edicho que podedo levar um
Incouto ou perverso letior, dvido por adentrar no
Intimickade supostamente explicativa de fragédias
passodls, oo equivoco da lettura meramente
biogréfica, Mas todo cuidado é pouco, pols antre
as corlas de Ana C. & sua Heratwa as vias de méo




Cormasponddncia incornplera. A escotha do
tiulo J4 Institul @ dupla referéncla: de um lodo,
“incompleta” registra factual & honestamente ¢
carGter desse conjunto, que pretende openas
rozer @ pOblico uma parte do conespondéncia de
Ana Crislina Cesar: de outo lado, o titulo adude o
texio conheckio da autor, o mindsculo ivio com
apanas uma cota — de “hilo" o "My der’ — e
que porta ¢ Irdnico fitulo Correspondédncla
Compiefa?

Assim, 88 0 liior recebe a informaocdo de
que nesse ivio nbo estdo todas as cortas, e,
poranto, ndo eskd nele “toda @ verdade”, o lettor
de Ana Cristing saberd de anterndio que as coras
‘verdadekas” podem nGo © Ser, assim Como ¢
ficgOo pode ser verdade, © que tombém pouco
importa: entre o iterchua pura”®, gue NS0 entende
o referfnckas diretas”, e a ldéla de que "coda
verso oculta siromas, segrados blogrdficos™.* Ana
Cistina fica com ambos @ com nenbum — e &
nessa fresia, ou naesse campo hibido, que somos
COMACIOTIOS & enfrar quandc lermos as corfas desta
anvolventa Corasponcanci incomphela.

A edig@o nada tem de “acoddmica®, no
santido gue Ana Cristing dova ao fermo na resenha
de 77: nbo se frata de pesquisa de “schoka®, ndao
hé notas dos onganizadonss comentando as coras,
ndo hd “culdados de autopsiador. NGo hé
explicacdes, sequer 0s necessarias, O que pode
até ser mulky bom. Mas ndo podemas peider de
visia que se halo de uma comesponddncia enire
peassoas que se conhecerdam atrovés da
“ocodemia”, que tiveram no cuso de Lefros seu
ponta de Igogic, & na ferotura seu soks cormum,
As destinatdrnios dessa comaspondéncia 30 quaio
miudhess que ndo apenas foram amigas pessoals
de Ana Cristing, mas tiveram especial impontancks
na vida intelectuc da poata: s delas foram suas
professoras & o quartq, além de colega do
foculdade, fol co-autora de algumas fraducdes de
poesia, o quea taz a essa infetlocugdo uma cerda
especificidode. Temaos, porfonio, quato conjuntos
de cartos, 0 quaotro destinatdiios bam definkdkas,
que as cederam para o publicagdo e que se
Emitarom a prestar um delicado esclaecimento,
ao finol do volume, sobre suas relogdes com o
poeta, relagdes que mesclam atividades
ocadémicas, amizode pessadl 8, especialments,
{teratura.

Cs oiganizadores do volume fizeram miais do
que um ecoe @ uMmo escolha: exerceam urma
espacio de co-outoka ao intenr nos confelidos

para proceder a una cera censura explichta,? e
tiveramn por oblelivo “mostvar em estado onginal
uma das prncipols matrizes de sua criagdo Herdna,
cikém de ravelar, pur e simplesments, a exmia
misshista® [, 9). Escolha ocertada, diga-se, que
avidencla mals do que simples “maiizos”: nessas
caias podemos ler toda a complexa imbricacio
entre ade & vida, entre confisshio e elaboragdo
estética, enfre fingimento e sincerdade, numa
verdadeiia mesclo de fextos migratéios, qus
passam de um registo a outro, de um lugar a
oufro, 8 que alavessam a obig Kerdra de Ana
Cistina Cesor, na gual agera se inclu,
nacessariomeante, essa  Correspondéncio
incormpiaia.

As B1 carlas e os 21 condes, escitos entre
janeko da 19746 e dezermixa de 1980, nos rmostram
a preocupogdo com a escifwa e a conscédncia
de que o privado pode se fomar pablico — o olhar
do outro, do destinataro explicite, pode se
contundir com o do lettor andnimo. £ o publico
adauire ares de infimicdade devassado, sermipre no
limite enfre ¢ fingimento & a sincendade, enfre
Hercturg @ confissdo, As conas, esses “escrios da
Intimidade”, 14 prevéem a possibiidade deo atingir
rmulfos outros chharas: “anda irnagino editar nossa
conespondéncia completa, aperteigoando os
petsonogans™ [p. 269), dz  poeta numa delas.
Em outra, eda reforga: “Varmos fozer urma colsa’? Eu
fogo um o com as tuas carfos @ vocd faz um
com as minhas, com faro e certo distonclamento.
Quando estiveremn prontos, as outoras censuram

" 08 respaciives” (p. 276). Ou dinda: “Confesso que

a0 reler aquela cardo, no qual espero que vocd
tenha focado fogo. publicar $¢ dando nome cos
bols, au tive soconds thoughts s well, aquela vaga
aloofness do nanodor parecla de propdsito, eu
cié prevl que k1 e irttar urn pouco, Togo vacé gue
me escreve canas no calor da homa, mas embo
ey seja mehor na premeditogdo [...] do que no
Improviso, juro que fol de verdade efe efe” (D, 54),

Entte os rasgos de verdade e o olhar
estatlzonte, os Mmos e suas fidses fransitam das
carus para os Mes de poesia, oude prosa podtica,
e vice-versa, Os deslocamentos textuals e as
armbiglidades cultivadas, talvez as princlpais
mareas da poesia de Ana Cristing, podem ser
visiumibiadics Tamibarm ros texdos dessas carfas, quer
axarcha o distfanciomento o a ascifa de s

O que lemos nessa Correspondéncia
Incompleta? Podernos ler aiguns ecos da histdda
politica contwbada dos anos de ditadurg, Ana nos




foia de sua odmiragdo pelos focos de resisténcia,
mas com agudo & precoce senso oriico, entre
outros pontos, o autortorlsmo que pare da
esquerda demonstrava; G0 @ s& O censuig; a
censura vira desculpa, vira ports de unida de um
soco de galos onde enfram inclusive os mokores
fihcs da puta. [..] Descorfio, desconfio. Nesse
ponto acho o Adomo atime” {p. 136-137).

Ert outras dobras, lemos outras histdrias
fambém datadas o circunstancigls, sermpre
marcadas pela desconfianga: o atmosfera culfurat
& estudantlt, crificas fortes & universidode [mals
presentes nos caras do pedodo 76/77), o$ jomaols
attemactivos, & “duvidosa rmovimento estudanti (p.
24], os novelkas da TV, o cinerng, os lefturas, os
NOoMadOs, o depressao, outras letiurs, s confitos
cfetivos, 0 gupo de estudos, os comentdnos sobre
longomentos de fvios, os Ivios em gestogdo, Ou
anda o atmostfera podfico-poliica que propicka
oo ohar da poeta eflexdes de wanas odens e
urna, digamos, curosa tadonomia:

O giupo de poetas poMaEccas 52 asparama
pela cldade. Ja conseguiram afrak canogoes, que
impediram o recttal em Niterdl, No PUC agredirarm
¢ Affonso. Hole verm no jomal que o Aimanaque
Biotdnico, publicogde deles (o grupo se chama
Nuvermn Cigana. & no cano-chete vern Charles,
Chacal e Bemondo), fol apreendido por ordem do
miniskd da Justica. Outro dig teve un enconfro
(pocalo) de poetas na Cosa do Estudante, onde
esse passoat fol imprensado pelos poetos fuckios,
mukatos, do subimio, que esses sim se considenm
verdadeiros opostores do regime, fanto no veso
quanto ng posicdo de classe, Criou-se
desconfortdvel contradicdo: poetas de Ipanama
X poetas do subdrblo [} E engracado estor
particlpando ao vivo da Chisidrla literérig’
(evetensdo?) (p. 97-98).

Especioimente nas corlos de 79780, esciitas
na Inglaterrq o dingidas a Helolsa Buarque de
Hollanda, pode-se ler ¢ inferesse pelas questbes
ligadas & muther e oo ferminismo: *Eu estou ¢ rmil
nesse assunfo de muiher, a Anais Nin dava umicss
conferéncias na Calitémia, el diz que ileraturn
de mulher & colsa do Inconsciente, & que tem
OQuencs escittoras Masculings Sus ddo afligdo nela”
. 61). Mals uma vez, Ang Cristing evita a adesdo
ingénua: “tem uma colsa que eu desconfio [...,
MQs eu kelo, tam urnas escrions noveas amediconas
multe incrivels, sé falta combinar escrita [ou
chnema, sel 1) de muther com uma cera grago,
um batom, um cococd, estd multo puado pio

A souddvel desconfianga ndo impede o
pesquisa: “Esiou fozendo um ievantarmento de ivio
da mutheres, mas é difick porque oqui tem um
excesso desse assunto @ pelo menos uns 500
gupos feminisios editando biblografias completas
todo més™ [p. &%), Essa abunddncia de materol
produz comentdnos enfusiasmados, pordm rmutto
criicos, com um obor atento & critica que |G se
produzia nesse campo de estudo: "Tem tanto
farninismo adul gue & dificl ochar um que ndo
seja. Estd comegando a pintar critiques de
ferninismo bemn séras. [...] £ ore porque ¢ que
tern de blabkabid feministall” {p. 72). Como se v,
Ana Cristina nde aderu & "moda” feminista e
procurcy localizar, no que chama de “pds-
feminismo”, a forga malor dessa produgdo e que
ifa Inclusive almantar seus fextos sobe a escito
fernininc &, evidenternente, aluar sobie sua proonia
escrita. Afinal, a escrito, ou a erohyrg, & o gronde
matéria de Ano Cristina.,

Se a escrita & terma & motvo, & que lkemos
efetvaments nesias cartas, paro mutto além daos
chounstncias, & o exercicko Herdrio, a busca do
sintaxe coleante que & puio desalo, matedalizogto
do 1itmo obsedonte no cabega — as cortas
defintivamente nflo sdo serm estio, mas
vedodekns exarcicios de estic — 2, especialmente,
exercicios de sl. em que fragmentios de vida & de
lefturas so reelabororn, s& pIEPOIOM DA migrar
de um texto g oufto, Adeshamentd pessoal &
desenvolvimento da cpicdo proflssional, maneia
de se freinar, as cartas de Ana Cristing, 1ot como
0s ouhos escritas de sl andlisadas por Foucautt,t
passam em revistg o dia — “Passo o dia me
narands o prdpnio dia”™ (p. #1). Assimn, as canas,
assa esciifa de sl, passam tombém em reviska ©
et e a vida, a vicka no texto, o texto do vida, a
vida que é texto, que & iterahura. Escraver, ler, ler
para escrever, eler: “vou fer que reescrever as
coros que escievl pam a Caclia® (. 91). E o alo
de o e 1eler a prépria comespondénclka gatonte a
reciprocidade consigo measma, reciprocikdode do
olhar que se revisa, se comge, se conshdl: ol
hole contdes postals que mandava da Europa, todos
Iteratura. ‘Reparo’. ‘Percebe.’ ‘Constata.’ Ainda
formas de distonciamento™ (p. 217}, E conclul ndo
sem lronka: “Estou escrevendo de i pra ¢4, Se su
fosse Merata eu diia: minha pena vaga. Estos inhas
VOGO NS0 Mmerecerm multo: core as belas gromuras
e cole no Glbum de recados” (p. 218).

O ato da raleltuea o as referdneias &
publicagdo dessas cartas institul, para esses




exercicios de s, o boramento das frontelras enre
ainfimidode e ¢ exposicio, ou entre a confisstio e
Qlforahurg, que so define como 0 exerciclo kambérm
do distanclamento e o busca, falsa, da pueza:
“"Acho sempre que terho que produzi something
wilty ond britiiont, no seu tom cedo — mas pio
escraver carka preciso renuncion peio menos pelc
metade & Heratura fou & pose ou o fefiche —
sern querer aincla identfico os frés e, é claro, ndo
consigo mais ‘fazer Iteratura’l” (p. 15). Pureza
impossivel para quem deseja a mesclo: “eu querk
ascrevel claro, puid, sem clicuniéquios, sem
metalinguagens, sem areplos & desvics, [...] Como
‘BECEVer PUNO' Ndo 8 10z por progioma, estou de
votfa & pena, pigicando comasponddncka outra
vaz" [p. 95). E volta quase como uma obsessaa a
imagem do exercicic no Jogo entre intimidade e
exposiGdo: "o hatamento Rerdra envoive, protege
a infimidade. e ai desenvolve & dosprotege,
visuciiza, o tteratura sesd outn coisa? Me exercito
na distanciomento, ougo as frases se ligando 56
por virguia, Serm poder parar (p. 223}, E o qua serd
¢ Beralwa para g missivista que se da a ler go
nosso ohox Indiscreto? “A lteratura porece ser um
lgar ce dizer com ousadia que eu ndo tera 'na
vida real. © foco em 32 a ¢ discurse ndieto ve
aparecessem Como pengosos arltficlos. NGo sel,
lsso me confunde. Mas por oulro lado & 8o mals
inferessante que o ‘belo em 5§’ de ceros poemas. .
AsolugGo que vejo: & urma forrma ainda hitickr [p.
186).

Pamece estar nessa iiéla de formno hibrida o
escoha efefiva de Ana Cristing pora sud prdpria
#eraturs: umna palavia hibicio em muttos santidos
— hibrido de poeska @ prosa, de verdade o ficgdo,
debatxo & oiho, de sublime e de DrosaCo, de 1asgos
deverdade corn cihar estefizante, de novo e gasto,
de orginal & citagdoe, de coraespondéncia e
metalinguagens: “Preciso acabar com essa rmanka
de transformar carta em didrio Intimo, pesado,
rminuciosa (cf. didros infifmios ficticios, in Antologra)
f...] foda-se o metalinguagemn da infimidade [a
ktendria & — serd? — oufra histdiia. Que achas?”
[p. 117). A divida (fingida?) sobie o natureza da
Inguogem postica que se imiscul no texto acaba
aquipaando as duas fomnas — defe de disciminar
entre uma linguogem da comunicogdo e uma
linguagem poéfica, assim como deixa de
discimingr ente una exposigdo da intimidade ¢
uma construgGo astética. "o fratomento ifesdro
envolve, protege a infimidade, o ai deservolve &
Casprotee, visuailza, a erotura serd outra colsa?

Me exarcito no distanclomento, cugo as frases se
figando s por virgula, sem poder poarar” (p. 223). €
as corlas expliciam ¢ que 08 Poarmas dernonsiam:
a poesia de Ana C. & huto de infensa ieffura, do
axercicio da & na ambigiidade entre infimidade e
distanciamento diimentado peka bibloteca:

Ndo fica mais- esquisito ainda? Arpejes” &
urn dos poucos lextos meus que eu gosto.
ndio obro mde. E fudo ‘estritarnente reaf,
Artonicr 550 poermas o Bondela codcs, €
vocé sobe a histdrc. Alds ondo fascinacda
como ‘estifarnerte real — didrios, cartas,
blografios, Sussekind — querta, se eu
pudasse, frabalhor nesse sentido. [...] @
kiografia de Viiginia Woolf [...] fem esso
quaiidade que au ando deselando, conra
minhas gamas fommaliskas — o despretensao
Iterdria {que pode acobar dando em
Itercrtura) (. 124).

De fato: nessa Comasoonddncia incomplald,
fudo acaba dando em Herahura, E isso & 0 que
Importa verdadeiramente nessa conversa entie
rmiulhares, Vole a pena esia lethurg.,
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