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A circulação de ativistas de solidariedade neozapatistas
e não-indígenas como símbolos de resistência no espaço
cibernético durante os últimos sete anos sugere a necessidade
de métodos novos para entender os movimentos sociais nesta
era virtual. Esta monografia1  é parte de um estudo maior  sobre
implicações teóricas do papel da tecnologia na criação e
expansão desse espaço discursivo e do teatro global da
resistência associada à recente rebelião indígena em Chiapas,
México.2

Eu gostaria de concentrar-me aqui na �des-locação�
dos corpos e das vozes indígenas de �Um lugar chamado
Chiapas� (como o documentário de Nettie Wild o classificou)
ao sul do México para um espaço incorpóreo. Como é que os
indígenas engajados na resistência são deslocados da zona
material de conflito em Chiapas (de fato um �não-lugar� visto
de uma perspectiva antes de 1994) para uma zona sem
fronteiras e sem dimensões, que é simultaneamente �em lugar
nenhum� e �em todo lugar�? Quais são as contradições
envolvidas quando rebeldes maias, de um movimento que
procura ligação com outros movimentos sociais globais, viajam
pelo espaço cibernético como ícones de multimídia? Apesar

1 Uma versão preliminar mais
reduzida deste trabalho foi
publicada na edição de
outono1999 do boletim
Feministas Unidas sob o título
�Virtual Voices, Electronic
Bodies:  Women and the
Poetics of Resistance in Cyber-
Chiapas�.
2 Ver Sarah GRUSSING, 2000.
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do modelo militar do Exército Zapatista de Libertação Nacional
(EZLN), embora invertido, será que a digitalização do movimento
rebelde dá caminho, paradoxalmente, à transcendência de
suas origens militares enquanto é tecida uma rede global
descentralizada de solidariedade? Será que a tecedura dessa
rede de solidariedade também se qualifica como ato de
resistência que se apropria do próprio espaço cibernético �
espaço esse que teve sua origem como arma militar de defesa
e que se encontra atualmente dominado pelo capital global?

Parte das séries de desplazamientos a que me refiro
envolve a representação e a participação das mulheres nesse
espaço tecnologicamente mediado, como, também, a
relevância do feminismo para a análise desse espaço. A
tecnologia muitas vezes tem sido representada como aspecto
do domínio e da autoria masculinos da cultura �moderna� e,
de fato, �pós-moderna�, em que o agenciamento da mulher é
mal recebido e mesmo visto como não natural. Apesar de tudo,
a teórica feminista Sadie Plant nos lembra que a computação
e a rede de computadores seguem o modelo de atividade
tradicionalmente feminina da tecedura. Sadie Plant também
nos lembra que uma mulher, Ada Lovelace, foi uma pioneira
de destaque no processo de invenção do primeiro protótipo
de computador no século XIX.3  Com as afirmações dessa autora
em mente, eu gostaria de explorar a questão de como as teorias
feministas, ao estabelecer relações entre tecnologias
emergentes e os modelos para visualização de articulações
políticas radicais, podem fornecer insights úteis quanto ao
fenômeno de Chiapas e quanto ao sucesso da tecedura de
um espaço alternativo para novas formas de visualizações e
realizações de políticas locais e globais. De suma importância
para esse ato de tecer espaço são os vários processos de �des-
locação� dos indígenas e dos corpos das mulheres enquanto
viajam pelo espaço cibernético, assim como a �des-locação�
experimentada pelos agentes não-indígenas e pelo público
na produção de textos multimídia de solidariedade
transnacionais.4  Tomando por empréstimo as idéias das
pesquisadoras feministas Donna Haraway e Anne Balsamo,
discutirei como o fenômeno dos �Zapatistas no espaço
cibernético� ao mesmo tempo afirma e contesta teorias pós-
modernas prevalecentes sobre a relação entre o corpo humano
e as tecnologias cibernéticas. Antes de dar início à exploração
dessas questões teóricas, porém, fornecerei um breve sumário
sobre a rebelião indígena em Chiapas e a rede nacional e
global de solidariedade, a qual emerge em resposta àquela
rebelião e que vem produzindo, ativamente, matérias para a
imprensa convencional e multimídia em apoio às demandas
dos/as rebeldes por justiça e dignidade.

3  Sadie PLANT, 1995, p. 45.

4 Um formato tradicional de
impressão não possui o
alcance ilustrativo de um
documento multimídia de
hipertexto eletrônico, e por
essa razão convido os/as lei-
tores/as a visitar alguns dos
websites dedicados à  cons-
cientização sobre a crise em
Chiapas. Um bom ponto de
partida é a extensa bibliogra-
fia de links da Acción Zapa-
tista, no Zapatistas in
Cyberspace:  An Annotated
Guide to Resources and
Analysis.
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De nenhuma parDe nenhuma parDe nenhuma parDe nenhuma parDe nenhuma parte para toda parte para toda parte para toda parte para toda parte para toda partetetetete
No dia de Ano Novo em 1994, um exército de homens e

mulheres maias autodenominado Exército Zapatista de
Liberação Nacional (EZLN) emergiu de �nenhum lugar� para
tomar posse de várias vilas e centros de comunicação em
Chiapas, no mesmo dia em que entrou em vigor o NAFTA
(Acordo de Livre Comércio entre México e Estados Unidos). No
contexto dos acordos de livre comércio, a emenda adicionada
pelo presidente Salinas ao Artigo 27 da Constituição mexicana
pôs um fim às diretrizes de divisão de terras tradicionais sem
resolver a crise agrária sofrida pelas comunidades camponesas
e indígenas do México e sem, tampouco, gerar suficientes
oportunidades para que esses setores da sociedade pudessem
levar uma vida com dignidade. No discurso do EZLN, as medidas
do plano de ação neoliberal são vistas como produtos da Nova
Ordem Mundial, que é baseada na injustiça social, econômica
e política, apesar da retórica democrática usada para apoiá-
la.

O símbolo de Zapata, há muito tempo cooptado pelo
Partido Revolucionário Institucional (PRI) , tem sido sempre um
elemento-chave na disputa pelo sentido da Revolução
Mexicana. Por defender a causa em prol de um novo
significado, embora historicamente ligado à luta zapatista e à
luta do México por uma democracia inclusiva geral, o discurso
neozapatista re-apropria-se do significado do herói
revolucionário camponês martirizado, assim como de outros
símbolos culturais em circulação. A �significância excessiva�
desses símbolos muitas vezes subverte sua interpretação pelas
instituições mexicanas. É por essa razão, entre outras, que eu
chamo de �neozapatista� essa nova forma de resistência, para
que a possamos diferenciar do movimento zapatista original
da Revolução Mexicana.

A rebelião neozapatista está profundamente enraizada
na história mexicana; entretanto, seu programa de demandas
e a visão de mundo que a orienta estão bem ligados ao
contexto mundial atual. A arma mais efetiva dos neozapatistas
é o seu convite para a re-articulação da identidade mexicana
� e da identidade humana � através da busca por dignidade,
democracia, e justiça social e econômica. Depois dos primeiros
dias de conflito armado, o EZLN, na maioria das vezes, utiliza-
se de estratégias não-violentas; uma delas é uma chamada à
solidariedade da sociedade civil mexicana e do público
internacional. Um elemento importante para o sucesso dos/das
rebeldes em resistir às tentativas do exército que os quer
esmagar é a circulação efetiva de comunicações via e-mail e
websites, assim como a divulgação de informações sobre a
crise através do apelo às organizações não-governamentais
(ONGs) que produzem boletins de ação urgente e publicam
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casos de abusos de direitos humanos na Internet. Tais iniciativas
de contatos através do espaço cibernético ajudam a transmitir
notícias de minuto a minuto que complementam, corrigem e
contradizem as reportagens mais comuns e convencionais.
Além disso, a agenda dos/das rebeldes tem despertado o
interesse de uma grande variedade de indivíduos e grupos,
tais como ativistas de direitos humanos, acadêmicos, artistas,
músicos populares, jornalistas progressistas e grupos
ecumênicos em prol da justiça social, que têm realizado
produções simbólicas pela Internet. A �Guerra da Tinta e da
Internet� do EZLN, como é chamada,5  tem sido tão triunfante
que os �atos da fala� dos neozapatistas ressoam dentro do
contexto do discurso global de direitos humanos. O crescente
acesso e manipulação da Internet, com as suas possibilidades
utópicas e democratizantes, resulta na criação e na expansão
contínua de um espaço dinâmico e discursivo em que as
palavras, imagens e atos de resistência diária nas comunidades
de base zapatistas na Zona de Conflito adquirem numerosos
níveis de significância.

A luta das comunidades autoproclamadas autônomas
em Chiapas ressoa profundamente em muitos setores da
sociedade civil mexicana que também estão tentando
rearticular uma identidade nacional que não mais exclua os
grupos que historicamente ocuparam e continuam ocupando
posições marginalizadas. Os/as rebeldes mascarados dentro
dessa �colônia interna�6  na fronteira sul têm convidado o seu
público no México e no estrangeiro para participar do processo
de exposição da imagem ilusória do México como nação que
pretende entrar para o �Primeiro Mundo�, uma imagem que tem
sido projetada para solicitar investimento internacional. Ao
desconstruir o mito de uma nação democrática e inclusiva e
revelar o �outro México�, os/as rebeldes também encorajam a
construção de alianças através das fronteiras de etnia, gênero
e classe da sociedade civil de maneira que possam promover
o nascimento de  instituições sociais e políticas mais
democráticas e justas.

 Apesar dos esforços do Estado e do exército mexicanos
para limitar a rebelião a uma pequena �Zona de Conflito�
através da contenção física das comunidades rebeldes, a
rebelião armada de Chiapas ironicamente abriu um espaço
discursivo que vai muito além do nível local. A subversão
neozapatista de esquemas estabelecidos de diálogo entre os
indígenas e o Estado começou com o pedido do EZLN pela
mediação por parte da sociedade civil nesse diálogo, na
tentativa de achar alternativas de paz para a resolução do
conflito armado. Esse convite zapatista à sociedade civil,
atraente para grupos e agentes tão diversos quanto os
sindicatos trabalhistas, ativistas de direitos homossexuais, grupos
em defesa de direitos indígenas, ativistas lutando por reformas

5 �O conflito armado em
Chiapas é uma guerra de tin-
ta, de palavra escrita, uma
guerra na Internet.  Chiapas,
anote por favor, é um lugar
onde não houve um disparo
nos últimos 15 meses. Os
disparos duraram dez dias, e
desde então a guerra tem
sido uma guerra da palavra
escrita, uma guerra pela Inter-
net� (um byte sonoro freqüen-
temente citado de um discur-
so proferido em 25 de abril de
1995 por José Angel Gurria,
então secretário de Relações
Exteriores do México, no World
Trade Center).

6 Para mais detalhes sobre a
idéia de Chiapas como uma
colônia interna, sobre a
história de lutas pela cons-
cientização e sobre a sofis-
ticada organização política
na década de 1970 entre as
comunidades de campe-
sinos, ver George COLLIER,
1994.
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eleitorais, estudantes, artistas e escritores/as, jornalistas, homens
e mulheres de partidos políticos, músicos populares e até mesmo
os setores desarticulados de classe média, resultou em uma
mediação física entre o Estado e os rebelados através da
formação de um cinturón de paz durante as primeiras fases
de negociação. O convite também inspirou a criação e o
fortalecimento de novas organizações políticas e sociais que
se dedicam a vários aspectos da luta pela democracia, justiça
e pluralidade, e que fazem pressão por reformas políticas. �Los
zapatistas abrieron la puerta, y nosotros nos estamos metiendo�,
disse Arturo Sanabria, diretor da Gestión de Servicios de Salud,
uma organização que ajuda a desenvolver alternativas
centradas nas comunidades para limitar os serviços médicos
oferecidos pelo exército mexicano como parte de sua
estratégia de guerrilha de baixa intensidade.7  Essa abertura
realizada pelo discurso neozapatista reflete uma transformação
radical nos velhos processos da mediação cultural.

TTTTTecendo a teia da Internetecendo a teia da Internetecendo a teia da Internetecendo a teia da Internetecendo a teia da Internet
Em um artigo publicado em janeiro de 1999 por um jornal

mexicano, La Jornada, Fabrizio Mejía Madrid assim resumiu a
trajetória da rebelião em Chiapas desde que esta apareceu
em janeiro de 1994: �La história de estos cinco años va del
agrarismo tradicional a la penosa contrucción de um lugar en
el que nadie ha estado, de ocupación de tierras a la identidad
sin territorio definido�.

Comunidades indígenas em resistência em Chiapas têm
adquirido importância transnacional dentro do contexto da
globalização dos projetos neoliberais. Comunidades
autônomas, situadas em uma das mais isoladas e
marginalizadas regiões de México, agora se encontram no
centro de um espaço discursivo que vem transgredindo muitas
fronteiras. Nesse espaço, o futuro dos direitos humanos é
discutido, assim como são as questões de autonomia cultural,
o enfraquecimento ou desaparecimento de tradicionais
fronteiras geográficas, econômicas, políticas e culturais, e a
possibilidade de construção de comunidades locais e globais.
Através da produção de milhares de textos eletrônicos e
interativos, imagens de zapatistas circulam como símbolos das
possibilidades subversivas de rearticulação de um sentido da
comunidade contestatória do modelo IBM de �Vila Global�.

Nos textos de mediação do contraditório mas efetivo
porta-voz não-indígena do EZLN, o subcomandante Marcos,
assim como no discurso de muitos ativistas políticos e
organizações de direitos humanos mexicanos e transnacionais,
a palavra �Chiapas� representa o modelo de dignidade que
inspira tentativas de articulação de modelos novos de justiça
social e ligação com outros modelos. Não vem ao caso se a
estrutura de poder utópico popular do EZLN e das suas

7 Arturo Sanabria, represen-
tante do México junto à ONG
Gestión de Servicios de Salud,
em conferência proferida no
Frente del Norte, uma orga-
nização de solidariedade aos
zapatistas sediada em
Minneapolis, Minnesota,
Estados Unidos.
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comunidades de base realmente funciona de modo tão ideal,
como Marcos e outras vozes neozapatistas o descrevem; ela
tem causado o aparecimento de esquemas descentralizados
de solidariedade e comunicação. Talvez seja principalmente
a mediação eficiente do maia-de-honra Marcos, entre os vários
discursos culturais e intelectuais em níveis locais, nacionais e
globais, a razão pela qual os neozapatistas têm recebido tanta
atenção de todo o mundo, e pela qual o �Chiapas�, como signo
mediador, tem adquirido importância em outras lutas por
autonomia ou justiça social em outras partes do mundo. Porém,
o convite dos neozapatistas para novas visualizações tornou
possível a formação de articulações discursivas que refletem a
estrutura descentralizada das ligações hipertextuais no espaço
cibernético. O slogan �Todos somos Marcos; todos somos índios;
todos somos Chiapas� é repetido não só no México, mas
também na Irlanda, no Japão, na Holanda, na Itália, nos Estados
Unidos, e em muitos outros lugares onde os/as �leitores/as� ou o
�público� dos textos ou performances multimídia, realizados por
ou sobre os neozapatistas, também se tornam escritores/as e
atores/atrizes no teatro global da resistência virtual contra a
repressão das minorias, o neocolonialismo dos Estados e a
expansão dos planos de ação neoliberais.

O uso de tecnologias emergentes na amplificação das
vozes indígenas, assim como na criação e distribuição de textos
em que os/as rebeldes neozapatistas circulam como símbolos
multifacetados da resistência, tem sido fundamental no novo
processo de mediação entre as vozes indígenas e as culturas
hegemônicas de um México mestiço e de uma vila global
desde 1994. Por exemplo, internautas em visita ao website da
Comissão Nacional pela Democracia no México podem
comprar camisetas que dizem �soy Zapatista�. Galerias de fotos
na Internet exibem cenas do dia-a-dia nas comunidades
autônomas e correntes de mulheres e crianças indígenas não
armadas tentando impedir, com seus próprios corpos, que
soldados de tropas de choque entrem nas suas vilas e
plantações de milho. Especialmente desde o massacre de mais
que 40 pacifistas indígenas (principalmente mulheres e
crianças) de um grupo chamado Las Abejas, em dezembro de
1997, muitos websites promovem vídeos que documentam
violações de direitos humanos e entrevistam vítimas e militantes
locais. Em alguns sites, vários videoclipes e filmes de entrevistas
estão disponíveis para serem vistos on-line. O site da Acción
Zapatista, patrocinado pela comissão de solidariedade em
Austin, Texas, ostenta uma impressionante bibliografia anotada
de websites sobre os/as rebeldes, ilustrados com a rendição
gráfica de Marcos como ciberpunk, uma produção
embelezada por técnicas eletrônicas de uma foto verdadeira
do subcomandante do EZLN. Muitos outros desses websites são
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conjuntamente mantidos por ativistas mexicanos e
internacionais.

Des-locar e re-colocar os corposDes-locar e re-colocar os corposDes-locar e re-colocar os corposDes-locar e re-colocar os corposDes-locar e re-colocar os corpos
A circulação das vozes e dos corpos indígenas como

símbolos de resistência nos textos multimídia do espaço
cibernético envolve vários processos de �des-locamento� dos
atores e do público nesse teatro global. Embora esse des-
locamento afete a todos aqueles que participam dessa
representação interativa, podemos argumentar que os vários
níveis de des-locamento que as mulheres indígenas
experimentam quando se juntam à luta nesse espaço
tecnologicamente mediado de Chiapas são os mais visíveis.
Embora eu queira me concentrar aqui nos desplazamientos
devido à mediação tecnológica, também é importante indicar
que o �des-locar� dos corpos das mulheres indígenas começa
não no espaço cibernético, mas na própria Zona de Conflito,
nos altiplanos de Chiapas. A ocupação de Chiapas pelo
exército mexicano produziu milhares de refugiados internos, a
quem a imprensa e os grupos de direitos humanos se referem
literalmente como �os deslocados�. Mulheres fugindo da
ameaça de violência de militares e paramilitares tentam se
sustentar e cuidar das famílias em acampamentos temporários
ou nos esconderijos nas montanhas. Por outro lado, a imprensa
convencional imediatamente interessou-se pelo curioso fato
de que muitos dos soldados zapatistas uniformizados, que
participaram da captura de várias vilas e centros de
comunicação em janeiro de 1994, eram mulheres. O próprio
movimento rebelde �deslocou�, de suas casas e das estruturas
familiares tradicionais, mulheres indígenas que se apresentaram
como voluntárias para o combate junto ao EZLN e que foram
para acampamentos militares de guerrilha � uma mudança
de identidade muitas vezes veiculada na imprensa através da
imagem chocante das jovens maias rebeldes usando uniformes
militares em vez de trajes típicos e carregando armas em vez
de bebês. Tanto a imprensa convencional como as fontes de
notícias alternativas baseadas na Internet publicaram fotos de
mulheres maias das comunidades de apoio civil rebeldes
usando trajes típicos com bandanas cobrindo as faces. Elas se
apresentaram desse modo em protestos pelas ruas de San
Cristobal ou da Cidade do México ou quando formavam um
bloco humano contra as incursões do exército mexicano. Talvez
o exemplo mais bem conhecido desse �deslocamento� seja o
caso da agente de polícia zapatista de fala mansa Ramona,
que, mesmo sofrendo de uma doença terminal, aprendeu o
espanhol para poder tomar de assalto a Cidade do México e
o espaço cibernético quando ali chegou pela primeira vez
como delegada do EZLN. As mulheres das comunidades civis
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do EZLN também têm escrito e insistido na ratificação das �Leis
Revolucionárias das Mulheres� por parte do EZLN, declarando
o seu direito de poderem escolher o seu esposo, determinar o
número de crianças que elas queiram ter e participar
igualmente em todas as atividades políticas e decisões da
comunidade. Mulheres na Zona de Conflito também
estabeleceram pequenas indústrias cooperativas, produzindo
tecelagem e outros artesanatos para obter saídas criativas para
o seu isolamento econômico.

Embora se possa argumentar que sejam subprodutos
do movimento autônomo indígena neozapatista original, as
distintas interpretações das mulheres sobre o que deveria
significar tal autonomia cultural em nível comunitário exercem
influências cada vez mais visíveis no cenário internacional. A
participação das mulheres na Zona de Conflito vem
despertando o interesse de muitos envolvidos na rede global
de solidariedade criada em torno da rebelião. Livros e
dissertações acadêmicas sobre as mulheres zapatistas,8  já
foram publicados grupos de solidariedade criados, tais como
o da Comissão Nacional por Democracia e o das Irmãs do
México Além das Fronteiras. Também vão se abrindo espaços
cibernéticos, como os websites interativos do Fórum sobre as
Mulheres Zapatistas. As mulheres zapatistas e as mulheres não-
indígenas, inspiradas pelos/as rebeldes neozapatistas da
organização militar ou da base civil, tornaram-se importantes
contatos na campanha internacional pelos direitos humanos e
pela democracia em Chiapas e, em geral, no México. Por
exemplo, a fundadora da Comissão Nacional pela Democracia
no México, Cecilia Rodríguez, uma cidadã americana de
descendência mexicana, tornou-se a �embaixadora� do EZLN
para os Estados Unidos, e a atriz e ativista mexicana Ofélia
Medina continua sendo uma líder vociferante junto ao
movimento mexicano em apoio às comunidades rebeldes.
Mulheres como Teresa Ortiz, da ONG binacional sediada em
San Cristobal, Cloudforest Initiatives, ajudam a patrocinar
excursões internacionais de palestrantes cujas vozes não
poderiam ser ouvidas de outro modo (assegurando, por
exemplo, que a esposa indígena monolíngüe de um líder
bilíngüe de Las Abejas � o grupo alvo de um massacre
paramilitar a civis em Acteal � também tenha a oportunidade
de falar durante a excursão internacional). Ajudam, também,
a patrocinar um projeto de alfabetização comunitária, ou
projetos alternativos de desenvolvimento econômico para
cooperativas autônomas de mulheres na Zona de Conflito.

Volto-me agora a duas questões: a função da tecnologia
emergente na tecedura dos espaços globais de resistência
contra as injustiças econômicas, políticas e sociais; e as
possibilidades que novas tecnologias poderão fornecer para
a tecedura futura que conecte as lutas locais com os temas

8 Ver, por exemplo, Rosa Rojas,
Chiapas: ¿y las mujeres qué?,
originalmente publica-do em
dois volumes em espanhol, no
México, por La Correa Femi-
nista, e agora disponível on
line em inglês. Ver também o
filme Zapatista Women (de
Guadalupe Miranda e María
Ines Roque, 1995, com título
em espanhol Las com-
pañeras tienen grado), de
grande circulação no início
da crise.
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globais. Será que essas novas tecnologias vão nos alienar ainda
mais da nossa humanidade e de cada um de nós, ou vão nos
tornar mais unidos/as? Observou-se muitas vezes que a
construção de auto-estradas nos Estados Unidos
corresponderam ao fim do sentido de comunidade que havia
nos centros urbanos. O crescimento rápido da muito falada
information superhighway, dominada pelos interesses
corporativistas, poderia ter conseqüências semelhantes para
o sentido da comunidade no espaço cibernético. Por outro lado,
o modelo mais descentralizado da Internet, com as suas
possibilidades utópicas de construção de comunidades sem
fronteiras, contesta o modelo Al Gore/IBM/Microsoft da
information superhighway. A disputa pela apropriação do
espaço cibernético está atualmente baseada na oposição
entre esses dois modelos da net e da highway. A information
superhighway não contesta estruturas de poder injustas, mas
em vez disso reproduz velhos modelos de exploração em nome
da democratização. Construída para propósitos comerciais e
militares, a information surperhighway transforma seres humanos
em uma base de dados. Alguns teóricos até falam do �estupro�
dos dados como sendo sua função.9  Em contraste, o modelo
da Internet é baseado numa extensão virtual da humanidade
que permite a criação de novos modelos de conexão,
comunidade e comunicação descentralizada, e em que ainda
é possível sonhar com estruturas sociais alternativas.

Várias teorias pós-modernas sobre o futuro da
humanidade no contexto digital, assim como aquelas
articuladas por Arthur Kroker e Michael Weinstein no seu livro
Data Trash, falam do desaparecimento, ou invasão, do corpo
humano.10  Quando tais teóricos tentam visualizar as
manifestações do corpo no espaço cibernético, onde
parâmetros físicos não existem, eles falam da �virtualização� do
corpo: o corpo eletrônico. A idéia do desaparecimento do
corpo pode ser um conceito útil quando analisamos espaços
discursivos moldados pela tecnologia emergente. Seja como
for, a idéia do desaparecimento do corpo no espaço
cibernético também pode ser problemática. Talvez isso ocorra
devido ao papel importante que o corpo humano continua a
ter quanto à definição de idéias de comunidade. No seu ensaio
�Forms of  Technological Embodiment�, Anne Balsamo observa
que

A história feminista do corpo pós-moderno começa com a
suposição de que os corpos são sempre engendrados e
marcados pela raça. O que falta [na idéia de que �o corpo� é
uma abstração idealista] é uma dimensão material que leva
em conta as marcas incorporadas da identidade cultural. [...]
O corpo nem sempre pode ser construído como uma entidade
puramente discursiva. Por outro lado, ele nunca pode ser
reduzido a um objeto puramente materialista. [...] O material e

9 Arthur KROKER e Michael
WEINSTEIN, 1994.

10 KROKER e WEINSTEIN, 1994.
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o discursivo são mutuamente determinantes e não-exclusivos.
[...] O corpo material permanece um fator constante da
condição pós-humana, pós-moderna. Ele tem certas
qualidades materiais inegáveis que são, por seu turno,
culturalmente determinadas e discursivamente governadas;
qualidades que são ligadas à sua psicologia e aos contextos
culturais dentro dos quais ele faz sentido, tais como as suas
identidades de gênero e raça.11

Enquanto reconhece o poder das observações de
Kroker em relação à �cultura virtual� e ao desaparecimento do
corpo, Balsamo questiona a idéia atualmente muito defendida
de que vivemos em um mundo pós-corpo, onde o corpo
humano é apenas uma construção pós-moderna de dados.
Nós podemos adicionar à sua asserção a observação de que
os aspectos materiais e discursivos �mutuamente determinantes�
do corpo continuam a funcionar enquanto as narrativas e as
contranarrativas da modernidade e da pós-modernidade se
chocam e se intersectam nos espaços globais.

Nos textos cibernéticos que são encontrados no espaço
discursivo em Chiapas, podemos observar a circulação
simbólica de corpos indígenas e/ou corpos femininos; isto é,
corpos humanos marcados como �outro� no discurso
hegemônico cultural. Na literatura latino-americana, desde o
período colonial, o corpo feminino tem sido muitas vezes
representado como o lugar mediador de discursos da nação,
da raça e da etnia, e do poder. Com a figura da mulata no
Caribe e no Brasil, ou a figura de La Malinche no México, por
exemplo, os corpos das mulheres não-brancas servem como
lugares de figuração da invasão de discursos culturais que
também os definem, marcam e oprimem. Desde 1994, corpos
indígenas e corpos femininos �marcados� circulam como
entidades discursivas no espaço discursivo de �Chiapas�, mas
o corpo eletrônico ou virtual como representação também
depende das condições materiais para ser transformado em
símbolo eficaz de resistência às estruturas de poder opressor.
As �galerias virtuais de fotos� de comunidades indígenas em
territórios rebeldes colocadas na Internet por fotógrafos,
jornalistas e ativistas ilustram a importância que essas �marcas�
de raça (e de gênero e etnia, já que as imagens favoritas das
máquinas fotográficas parecem ser de mulheres vestidas em
trajes típicos) adquirem em um contexto visual de pobreza e
isolamento físico (da selva ou das plantações de milho) para
comunicar a luta neozapatista à comunidade transnacional.
Outras imagens favoritas são aquelas de soldados indígenas
do EZLN em botas de borracha levando espingardas de
madeira falsas, tais quais acessórios de teatro, ou fotos de
mulheres adolescentes das comunidades rebeldes, descalças,
com bandanas cobrindo seus rostos e levando bebês às costas,
repelindo as linhas militares com os seus braços nus e pardos.12

11 Anne BALSAMO, 1995, p.
219-220.

12 Ver, por exemplo, a repro-
dução da foto de La Jornada
na página Pastors for Peace
Chiapas Organizing Infor-
mation.
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Nós não podemos desligar o corpo eletrônico que resiste no
espaço cibernético das suas referências às condições materiais
do corpo físico � condições que são muitas vezes determinadas
pela maneira como as questões de raça e/ou gênero são
inscritas nas narrativas modernas de identidade.

Direitos (pós)humanos e o corpo digitadoDireitos (pós)humanos e o corpo digitadoDireitos (pós)humanos e o corpo digitadoDireitos (pós)humanos e o corpo digitadoDireitos (pós)humanos e o corpo digitado
Não é uma coincidência que o discurso de direitos

humanos, com o seu foco nas condições materiais de nossa
existência, estruture os textos produzidos nesse espaço
eletrônico. Na Internet, corpos femininos indígenas servem como
sites de mediação eficazes, ou como pontes entre as
comunidades de resistência indígenas isoladas em Chiapas e
os espaços nacionais e globais, pois esses sites revelam, em
um nível material e simbólico, as rupturas nos discursos do
neoliberalismo e da globalização econômica. Os indígenas e/
ou corpos femininos circulam no setor �Chiapas� do espaço
cibernético não só como objetos de discurso intelectual, mas
também como sujeitos na performance multimídia do teatro
de resistência, que é a vida diária na Zona de Conflito. Entre
centenas ou até milhares de tais atuações rebeldes
�virtualizadas� em vários dos websites mexicanos, norte-
americanos, europeus e japoneses, um exemplo é quando
Irma, uma agente do EZLN, em uma entrevista transmitida por
Quicktime, fala sobre a sua falta de oportunidades ao crescer
em uma comunidade empobrecida e isolada do altiplano, e
sobre as razões para unir-se ao exército rebelde.13

Tradicionalmente, Irma era duplamente invisível como indígena
e como mulher, mas sua voz calma e digitalizada e seu corpo
trajado de uniforme camuflado surgiram de �nenhuma parte�
da selva Lacondan vizinha e ressonaram nas telas de
computadores em todo o mundo. Em videofilmagens
espontâneas, em jornais on-line, nas webpáginas das
organizações não-governamentais nacionais e transnacionais,
circulam imagens visuais e aurais de mulheres e crianças
desarmadas que usam os seus corpos e vozes (gritando �¡Fuera
el ejército, fuera!�)14  para impedir o exército mexicano de
invadir as suas comunidades. Grupos paramilitares, assim como
o exército mexicano, continuam usando a tortura e a violência
sexual como armas de guerrilha de baixa intensidade na Zona
de Conflito. Mas as torturas e os estupros, estratégias de controle
social que inscrevem a retórica do poder no corpo do outro,
adquirem diferentes significados no Chiapas Vir tual.
Proclamando 500 anos de sofrimento, mulheres indígenas
contam as suas histórias pessoais de opressão e violação, e os
seus testemunhos são amplificados e circulados pelo espaço
cibernético juntamente com os testemunhos de mulheres
ativistas, figuras de mediação não-indígenas. O exército e
grupos paramilitares têm atribuído a essas mulheres uma

13 ACTLAB, 1999.

14 Como conseqüência do
massacre de dezembro,
1997, em Acteal, voluntários
junto à Organização Chiapas
Schools trabalhavam na
construção da primeira
escola secundária em
território rebelde e fizeram
cinco horas de filmagem �em
tempo real� de um confronto,
em uma vila desarmada,
entre mulhe-res e crianças e
as tropas federais � estas em
número infinitamente superior
àquele dos habitantes da
comuni-dade. Embora não
tenha sido oficialmente
�publicado�, esse vídeo
circulou na sua impres-
sionante forma original (sem
cortes) através da rede de
solidariedade no México e
nos Estados Unidos. Pude vê-
lo em março de 1998. Outra
ONG, Cloudforest Initiatives,
patrocinou a produção de
um vídeo sobre o massacre
em Acteal e suas conse-
qüências, intitulado Victims of
the War in Chiapas.  As cenas
foram tomadas por artistas de
vídeo locais. Muitas dúzias de
pro-jetos similares têm
circulado imagens de corpos
em con-fronto com as linhas
militares e com a violência
paramilitar.
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categoria indígena �virtual� por causa do seu ativismo mediador
nos espaços discursivos e físicos de Chiapas. Isso é uma
manifestação dos perigos e riscos que podem acompanhar a
afirmação de solidariedade, muitas vezes repetida, de que
�todos somos índios; todos somos Chiapas�. Por exemplo, Cecilia
Rodriguez, a líder da Comissão Nacional por Democracia no
México e representante do EZLN nos Estados Unidos, foi violada
sexualmente em 1995 por paramilitares. O seu testemunho
escrito, marcado pela coragem e por contínuo ativismo e
solidariedade para com as comunidades rebeldes, foi
reproduzido por listas de mala direta mundiais e ilustrou cartazes
de solidariedade a Chiapas, distribuídos de forma impressa e
também pela Internet, por conta da cooperativa de artistas
Resistant Strains, de Vermont, Estados Unidos.

Houve muitos outros exemplos de violência sexual sofrida
por ativistas indígenas e não-indígenas na Zona de Conflito.
No entanto, esses atos de intimidação e repressão não
silenciaram suas vozes, mas, sim, resultaram na sua
amplificação através da rede de solidariedade que continua
a crescer. Os testemunhos desses homens e dessas mulheres
tornam-se um símbolo de resistência que inspira mais
solidariedade e mais resistência virtual fora da zona física de
conflito. Embora seja importante distinguir entre atos físicos de
resistência contra ocupação militar e ações paramilitares que
põem �corpos na linha de fogo� (e outros tipos de resistência
que não o fazem), a resistência virtual e a emergência do
espaço discursivo de Chiapas têm sido importantes para
levantar o nível de consciência sobre as lutas daqueles corpos
resistentes e para articular simbolicamente tais lutas com outras,
mundo afora. Muitas vezes, essas ligações tornam-se mais do
que simbólicas. Espectadores(as)/leitores(as) de textos
eletrônicos no espaço de �Chiapas� acham que a sua interação
com esses textos torna-se o estímulo para ações futuras ligando
discurso e práxis. Zonas da paz criados por observadores
internacionais de direitos humanos tornam-se anteparos
humanos entre o exército e as comunidades em Chiapas,
milhares de ativistas participam de �Reuniões para Humanidade
e Contra Neoliberalismo� nos níveis �Continental�,
�Intercontinental� e �Intergalático� patrocinados pelos/as
rebeldes em Chiapas e no estrangeiro, e tribos indígenas dos
Estados Unidos e Canadá organizam peregrinações para fora
dos Estados Unidos e do Canadá a fim de assinar os seus próprios
acordos comercias alternativos com os seus correlativos nas
comunidades maias.

Os processos de mediação no espaço discursivo em
�Chiapas� também têm suas próprias contradições. O EZLN abriu
esse espaço para desconstruir instituições baseadas em
estruturas de poder desigual e para promover a construção de
outros modelos mais inclusivos. Contudo, muitas feministas, assim
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como outros críticos, indicam que o militarismo do EZLN reproduz
velhos modelos patriarcais de resolução de conflito,
constituindo-se, por isso, em um molde inautêntico para a
construção de novos modelos sociais e políticos. Outra
contradição é que, apesar das possibilidades de não-
intermediação (amplificação mais direta das vozes indígenas
via Internet), a necessidade de mediação por parte de
intelectuais não-indígenas não foi eliminada. Nas suas funções
de intelectuais e/ou militantes e na sua produção simbólica
dentro e fora das fronteiras físicas das comunidades autônomas
indígenas em Chiapas, aqueles/as que participam na rede de
solidariedade transnacional neozapatista ainda servem como
mediadores/as entre as vozes indígenas e os espaços de
privilégio ao qual pertencem.

Apesar do fato de que ativistas e escritores prolíficos do
espaço cibernético (como o professor da Universidade do Texas
Harry Cleaver e seu grupo Acción Zapatista) afirmem que a
rede de solidariedade neozapatista seja um espaço
descentralizado, em que relações desiguais de poder globais
não são reproduzidas, há uma certa desigualdade que não
pode ser apagada, mesmo em um espaço cibernético utópico.
Nós podemos afirmar que há possibilidades utópicas para a
construção de novas comunidades democráticas no espaço
cibernético, mas o fato é que só os mais privilegiados têm o
acesso direto a esse espaço. A participação em A Revolução
Irá Ser Digitada,15  o website interativo de alta tecnologia de
Actlab, no Zapnet, por exemplo, exige equipamento de última
geração e o mais recente software de busca do tipo plug-in.
Nem todos os nódulos da rede de solidariedade são tão
exclusivos: há muitos grupos de notícias, quadros de aviso e
arquivos menos avançados tecnologicamente. De qualquer
maneira, computadores são portas ao espaço cibernético, e
em áreas mais economicamente marginalizadas, como
Chiapas, o acesso e o treinamento para o uso de hardware
geralmente não existem. Comunidades indígenas dependem
da mediação de estrangeiros e de alguns mexicanos ligados
à Internet para poder ter entrada no espaço cibernético. O
fato de as comunidades de resistência em Chiapas solicitarem
doações de máquinas fotográficas e computadores indica, por
parte dessas comunidades marginalizadas, o nível de
consciência sobre o poder desses novos métodos de
comunicação. Com acesso a esse tipo de equipamento, os
indígenas em Chiapas e outros grupos marginalizados do
mundo inteiro podem documentar os atos de resistência das
suas vidas diárias. Assim foi que a organização binacional
Projecto de Mídia Chiapas foi criado. Essa organização, filiada
à Rede de Solidariedade do México, patrocina delegações
dos Estados Unidos e do México que incluem artistas de vídeo
indígenas e outros mexicanos com experiência e treinamento

15  Todo o projeto de web
interativa  está disponível em
formato CD-ROM e no site
<www.actlab.utexas.edu:80/
~zapatistas/rev.html>
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em projetos alternativos de mídia. Esses peritos mexicanos
treinam os seus correlativos em Oventic e Morelia (no coração
do território neozapatista, na parte rural de Chiapas) e
acompanham delegados internacionais que levam
equipamentos doados. Esse programa permite a essas
comunidades �contarem as suas histórias, em suas próprias
palavras�, para poder contestar a imagem muitas vezes pouco
correta da realidade veiculada pela imprensa convencional �
imagem esta que irá influenciar tomadas de decisões externas
com impacto nas comunidades. Dentro do Projecto de Mídia
Chiapas, vídeos são mandados a estações de televisão ou são
enviados como �cartas-vídeo� para as comunidades indígenas
ou para outras áreas do México ou de outros países. Em breve,
as comunidades em Chiapas que participam do projeto
também poderão registrar as violações de direitos humanos e
inseri-las na Internet em �tempo-real�.16

O Ciborgue ZapatistaO Ciborgue ZapatistaO Ciborgue ZapatistaO Ciborgue ZapatistaO Ciborgue Zapatista
A idéia de que essas comunidades marginalizadas

podem, dentro do contexto de luta por autonomia, articular as
rupturas no discurso de globalização econômica e subverter
processos de alienação pós-modernos, no sentido de
transformá-los em processos de rearticulação de comunidade
e de realidade material em um nível global, mostra os
paradoxos presentes nesse espaço discursivo tecno-
logicamente mediado. Zapatistas virtualizados são uma
lembrança das condições materiais da vida humana. Corpos
indígenas e/ou femininos no espaço discursivo do Chiapas
eletrônico representam simbolicamente todos os grupos que
são excluídos dos projetos globais neoliberais; são corpos que
se recusam a desaparecer sob a Nova Ordem Mundial. O
neozapatismo marca uma nova etapa na Revolução Mexicana;
um novo estágio de resistência indígena sem fronteiras. Também
sugere modelos subversivos inovadores que atravessam
fronteiras para estabelecer ligações intertextuais ou
hipertextuais entre atos anteriormente isolados de produção
simbólica e de crítica cultural. Em vez de visualizar a rede global
neozapatista como um fenômeno relacionado ao �corpo em
desapa-recimento�, talvez seja mais produtivo vê-la como
resultado do nascimento do Ciborgue Neozapatista, um
conceito que ao mesmo tempo incorpora e atravessa fronteiras.
Anne Balsamo observa que

o ciborgue � o �ser humano-tecnológico� � tornou-se uma
figuração familiar do sujeito da pós-modernidade. Por qualquer
outra coisa que possa insinuar, esta junção conta com uma re-
conceitualização do corpo humano como figura de fronteira
pertencendo simultaneamente a pelo menos dois sistemas
anteriores de significados incompatíveis � �o orgânico/natural�
e �o tecnológico/cultural�. À medida que o corpo é re-

16 CHIAPAS MEDIA PROJECT,
1999.
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conceitualizado não como uma parte fixa da natureza, mas
como um conceito de fronteira, nós testemunhamos uma luta
de forças ideológicas opostas entre sistemas de significação
contrários que incluem e, em parte, definem as lutas materiais
dos corpos físicos.17

Tomada como uma coalescência de muitas variações/
mutações pelas quais tem passado no espaço discursivo de
Chiapas, a figura de um zapatista com máscara de esquiador
� tal como é (co)imaginada e diversamente definida em vários
contextos inter e hipertextuais � tornou-se um ícone de ciborgue.
A tensão constante entre a naturalidade visceral propriamente
dita do discurso zapatista, o discurso cibernético de
solidariedade e a naturalidade tecnológica/artificial do espaço
de Chiapas deram à luz essa função dinâmica de ciborgue. O
ciborgue atravessa fronteiras entre o material e o artificial, entre
�carne� e �máquina�. Desde o aparecimento do ensaio inovador
de Donna Haraway �A Cyborg Manifesto: Science, Technology,
and Socialist Feminism in The Late Twentieth Century� (um divisor
de águas nos meados de 1980), o ciborgue, como símbolo
cultural, representa o potencial subversivo do que Haraway
chama de �acoplamentos produtivos� de articulação política
radical.18  O neozapatista como símbolo adquire a sua
qualidade de ciborgue ao circular entre os textos multimídia
moldados por uma tecnologia emergente somente imaginada
na época em que o ensaio de Haraway foi escrito. O Ciborgue
Zapatista é um símbolo mediador cuja eficiência como signo
continua a adquirir camadas de significância global
exatamente em função desse tipo de associação que atravessa
fronteiras entre elementos muitas vezes contraditórios. A imagem
de zapatista pode ter sido originalmente baseada nos corpos
dos/das rebeldes indígenas, mas esses corpos são desde então
escaneados e, depois, regenerados eletronicamente. Deixando
de ser propriedade intelectual do EZLN, do subcomandante
Marcos, ou de qualquer jornalista, o Ciborgue Zapatista anti-
copyright toma forma e adquire vida própria ilegítima no seu
próprio espaço cibernético. Entretanto, com o Ciborgue
Zapatista, nós podemos ver que a observação de Anne Balsamo
quanto ao corpo duplo material/discursivo em espaços pós-
modernos é verdadeira. No Zapnet, VR quer dizer Resistência
Virtual, assim como Realidade Virtual. O signo quixotesco do
zapatista inclinado sobre moinhos de vento multinacionais no
espaço cibernético continua a apontar para a existência
material dos corpos que são deixados para trás no outro lado
da tela enquanto a Nova Ordem Mundial é digitada.
�Resistência virtual� global através de e-mail e Internet torna-se
mais e mais sofisticada quando protestos interativos coordenam
não só campanhas de inundação de e-mails dirigidos às figuras
políticas no México, nos Estados Unidos ou nas Nações Unidas,
mas também enormes protestos do tipo sit-ins eletrônicos nas

17 BALSAMO, 1995, p. 215.

18  O artigo de Donna
HARAWAY, publicado em
português como �Um mani-
festo para os cyborgs:
ciência, tecnologia e
feminismo socia-lista na
década de 80�. In:
HOLLANDA, Heloísa Buarque
de (Org.). Tendências e
impasses: o feminismo como
crítica da cultura. Rio de
Janeiro: Rocco, 1994. p. 243
-288 (N. R.).
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bolsas de valor. Essas campanhas procuram revelar e tornar
pública a cumplicidade multinacional corporativista diante da
repressão militar no território rebelde, assim como expressar
apoio à resistência dos/das rebeldes de Chiapas à globalização
políticas neoliberais.19

 Como o ciborgue de Haraway, os zapatistas no espaço
cibernético viraram �criaturas da realidade social assim como
criaturas de ficção�.20  Os �zaps� são uma construção ficcional/
retórica do espaço discursivo de Chiapas, uma imagem gerada
por computador extremamente significativa que atrai nossa
atenção em uma era de conexões rápidas na Internet e de
uma rápida barragem de imagens multimídia, que nos aponta
para aqueles/as deixados/as do outro lado da tela � aqueles/
as que são procurados/as em função dos seus olhos atentos e
dedos rápidos em maquiladoras21  na fronteira dos Estados
Unidos com o México, naquela terra de ninguém. Será que
Zapnet é uma cibermetaficção pós-moderna, ou uma rede de
testemunhos de direitos humanos que registra, precisamente,
as vítimas de carne-e-osso da interseção de narrativas
incompatíveis da modernidade? Podemos sugerir que Zapnet
é ambas as coisas. O ciberzapatista funciona como o nosso
guia para o Chiapas Virtual nos moldes da ficção de Haraway,
que mapeia �realidade social e corpórea�.22

O Ciborgue Zapatista como imagem retórica multimídia
é produto de um espaço discursivo transnacional em torno das
recentes e contínuas contendas por autonomia cultural,
democracia, e justiça social e econômica nas comunidades
indígenas no México. Minha análise do poder desse instrumento
retórico de nenhuma forma tenciona diminuir a atenção sobre
os homens e as mulheres nas comunidades rebeldes em
Chiapas que continuam a dedicar os seus corpos e vozes às
lutas contínuas e diárias por dignidade. O Ciborgue Zapatista
deve a sua força e a sua �humanidade� à determinação desses
indivíduos e suas comunidades. A resistência indígena nas
Américas está firmemente enraizada em um sentido de
continuidade histórica, já que permanece contestando
modelos coloniais de injustiça, exclusão e opressão ainda
vigentes, embora mascarados pela retórica dos �pós�. O debate
esotérico sobre a natureza do �mundo pós-moderno� muitas
vezes parece desligado da realidade vivida nas comunidades
autônomas de Chiapas, ou em quaisquer outras comunidades
comprometidas com a resistência contínua contra a opressão
com base nas lutas �modernas� em torno da identidade, da
formação nacional e do desenvolvimento. Mas Zapata e outras
inúmeras testemunhas mortas dos 500 anos de resistência
indígena tornaram-se �os fantasmas na máquina�. O
ciberzapatismo como fenômeno transnacional deve a sua
capacidade para �transgressões frutíferas� de fronteiras aos
modelos �transgressores�23 originais da selva Lancondan. A

20 HARAWAY, 1991, p. 149.

21 Fábricas que exploram
mão-de-obra barata e ilegal
nas zonas de fronteira entre
Estados Unidos e México (N.T.).

22 HARAWAY, 1991, p. 150.

23 O rótulo �transgresores de
la ley� foi primeiro atribuído
aos/às rebeldes pelo ex-
presidente do México,
Salinas, em 5 de janeiro de
1994, durante uma confe-
rência coletiva. Esse rótulo é
geralmente usado em refe-
rências governamentais ao
EZLN e também foi apropri-
ado para vantagens retóricas
pelos/as próprios/as rebeldes.

19 Por exemplo, ver o arquivo
de artigos, descrição de
ações de protesto, etc. em
torno do caso da reportagem
do Chase Manhattan Bank
(1995), apelando para que o
governo mexicano �eliminas-
se� os zapatistas para a pro-
teção de investimentos
estrangeiros no México.  Está
disponível no arquivo
Chiapas95 no endereço:
< g o p h e r : / /
mundo.eco.utexas.edu:70/
1 m / m a i l i n g /
chiapas95.archive/chase>
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coalescência de significados de Chiapas como signo desde o
dia 1º de janeiro de 1994, todavia, advém, em grande medida,
da mediação desse embate diário por meio da amplificação
e representação intertextual e hipertextual em uma produção
simbólica estruturada por tecnologias emergentes. O Ciborgue
Neozapatista é capaz de nos des-locar ao nos convidar a
atravessar fronteiras geográficas, étnicas e de classe, e a
participar, na qualidade de leitores(as)/escritores(as)/
espectadores(as)/atores(atrizes) de textos/performances de uma
guerrilha multimídia, de esforços de resistência virtual contra
projetos globais neoliberais. O Ciborgue Zapatista é mais
eficiente na sua habilidade para nos des-locar: para nos incitar
a afirmar e transgredir diferenças, e para entrever novas �uniões
radicais� na busca de solidariedade com outros indivíduos e
grupos. O ciberzapatista nos convida a abandonar os nossos
corpos em vôos utópicos de imaginação sobre o futuro da
humanidade, mas ao mesmo tempo enraíza profundamente a
sua retórica em um sentido de história e de realidade material
que nos faz lembrar da nossa própria localização, bem como
da dos camponeses no México, tal como elas são ditadas pelas
relações de poder locais e globais.

O meu uso do conceito de ciborgue para explorar o
zapatista no espaço cibernético como signo de oposição toma
uma grande dose de licença poética ao lidar com o instrumento
retórico de Haraway. O ciborgue de Haraway foi visualizado
como um modelo para a formação de uma rede que iria cruzar
as fronteiras entre feministas e fazer novas conexões parciais
entre outros grupos de oposição para poder se re-apropriar de
novas tecnologias do complexo industrial militar que ameaçou
provocar um armagedon nos meados da década de 1980.
Mas a chamada original de Haraway para novos modelos de
militância social que subverteriam visões totalizantes a partir
da evocação de �uniões radicais� continua sendo relevante.
Como ela própria explica, �isto é um sonho não de uma língua
comum, mas de uma heteroglóssia infiel poderosa... Significa
tanto construir como destruir máquinas, identidades, categorias,
relações, histórias de espaço�.24  Nos primeiros anos do século
XXI, tal ciborgue de oposição procura transgredir fronteiras e
fazer ligações �ilegítimas� para poder se re-apropriar do espaço
cibernético das suas origens militares e do seu controle pelo
capital multinacional, que iria converter seres humanos em
bases de dados. O Ciborgue Zapatista é um símbolo de
sobrevivência na nossa era de globalização e virtualização.
Esse �ciborgue da oposição� neozapatista transgride fronteiras
globais e locais no esforço de evitar, como Kroker e Weinstein
tão eloqüentemente disseram, a �carcaças ao longo do
information superhighway�.25  A explosão do espaço discursivo
global des-centralizado ao redor da rebelião aponta para o
desenvolvimento de novos modelos imaginativos na tecedura

25 KROKER e WEINSTEIN, 1994,
p. 8.

24 HARAWAY, 1991, p. 181.
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de conexões, os quais não só transcendem as origens militares
(ou de defesa) da tecnologia que emoldura esse espaço, mas
também vão além da questão de identidade militar do EZLN.

Kroker e Weinstein escrevem sobre interesses corporativos
no information superhighway que ameaçam liquidar o aspecto
�público� da internet. Por seu turno, de uma maneira que
prefigurou o esforço atual sobre a apropriação do espaço
cibernético no fim dos anos 1990, Haraway sugere que
�networking é ao mesmo tempo uma prática feminista e uma
estratégia da corporação multinacional � tecelagem de teias
cibernéticas é para ciborgues de oposição�.26  Hoje, podemos
ver que a Internet é um instrumento que está disponível para os
dois lados da luta. Muitos interesses procuram construir fronteiras
no que é imaginado por outros como espaço utópico, sem
fronteiras. Organizações militares e de segurança, como a
Agência de Inteligência Aérea das Forças Armadas dos Estados
Unidos, patrulham o espaço cibernético e estão engajadas na
�guerra da Internet� contra todos os usos �subversivos�
perceptíveis da mesma, incluindo as atividades �conectoras�
das ciberguerrilhas neozapatistas. Em desvantagem no jogo
global da propaganda, o governo mexicano, então dominado
pelo Partido Revolucionário Institucional (PRI), aprendeu com a
sua oposição e investiu intensamente para estabelecer a sua
própria presença eficiente e �legítima� na Internet, inclusive com
sites especiais dedicados à perspectiva do governo sobre o
conflito em Chiapas. Esses sites contêm textos completos de
relatórios patrocinados pelo Estado sobre o massacre de Acteal
(que contradizem os fatos descobertos por investigadores
externos de direitos humanos) e vídeos de discursos do
presidente sobre campanhas de serviço social e progresso
econômico em Chiapas. Assinaturas gratuitas dos comunicados
à imprensa do presidente Zedillo estiveram disponíveis em e-
mail.27  Embora a histórica derrota eleitoral do PRI possa ter
assinalado mudanças no clima político do país, a administração
presente continua a expandir o ataque de Zedillo à nova mídia.

Movimentos transnacionais cibernéticosMovimentos transnacionais cibernéticosMovimentos transnacionais cibernéticosMovimentos transnacionais cibernéticosMovimentos transnacionais cibernéticos
sociais: ficção ciberpunk ou futurosociais: ficção ciberpunk ou futurosociais: ficção ciberpunk ou futurosociais: ficção ciberpunk ou futurosociais: ficção ciberpunk ou futuro
(vir(vir(vir(vir(virtualmente) real?tualmente) real?tualmente) real?tualmente) real?tualmente) real?

Os primeiros seis anos de rebelião neozapatista em
Chiapas e de minhas pesquisas sobre o espaço discursivo dessa
rebelião coincidiram com o ciclo presidencial de seis anos no
México. Os/as rebeldes mantiveram um cessar-fogo no verão
de 1994 para poder promover um esforço civil objetivando
mudanças democráticas através de eleições limpas. Mas outra
vitória do PRI naquelas eleições foi desanimadora para aqueles/
as que procuravam uma grande abertura democrática no
México e uma mudança de direção através da urna. Com as

26 HARAWAY, 1991, p. 170.

27 Chiapas Press Room
Special Coverage:
<www.presidencia.gab.mx/
w e l c o m e / c h i a p a s /
chiapas.htm>.
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negociações com o governo mexicano em uma crise perpétua,
o EZLN passou os anos seguintes tentando construir uma frente
civil, primeiro por meio de uma convenção nacional
democrática a la Woodstock, em Aguascalientes, e, depois,
através de conferências �para a humanidade e contra o
neoliberalismo�, tanto em território rebelde quanto no
estrangeiro. Mas embora a Internet seja reconhecida como o
elemento-chave que atrai a atenção do mundo para o discurso
e a atuação neozapatistas, ela canalizou o que até então se
delineava como um crescimento gratuito e quase orgânico do
espaço discursivo multimídia acerca das atividades rebeldes.
Líderes rebeldes e ativistas que tentaram planejar conferências
na Internet e campanhas em nome da Frente Zapatista de
Liberação Nacional acharam difícil controlar ou direcionar o
que havia sido quase um fenômeno de geração espontânea.
Esse espaço cresceu rapidamente porque era descentralizado,
mas tal descentramento significava que a Frente Zapatista,
centrada na sociedade civil, não podia impor a forma ou
predizer a natureza das ligações que iria fazer em torno da
resistência de Chiapas no espaço cibernético três anos depois
que o fenômeno começara. Muito se tem dito em relação à
manipulação da imprensa pelos/as rebeldes, porém, embora
Marcos fosse um perito ao se preparar para entrevistas e eventos
da mídia, ele e outros ativistas tiveram dificuldade para �dirigir�
com êxito a circulação da imagem de rebelde no espaço
cibernético. Aquela imagem ainda está em freqüente
circulação, mas o website do EZLN continua sendo só um entre
muitos websites que formam nodos em um espaço discursivo
descentralizado.

Assim como os/as rebeldes correram o risco tático de
abrirem um espaço cujos parâmetros não podiam moldar, e
cujo conteúdo não podiam predizer, eles também correram o
risco de não patrocinar nenhum candidato político específico
em 1994 ou 2000, pedindo por um diálogo aberto e pela
construção de mais instituições democráticas que permitissem
à �sociedade civil� determinar o futuro do México através de
debate e consenso. Mas se os/as rebeldes neozapatistas tinham
esperanças de que a queda do PRI através da pressão civil
por reforma eleitoral e por democracia fosse necessariamente
indicar o triunfo da nova esquerda no México, uma nova
esquerda que colocasse a nação de volta no caminho
�verdadeiro� da revolução, essa esperança foi destruída.
Enquanto os/as rebeldes e a Frente Zapatista lutavam para
despertar nas pessoas uma consciência de que a imagem do
México como Primeiro Mundo era uma falsa realidade, e
encorajavam aqueles/as � para quem a realidade do México
era inaceitável � a sonhar com uma sociedade aberta e de
instituições democráticas, os/as eleitores/as mexicanos/as em
2000 retiraram o PRI do poder, mas elegeram um candidato
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com as maiores tendências autocráticas � Vicente Fox, o
candidato da ala direita do Partido de Acción Nacional (PAN).

Enquanto el conflicto em Chiapas aparecia tão amiúde
nas manchetes em 1994 quanto as eleições nacionais, ou,
muitas vezes, aparecia nas mesmas proporções que as
eleições, o mesmo não aconteceu ao final do ciclo eleitoral
mexicano seguinte. O conflito em Chiapas era um dos mais
urgentes assuntos discutidos pela política nacional durante as
campanhas eleitorais, mas não se tornou a mesma metáfora
que fora usada, em 1994, para mudanças (segundo alguns)
ou para desastres (segundo outros) nas áreas política, social e
econômica. A eleição que expulsou o PRI não assinalou que o
México tivesse se tornado democrático de um dia para o outro.
Podemos ver que essas eleições fizeram parte de um processo
de transformação, um processo que permanece, até certo
ponto, em aberto. Ao procurar fazer um balanço dos primeiros
seis anos de neozapatismo � real e virtual � que terminou com
a eleição do primeiro presidente do México revolucionário não
pertencente ao PRI, deparei-me, em vez disso, com o fin abierto,
que é tão característico da narrativa hipertextual.

Ao escrever a rebelião como uma meta-rebelião, Marcos
fez uma performance rebelde para o mundo como se fosse
um teatro grego de máscaras e ícones provocando uma
catarse mundial. A solidariedade com Chiapas passou a ser
um meta-texto para militância e transformação sociais, e,
encorajando conexões com outras lutas, Marcos também
correu o risco de apresentar a resistência maia como símbolo
de tudo para todos � uma missão impossível que deverá, ao
final, desencadear desilusão para alguns. Ao final, talvez um
retrato mais fiel da rebelião � em vez de um retrato de indivíduos
buscando o �re-encantamento da humanidade�28  � será
aquele que manterá o movimento pela autonomia indígena
em Chiapas vivo, sem transformá-lo em um fiasco de sonhos e
promessas irrealizados, de uma frouxa rede transnacional de
almas buscando salvação global. Por certo nenhum dos
pequenos grupos de marginalizados do México rural deverá
esperar carregar nos ombros, para sempre, o peso simbólico
dos medos, das necessidades espirituais e das fantasias do
mundo. O slogan do EZLN � �Para nosostros, nada, para todos,
todo�� poderia provar ser ironicamente apropriado, já que o
exército continua a se infiltrar nos últimos vestígios do território
zapatista, re-impondo as regras de velhas instituições, tirando
proveito das rupturas nas estruturas sociais, políticas e
econômicas da região causadas pelo deslocamento
populacional interno e pela violência paramilitar, e tentando
impedir a sobrevivência e disseminação da resistência através
de estratégias de guerrilha de baixa intensidade.

Assim como os altiplanos de Chiapas, o espaço
cibernético também é um não-lugar contestado, e não se sabe

28 Termo usado por Murray
BOOKCHIN, 1996.
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por quanto tempo a Internet permanecerá aberta como
espaço para resistência. Com o crescente esforço corporativista
e político contra o �entrelaçamento� da rede e do sentido da
Web, fica a dúvida se o Ciborgue Zapatista continuará suas
mutações para poder oferecer um modelo relevante de
oposição para a apropriação do ciberespaço e a construção
de novos modelos de mediação e solidariedade global. A
circulação neozapatista no espaço cibernético é possível
graças à energia às vezes descoordenada mas, mesmo assim,
persistente de um movimento virtual que tem mantido seu
momentum eletrônico transnacional por um período de tempo
cuja extensão talvez seja sem precedentes, mas que agora
parece estar sendo um pouco desacelerado, pois websites e
listas de e-mails são atualizados com menor freqüência.
Enquanto ativistas experientes e dedicados assumiram o desafio
em prol da criação de uma rede de solidariedade global
articulada pelos/as rebeldes, a visibilidade dos neozapatistas
também vem de um flerte quase erótico entre os/as rebeldes
(geralmente através de Marcos) e ícones pop e também figuras
conhecidas de uma cultura literária mais elitizada.

O perigo das causas apoiadas e transformadas em
modismos por celebridades da cultura pop, artistas e escritores/
as não era desconhecido � nos anos de 1980 e 1990
campanhas pop a favor do uso de artefatos de pêlos artificiais,
ou da libertação do Tibete, ou de denúncia da pena de morte
sentenciada a um prisioneiro inocente podiam ser vistas, por
espectadores/as já um pouco insensibilizados/as, como uma
série de produtos oferecidos no mercado pela mídia do tipo
�Clube da Causa do Mês�, que se tornou vítima das
excentricidades e superficialidades da moda. Com maior
visibilidade na mídia pop, surge, então, a vulnerabilidade, já
que uma causa digna torna-se moda ultrapassada e outra mais
�quente�. Essas causas, sem importar quão justas ou
merecedoras de nosso apoio, também se tornam vítimas de
nossa �fadiga de compaixão� se elas não nos oferecem uma
fonte inovadora de espetáculo.

A narrativa de hipertexto global de solidariedade e
crítica aos/às rebeldes de Chiapas foi inspirada pelo apelo
neozapatista de �!No nos dejen solos!� após os primeiros dias
de conflito armado em janeiro de 1994 e de retaliação e táticas
antiinsurreição por parte dos militares. O slogan da Convenção
Democrática Nacional do EZLN � �Para nosotros nada, para
todos, todo� � suplicou-nos que acabássemos com aquela
�fadiga de compaixão� através do argumento de que todas as
causas são somente uma causa, e que, de algum modo
desconcertante, os índios mascarados carregando AK-47,
foices, ou apenas usando suas vozes, estão lutando por nós,
seres desesperançados/as, e não o contrário, nós por eles/elas.
De certa forma nasce uma relação simbiótica entre o Chiapas
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virtual e o Chiapas real. A idéia lançada em comunicado após
comunicado, testemunho após testemunho, é que sem o
ciberzapatismo as comunidades neozapatistas
�desaparecerão�, como tantos outros/as rebeldes invisíveis ao
longo da história � mas que, também, sem essas comunidades
indígenas muitos de nós jamais teríamos visto aquele lugar com
o qual sonhamos diante do arco-íris cibernético, aquele espaço
utópico hipertextual reservado para compartilharmos �histórias
espaciais� e construir modelos virtuais de interação humana. A
ligação efetiva do material e do virtual é um modelo que
reconhecemos através da ficção (científica) e com o qual
sonhamos em nossa vida real. No espaço simbiótico de
Chiapas, a morte do ciberzapatismo também poderá
literalmente significar a morte dos/das rebeldes na Zona de
Conflito ocupada pelo exército e economicamente
marginalizada. Essa relação simbiótica dá uma urgência de
�vida real� ao épico de ficção científica em busca daquele
elemento místico que dá vida às �de dados�.29

Não é nenhuma novidade a idéia de que a
preocupação e a ação globais em torno de qualquer
movimento social ou questão de direitos humanos dependem
de como o assunto é �mantido vivo� e promovido pela mídia.
Ao final dos anos 1990 e nos primeiros anos do século XXI,
porém, a relação simbiótica entre resistência virtual por meio
da tecnologia cibernética (com suas crescentes conexões com
vários tipos de mídia) e a presença física de militantes de
movimentos sociais tornou-se ainda mais pronunciada. No
espaço discursivo de Chiapas, com a ressonância do apelo
�no nos dejen solos�, vemos que a resistência virtual pela
circulação de lutas através de textos multimídia inspira e
fortalece os ativistas desse movimento fisicamente engajados
na resistência, assim como esses ativistas inspiram e fortalecem
a resistência virtual. Os guerrilheiros virtuais que manipulam a
mídia têm dado fôlego ao movimento rebelde na Zona de
Conflito em momentos em que maiores ajudas pareciam fúteis,
e a resistência dos/das rebeldes, do mesmo modo, alimentou
o movimento virtual em épocas em que a atenção mundial se
voltava para outros lugares. Resta-nos ver como é que essa
vulnerável relação simbiótica atuará nos próximos anos.

PPPPProcessando os dados (mutantes)rocessando os dados (mutantes)rocessando os dados (mutantes)rocessando os dados (mutantes)rocessando os dados (mutantes)
Os/as rebeldes são acusados de não possuir ideologia

por se recusarem a formar um partido político de vanguarda.
Por outro lado, a �sociedade civil� mexicana e global é
encorajada a fazer articulações, consultar e formar alianças
através das fronteiras de etnia, classe, gênero e geopolítica
seguindo o modelo comunitário de consulta (ampla e
democrática) dos processos decisórios dos/das rebeldes ao
nível local. Para a confusão de muitas pessoas de direita e de

29 Nasci nos anos 1960 nos
Estados Unidos e escrevo de
um lugar com o privilégio (às
vezes questionável) de
acesso a programas Star Trek
para televisão, romances de
ficção científica e filmes
ciberpunks de Hollywood.
Enquanto que minhas
narrativas mestras ciberpunks
possam se diferen-ciar
daqueles/as que  lêem de
outros lugares, a globaliza-
ção da mídia e da tecnocul-
tura faz com que muitas das
nossas histórias espaciais
compartilhem das mesmas
narrativas globais, com ape-
nas pequenas variações lo-
cais. Compartilhar �leituras�
ra-dicais dessas histórias
espaci-ais sob perspectivas
locais po-deria ser um
poderoso instru-mento de
resistência política e social.
Entretanto, aqui es-colho
passar por cima de al-gumas
representações ques-
tionáveis de raça e gênero
nessas ficções, de modo a ex-
plorar algumas metáforas
básicas que ilustrarão nosso
modelo de �tecedura� ciber-
nética social ra-dical. Nas
formas de vida simbiótica de
ficção cibernética, tal como
o personagem alienígena (no
corpo �hóspede� de uma
mulher bela) no popular pro-
grama de tele-visão america-
no Star Trek: Deep Space
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esquerda, não se promoveu uma narrativa totalizante de
identidade nacional ou global. A fraqueza apontada na falta
de uma visão totalizadora tornou-se uma das maiores forças
de apelo do fenômeno neozapatista, já que os/as rebeldes
adquirem capital simbólico através da circulação de textos
tradicionais e eletrônicos. A força da rebelião neozapatista, um
movimento social difícil de definir por causa de seu duplo
parâmetro material/virtual e de suas ligações com outros
movimentos, encontra-se no crescimento e evolução do espaço
discursivo de Chiapas, em vez de situar-se no resultado exato
da �Revolução�. A �revolução� tem ocorrido no processo de
criação e leitura da narrativa aberta em hipertexto dessa
resistência. Entretanto, esse espaço, de conscientização social
e de construção comunitária, depara-se com um futuro incerto,
tal como ocorre com as comunidades indígenas autônomas
em Chiapas, as quais instigaram sua criação.

A vulnerabilidade dos movimentos sociais nutridos pela
mídia, que mencionei anteriormente, é algo que se pode
observar recentemente em muitos esforços organizacionais
transnacionais em torno de questões comuns no passado
recente. Margaret Keck e Kathryn Sikkink observam que tal
organização transnacional é às vezes mais eficaz em alguns
momentos que em outros, dependendo do vigor dos nodos da
rede e da eficácia das conexões entre eles. Entretanto, tais
redes são, por definição, não estagnadas, e, quando as
atividades se desaceleram ou deixam de existir em torno de
uma questão específica, uma boa parte da rede pode ser
remodelada e reutilizada quando uma questão nova ou
relacionada começa a circular. Podemos ver que o poder da
evolução das narrativas hipertextuais do ciborgue, articulando
questões locais e globais, tem se tornado mais evidente nos
últimos tempos. A evolução/mutação do espaço discursivo em
torno do neozapatismo e do conflito de Chiapas está provando
ser uma lição eficaz em termos de ativismo social no contexto
da globalização. O processo de ligar o local ao global no Ciber-
Chiapas vem inspirando uma nova geração de ativistas e re-
inspirando uma geração mais idosa. Ofereço dois exemplos
de testemunho pessoal, em que me vejo instruída por meus/
minhas próprios/as alunos/as quanto ao significado do
fenômeno Chiapas em relação ao processo de criação de
movimentos que transgridem fronteiras. Um de meus alunos de
graduação expressou uma sofisticada conexão entre seu
apreço pelo modelo neozapatista de construção de coalizão
inclusiva na �sociedade civil� e sua experiência como
ambientalista gay numa comunidade rural do Pacífico Noroeste
dos Estados Unidos, onde cresceu. Essa comunidade era
composta de lenhadores sem poder cujas crianças buscavam
adquirir poder através de filiação a grupos extremistas de
direita.

Nine, a fusão co-dependente
de duas distintas entidades
vivas juntas define uma
existência que, se sepa-rada,
não pode sobreviver. O
Seven-of-Nine da Star Trek
Voyager também não pode
viver sem seus implantes Borg,
que lhe dão habilidades
superiores para processar
informação e ainda para
formar uma identidade de
�colméia� com outros indi-
víduos. No recente megas-
sucesso de Hollywood, The
Matrix, o ferimento ou morte
virtual de rebeldes nas suas
batalhas em espaço ciberné-
tico causa sangramento físico
ou morte de corpos recosta-
dos. E, obviamente, o perso-
nagem andróide Data do
Star Trek: The Next Generation
é a figura máxima de
ciborgue como máquina em
busca de sua própria
humanidade.
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Outra aluna voltou do agora infame protesto em Seattle
contra a Organização Mundial de Comércio depois de passar
uma noite hospitalizada devido ao espancamento e a tiros de
bala de borracha recebidos da polícia quando fazia parte de
uma corrente humana pacífica em volta do prédio onde se
reunia a OMC. Pouco antes de partir para o protesto em Seattle,
ela participara de uma sessão de debates no campus sobre a
crise em Chiapas em que tentou explicar sua inspiração para
ações sociais e políticas. Afirmou que obtivera essa inspiração
ao conversar com delegadas das comunidades zapatistas que
conhecera durante uma conferência sobre globalização
econômica em Washignton, D. C., alguns meses antes. Em
Seattle, onde entrelaçou os braços com desconhecidos
representantes de grupos de �interesses especiais� variados
(lenhadores, ambientalistas, sindicalistas, feministas, advogados
de direitos da criança, grupos religiosos, etc.), ela se lembrou
da insistência das mulheres maias de que a força do seu
movimento apoiava-se no �processo por si próprio� e não em
qualquer objetivo predeterminado.

A força desse processo também foi demonstrada pela
presença maciça de pessoas reunidas nos comícios de apoio
e pelas boas-vindas aos/às rebeldes neozapatistas que
marcharam até a Cidade do México, apesar do fato de que o
México elegera uma administração de direita vários meses
antes. Com o seu avanço, a fé neozapatista na sabedoria da
sociedade civil mexicana (e global) ainda poderá provar-se
correta. Afinal, o poder das narrativas hipertextuais e suas
múltiplas e criativas veredas de conexão global e local, material
e virtual, não poderá ser melhor ilustrado do que por meio desse
tipo de catalisador de uma massiva formação de coalizões
pró-resistência que temos visto, recentemente, coalescer em
protestos de enormes proporções.

As contradições que encontramos nas narrativas
hipertextuais, como aquelas que minha aluna descobriu em
circulação na coalizão sociopolítica em Seattle, são sintomas
dos �acoplamentos radicais� que determinam a natureza
�ciborgue� de tais espaços discursivos. As contradições no
hipertexto em que o Ciborgue Zapatista navega � como, por
exemplo, as tensões entre autonomia indígena e hibridismo
cultural � ocorrem não em função da integração de narrativas
contestadoras a uma nova narrativa mestra global, mas, sim,
da dupla afirmação e transgressão de limites e fronteiras. Tais
tensões merecem mais análises profundas no futuro do que
recebem neste estudo. O uso da metáfora do hipertexto
reafirma a idéia de analisarmos os movimentos sociais e
identidades nacionais ou étnicas como textos (epopéia, teatro,
narrativa, espetáculo, etc., conceitos esses utilizados como
metáforas úteis em minha pesquisa), ao mesmo tempo que
reafirma a idéia de transgredirmos as fronteiras entre os gêneros
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com o objetivo de abordar a natureza híbrida dos espaços
discursivos multimídia estruturados e mediados por tecnologias
emergentes. O hipertexto tanto transgride como reafirma as
fronteiras entre ator/atriz e espectadores/as, escritor/a e leitor/
a, ser humano e máquina. A relação entre teatro de resistência
material na Zona (física) de Conflito e o crescimento do Ciber-
Chiapas proporciona um exemplo da natureza hipertextual dos
movimentos sociais transnacionais contemporâneos enraizados
em condições locais específicas. A luta de Chiapas nos deixará
o legado de um novo processo de tecedura de teias digitais
com resistência material. Meu modelo de análise do espaço
discursivo de Chiapas e dos deslocamentos e re-localizações
que nele ocorrem é aqui apresentado com a esperança de
que será relevante às investigações de outros movimentos de
resistência local ou global que, sem dúvida, continuarão a ser
emoldurados e instilados por tecnologia cibernética de
maneiras cada vez mais sofisticadas. Tanto nas análises de
hipertextos como nas narrativas hipertextuais, o meu fim poderá
ser o seu princípio.
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