
20   Estudos Feministas, Florianópolis, 11(1): 336, jan-jun/2003

Aubrey Beardsley (sobre a Salomé): “A dança do ventre” (1893). 
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RRRRResumoesumoesumoesumoesumo: A adaptação operística de Richard Strauss de Salomé de Oscar Wilde transgride
todas as regras de representação do corpo feminino: este corpo não é apenas contemplado
pelo ‘olhar masculino’ mas também contempla, com resultados poderosos e mortais. Na versão
de Strauss, Salomé oferece um desafio às teorias canônicas tanto do ‘olhar’ quanto do feminino
enquanto objeto.
PPPPPalavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chave: ópera, corpo, dança.

Como forma de arte, a ópera sempre foi
autoconsciente acerca do canto, apesar de, como Carolyn
Abbate e outros enfatizaram, a convenção operística
estabelecer que os cantores estejam surdos para “o mundo
mergulhado em música” no qual vivem.1 Muitas das
primeiras óperas focaram Orfeu, o poeta cantor, e
Tannhäuser e Die Meistersinger von Nürnberg de Wagner
se apresentam como arquétipos de óperas sobre o cantor.
Mas a dança – o corpo dionisíaco em movimento – também
tem sido historicamente uma importante parte da ópera,
desde os precursores da Renascença até os intermedi e as
peças pastorais, que envolviam tanto a música quanto a
dança.2 O final do Orfeu de Monteverdi e Striggio (1607)
trouxe a história dos ascendentes Orfeu e Apolo de volta à
terra com uma dança performatizada por pastores e
pastoras. Enquanto a dança aqui claramente reafirma o
terreno e o corpóreo (ou seja, o domínio da platéia), é

* Excepcionalmente neste artigo, as notas, em virtude de sua extesão, estão editadas ao final do texto
** Este ensaio foi originalmente publicado como  um dos capítulos do livro Bodily Charm, de Linda Hutcheon e
Michael Hutcheon, sob o título “The Body Dangerous” (Lincoln e London: University of Nebraska Press, 2000, p.
85-112). Traduzido e publicado com permissão da University of Nebraska Press e dos autores.
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possível que não seja exatamente o ponto central do drama.
Enquanto esse papel de divertimento relativamente
periférico persistiu na França do século XVII e nos
entretenimentos da corte inglesa, por volta do século XVIII,
especialmente na França, a dança operística passou a ser
utilizada para expressar, em termos corporais, emoções que
não podiam ser expressas em palavras. Enquanto a ópera
séria italiana nunca explorou esse poder emotivo da dança,
Orfeo ed Euridice de Gluck e Calzabigi (1762) certamente
o fez, ao incorporar no segundo ato um balé que, de fato,
promoveu a ação dramática assim como elevou o teor
emocional da obra.

O balé clássico como forma de arte específica
tornou-se proeminente no século XIX, desenvolvendo-se a
partir da “muda ação da pantomima e do melodrama –
acompanhados de música – mas com um conjunto muito
bem codificado de convenções”.3 O contexto romântico
francês possibilitou a criação daquilo que se tem chamado
de um “erótica do olhar” através da performance pública
e da exposição, principalmente, do corpo feminino
dançante. Embora a história do balé tenha sido
reinterpretada pelas teóricas feministas nos anos recentes,
há pouca dúvida de que o voyeurismo erotizado da platéia
também exerceu um papel na popularidade do balé na
ópera do século XIX.4 As grandes óperas de Meyerbeers
não eram, de forma alguma, as únicas a incorporar a dança
para uma variedade de usos, desde realçar a atmosfera
com a cor local até o conseqüente ritual de incorporação
e de celebração. Curiosamente, os bailarinos muitas vezes
interpretavam papéis de personagens mudos da ópera:
Fenella, em La Muette de Portici, de Auber (1828); e Silvana,
na ópera de Weber de 1810 que leva seu nome. É como se
a dança se tornasse a voz literariamente corporificada do
personagem silenciado. Death in Venice continua esta longa
tradição em sua representação de Tadzio como bailarino.

As histórias da ópera usualmente assinalam que só a
partir do século XX as cantoras são requisitadas a se
tornarem bailarinas (por exemplo, atuando como Elektra,
Daphne, Zerbinetta, ou, é claro, Salomé). Possivelmente,
entretanto, essa dupla atuação começou, de certa forma,
em 1875, com a criação de Bizet da perigosa cigana
Carmem, cujas árias vocais eram deliberadamente
nomeadas a partir das danças – a seguidilla e a habañera.
Susan McClary vai ainda mais além ao afirmar a ligação
existente entre a corporeidade da dança e o apelo cênico
de Carmem para as platéias, da seguinte forma:

Bizet baseia a música de Carmem nos impulsos físicos da
dança exótica, pseudocigana... Seus ritmos indicam que
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ela é muito consciente de seu corpo. De fato, antes mesmo
que ela comece a cantar, a introdução instrumental
estabelece um padrão que envolve o seu baixo corporal,
exigindo movimentos de quadril como resposta. Além do
mais, estes ritmos são tão contagiantes que tornam José –
e o próprio ouvinte – conscientes tanto do corpo dela
quanto de seus próprios corpos.5

Na cultura ocidental, as mulheres dançarinas sempre
foram suspeitas, em parte por causa daquelas lendárias
fêmeas dionisíacas ou bacantes cujos rituais de dança de
inverno culminavam no despedaçamento e consumo cru
de um animal sacrificado. Relacionada, portanto, ao
irracional assim como ao corpóreo, a dança é tida como
algo que se apodera do dançarino, geralmente sem o
consentimento da mente racional.6 Portanto, a dança era
freqüentemente proibida porque tanto a religião quanto as
autoridades profanas reconheciam e temiam seu poder.
Contudo, é também interessante que, no Ocidente, a dança
tenha sido historicamente vista como a representação tanto
da possessão ou loucura dionisíaca, excesso e transgressão
(usualmente a dança ‘estrangeira’ ou moderna), como da
ordem apolínea (o balé clássico ou barroco, com sua ênfase
no controle físico e na disciplina).

O corpo dionisíaco de SaloméO corpo dionisíaco de SaloméO corpo dionisíaco de SaloméO corpo dionisíaco de SaloméO corpo dionisíaco de Salomé

Este ensaio examina uma das mais provocantes
dançarinas de ópera, Salomé, de Richard Strauss, e, através
desta, o papel do corpo encenado e os conceitos de
transgressão social, neurose médica e empoderamento de
gênero em fins do século XIX e início do século XX. A ópera
de Strauss de 1905 foi baseada na peça homônima de
Oscar Wilde (publicada pela primeira vez em Paris em 1893).
A peça representa uma revisão, nos moldes do
decadentismo fin-de-siècle, da estória bíblica da bela e
jovem princesa da Judéia que dança para o lascivo Herodes
com o fim de possuir – e beijar – a cabeça decapitada de
João Batista, que é, nesta versão, o objeto de sua recém-
despertada paixão adolescente. Era chocante na época
e ainda consegue sê-lo hoje.7 Entretanto, os críticos da
época parecem ter se chocado mais com a ópera do que
o público em geral, que aclamou a primeira apresentação
fazendo reabrir a cortina 38 vezes; foram 50 produções em
dois anos.8 A peça de Wilde foi originalmente escrita em
francês e, então, traduzida para o inglês e celebremente
ilustrada por Aubrey Beardsley.9 Uma produção planejada
com Sarah Bernhardt foi proibida em Londres em 1892, o
ano seguinte ao famoso julgamento e à condenação de
Wilde. A versão alemã estreou em 1901 em Breslau e
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encontrou um público perfeito na vanguarda alemã
(aqueles que se colocavam como defensores do artista,
perseguido pela lei inglesa e pelo conservadorismo estético
inglês): houve 111 apresentações na Alemanha somente
em 1903 e 1904. Foi no Max Reinhardt Kleines Theater de
Berlim que Strauss viu a peça na tradução em prosa de
Hedvig Lachmann (que ele usaria mais tarde para o libreto
em vez da versão poética preparada por Anton Lindner).
Diz-se que, na apresentação, alguém teria lhe sugerido que
aquilo daria uma boa ópera, ao que ele respondeu que já
estava envolvido na sua composição.10

A ópera que ele completou alguns anos mais tarde
teve por vezes um destino não muito diferente da peça de
Wilde: foi proibida em Viena (no teatro estadual) por razões
religiosas. O espetáculo dionisíaco teve que ser censurado
para que pudesse ser encenado em Londres, onde Sir
Thomas Beecham afirmou: “fomos bem-sucedidos em
metamorfosear uma horrível história de amor e vingança
em um reconfortante sermão”.11 A sinopse dessa trama
decadente não apareceu em nenhum programa do Covent
Garden até 1937. A produção de Nova Iorque foi cancelada
definitivamente pela filha de J. Pierpont Morgan por motivos
morais, enquanto a imprensa assinalava seu “fedor moral”.12

Poderia parecer que o tabu generalizado em relação ao
respeito aos corpos dos mortos foi quebrado de forma por
demais escandalosa pelo beijo necrofílico e quase
canibalesco de Salomé nos lábios de Jochanaan.13 Em
geral, entretanto, o libreto liricamente exuberante e
decadente de Wilde (mesmo na versão em alemão)
contribuiu para o efeito de choque moral e estético tanto
quanto o fizeram os sons poderosos, radicalmente novos
da música de Strauss. Juntos, a narrativa, o texto e a música
atuaram para colocar não tanto a voz mas o corpo de
Salomé em frente e no centro – de modo que os membros
da platéia (assim como Herodes) não pudessem tirar os olhos
dela.

Como Terry Eagleton de forma memorável coloca,
hoje o corpo – “um assunto tão óbvio e importuno a ponto
de ter sido brandamente omitido por séculos – tem atingido
as fronteiras de um discurso frio e racionalista, e está em
vias de se tornar o maior fetiche de todos”.14 Talvez ele esteja
correto, mas, para muitos, as vantagens [de encenar o
corpo] parecem valer mais que os riscos de fetichismo.
Feministas e outros teóricos têm chamado a atenção para
a ‘somatofobia’ das tradições cristã e cartesiana, ou seja,
sua construção do corpo como forma de ameaça à razão.15

Eles nos ensinaram que o corpo é uma força a ser
considerada, uma lição que o recente trabalho sobre ópera
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também começa a aprender. Embora possa parecer óbvio
que o corpo encenado se encontra no centro de qualquer
forma de representação teatral, é a voz descorporificada
que tem dominado as discussões em torno da ópera,
especialmente desde os avanços tecnológicos dos registros
sonoros e transmissões radiofônicas.16 De forma similar, a
crítica sobre ópera também passou a ser dominada por
considerações em torno da música cantada pela voz,
usualmente separada do texto verbal do libreto e da
narrativa dramática encenada. Musicólogos
confidencialmente afirmam: “É acima de tudo a música que
um amante de ópera vai ouvir”.17 Mas, falando em nome
desses amantes da ópera, podemos no mínimo afirmar que
vamos tanto ver como escutar a perfomance, e esta inclui
um texto verbal e uma narrativa dramática encenada – para
os quais aquela (reconhecidamente importante) música foi
especialmente escrita. Nosso argumento é que a ópera é
uma forma de arte corporificada; são os atores que lhe dão
a “realidade sensível”.18 De fato, nós sentimos que a ópera
deve seu inegável poder emotivo à conjunção do verbal,
do visual e do auditivo e não ao auditivo somente. E é
especificamente o corpo – o corpo sexuado – que não vai
ser negado na ópera encenada. Como Joseph Roach
explica,

Evidentemente, o corpo significante é central à
representação teatral de qualquer forma. As técnicas
através das quais o corpo é preparado para a
performance, as expressões corporais específicas pelas
quais o público aceita a verdade da performance, e as
imagens pelas quais o corpo é erotizado na performance
iluminam em qualquer momento cultural as relações entre
sexualidade e poder.19

Não importa o quanto os audiófilos de todos os tipos
queiram ignorar isto: a voz vem do corpo. Mas também há
momentos na ópera nos quais os cantores não cantam, e
em que a dança corporal se sobrepõe à voz como forma
de expressão. Herbert Lindenberger assinalou que, na
passagem do século XIX para o século XX, em óperas como
Moses und Aron, de Schoenberg, com sua dança em torno
do Bezerro de Ouro, ou Samson et Dalila, de Saint/Säens/
Lemaire, com a dança apropriadamente chamada de
Bacanal, as seqüências de dança exibem “contorções
corporais despudoradas acompanhadas de igualmente
despudorada música orquestral orientalista”.20 A música de
uma seqüência do balé atlético de Death in Venice, de
Britten, é orientalista de forma similar, graças ao uso de
percussão rústica. É claro que tanto essa escolha particular
de instrumentação quanto suas associações com o Oriente
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reforçam a conexão entre Dionísio e a dança. Na Salomé
de Strauss a protagonista também dança e, por mais ou
menos dez minutos, a orquestra apóia o seu corpo em
movimento, não a sua voz.21

  O corpo de Salomé foi a obsessão do fim do século
XIX europeu, especialmente na cultura francesa.22 O conto
Heródias, de Gustave Flaubert, de 1877, criou, em seu retrato
da sedutora mas estranhamente indiferente jovem
dançarina, o tipo orientalizado e exótico que tanto
influenciaria seus compatriotas. Esta Salomé dançava “como
uma sacerdotisa da Índia, como as Núbias das cataratas,
como as bacantes de Lídia”.23 A conexão dionisíaca com o
corpo dançante é, dessa maneira, reafirmada. O corpo
dessa exótica princesa dançante logo se tornou tema de
óperas, poemas, estórias, peças, esculturas, objetos
decorativos, balés, filmes e pinturas.24 Nenhum pintor foi mais
obcecado pelo corpo de Salomé do que Gustave Moreau,
que deixou centenas de óleos, aquarelas e desenhos como
testemunho de sua fascinação. Ao fazer isso ele antecipou
(e, em parte, criou) os gostos de uma geração de escritores,
de Jules Laforgue ao jovem Proust, de Joris-Karl Huysmans a
Oscar Wilde.25 Duas das pinturas de Moreau do ano de 1876
se destacam precisamente por terem sido imortalizadas por
Huysmans em seu romance A rebours, traduzido para o
inglês como Against nature. Seu herói, o dândi Des Esseintes,
compra os trabalhos com o objetivo de contemplar os
encantos e perigos de Salomé. Um é uma pintura a óleo
intitulada Salomé dançando frente a Herodes. O quadro
apresenta a princesa em um cenário exótico e orientalizado
(copiado das páginas do Magasin pittoresque), conforme
descrito em grandes e exuberantes detalhes por Des
Esseintes. Curiosamente, sua representação subseqüente do
corpo de Salomé coloca em movimento a estática imagem
pintada: “ela começa a dança lasciva que deve acordar
os sentidos dormentes do já idoso Herodes; seus seios sobem
e descem, os mamilos endurecem ao toque de seus
rodopiantes colares, as correntes de diamantes brilham
sobre sua pele úmida...” e assim por diante. De todos os
pintores que representam Salomé ao longo dos séculos,
apenas Moreau, diz Des Esseintes, capturou “o inquietante
delírio da dançarina, a sutil grandeza da assassina”. Para
este homem francês, Salomé se tornara mais do que um
personagem bíblico ou mesmo um deleite pornográfico:

Ela se tornara uma espécie de encarnação simbólica
da Luxúria indestrutível, a Deusa da Histeria imortal, a Beleza
maldita e elevada acima de todas as outras belezas pela
catalepsia que endurece sua pele e enrijece seus músculos,
a monstruosa Fera, indiferente, irresponsável, insensível,
envenenando, tal qual Helena no mito antigo, tudo que dela
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se aproxima, tudo que a vê, tudo que toca.
O personagem do romance imagina Moreau

pensando sobre “a dançarina, a mulher mortal, o espírito
maligno, causa última de todo pecado e todo crime”, antes
de contemplar sua segunda aquisição – uma aquarela
intitulada The Apparition, que o perturba ainda mais. Nesta,
a cabeça de João Batista aparece em frente da dançarina
que tenta, como ele diz, “afastar de si esta visão que a
mantém presa ao local”. Esta Salomé o aborrece porque
ela é “a verdadeira meretriz, obediente a seu temperamento
feminino cruel e passional [...] aqui ela despertou mais
poderosamente os sentidos adormecidos do macho,
subjugou mais efetivamente seu desejo com seus encantos
– os encantos de uma grande flor venérea, cultivada em
uma cama de sacrilégio, criada em uma estufa de
impiedade”.26

Se isso parece hoje um tanto quanto
exagerado (para não dizer misógino) – tanto em termos de
sentimento quanto de retórica – é preciso lembrar duas
coisas: primeiro, o valor estratégico do exagero para a
estética decadentista e, segundo, o impacto espantoso
daquela descrição em todas as representações
subseqüentes de Salomé, especialmente a de Oscar Wilde,
que Dorian Gray viu em Des Esseintes como uma
antecipação de si mesmo:

Durante anos Dorian Gray não pôde libertar-se da influência
deste livro. Ou talvez seria mais exato dizer que ele nunca
procurou dele libertar-se [...] O herói, o maravilhoso jovem
parisiense, em quem os temperamentos romântico e
científico estavam tão estranhamente mesclados, tornou-
se para ele uma espécie de antecipação de si mesmo. E,
de fato, o livro inteiro parecia conter a estória de sua própria
vida, escrita antes que a tivesse vivido.27

A descrição particular de Huysmans das pinturas de
Moreau foi definida como a “principal motivação” da peça
Salomé de Wilde, a partir da qual Strauss compôs sua
ópera.28 Des Esseintes pode ter sido atraído, em suas
palavras, pelas “alegorias hieráticas cuja qualidade sinistra
era intensificada pela mórbida lucidez de uma sensibilidade
totalmente moderna”, mas nós somos atraídos por uma outra
alegoria sugerida pela forma (mais do que pelo conteúdo)
das pinturas de Salomé de Moreau.29 Os historiadores da
arte têm comentado a respeito da radical disjunção, nas
pinturas a óleo de Moreau desse período, entre os largos
painéis de blocos coloridos (desenvolvidos de forma a
conseguir a correta harmonia cromática) e o desenho
sobreposto em detalhe fino, geralmente em nanquim.30 O
que é impressionante, entretanto, é que o desenho de
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detalhe sobreposto nem sempre coincide com os blocos
coloridos: o traçado delicado aparece quase independente
da forma colorida que ele parece querer definir.
Gostaríamos de sugerir que foi essa estranha disjunção entre
a detalhada precisão e os blocos coloridos deslocados (que
sugeriam mais do que definiam) que, em parte, provocou
a dedicação da geração simbolista à sua arte.

A peça de Wilde também poderia ser
chamada de um drama simbolista ou, pelo menos, de uma
versão estética britânica daquilo que os escritores franceses
tentariam fazer ao capturar as sensações imediatas e
fugazes da vida interior. É aí que uma leitura alegórica, à luz
da disjunção formal de Moreau, se torna possível. O texto
delicado, bejewelled de Wilde, é semelhante ao igualmente
delicado traçado em nanquim de Moreau, que cobre a
superfície da tela com o efeito de uma espécie de cloisonné
enamel.31 Os amplos blocos de cores desordenadas
representam, nessa alegoria, a música de Strauss composta
para o texto de Wilde: música forte, poderosa, que parece
às vezes totalmente inadequada para a delicadeza do
libreto. Se pudéssemos imaginar como a música de uma
ópera verdadeiramente simbolista deveria soar,
provavelmente pensaríamos na música evocativa e
sugestiva de Debussy para a peça de Maeterlinck Pélleas
et Mélisande. Aqui, ao contrário, a prosa sofisticada, sutil,
erótica do texto (traduzido) de Wilde contrasta com a
orquestração muitas vezes agressiva, com o que foi
denominado seus momentos de “bestialidade lasciva”, que
responde mais às implicações psicológicas do que à
linguagem do texto da peça em si.32 Entretanto, tal qual a
disjunção de Moreau entre o desenho detalhado e os
grandes blocos coloridos, poderíamos argumentar que a
falta de coincidência entre o texto de Wilde e a música de
Strauss é, de certa forma, a própria causa do poder
perturbador da obra. O apolíneo em confronto com o
dionisíaco pode ser tão poderoso quanto a sua
combinação.

Ao tentar conciliar o texto delicado e a música brutal,
os críticos imediatamente assinalam essa falta de
coincidência, condenando um ou outro lado, dependendo
de suas preferências.33 É possível argumentar, entretanto,
que é exatamente essa disjunção em si que contribui para
o impacto na performance. Sem a música de Strauss, a peça
de Wilde permanece um ornato lírico, uma balada, mas
não, em si mesma, tão dramática: a peça aproveita a
desconfortável conjunção – ou disjunção – com a música
de Strauss (espantosa em sua “audácia de excitação bruta
e às vezes extrema crueza composicional”) para transformar
a peça em um drama.34 O instinto de Strauss para o teatral
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foi posteriormente se tornando claro, mas em Salomé o
enfático e dramático vocabulário musical de harmonias,
ritmos e instrumentação muitas vezes entra em conflito com
o exuberante e voluptuoso vocabulário do texto verbal.35 E
quando os dois opostos se unem, como nas telas de Moreau,
o poder de desconcertar recai na não-coincidência.

PPPPPatologizando a atologizando a atologizando a atologizando a atologizando a femme fatalefemme fatalefemme fatalefemme fatalefemme fatale

Há aqui uma analogia direta com a igualmente
desconcertante disjunção dentro da própria personagem
de Salomé: ela encarna e incorpora no palco uma
desadaptação psíquica que a torna poderosa e, finalmente,
talvez, aterrorizante. Mas ela não começa dessa forma. A
Salomé que primeiro vemos no palco é bem diferente: uma
atraente e voluntariosa jovem. Wilde pretendia que sua
Salomé fosse ao mesmo tempo a incorporação da
sensualidade e uma virgem casta, e o que Strauss fez foi
acentuar essas contradições. As óperas efetivamente
encenadas, entretanto, enfatizaram ora a virgem, ora a
prostituta, muito mais do que sustentaram a ambivalência
que Wilde parece ter intencionado: a virginal Birgit Nilsson
virginal interpretou o papel diferentemente da vampish
Teresa Stratas.36 Salomé é obviamente uma típica femme
fatale na longa tradição operística de Carmem, Kundry,
Dalila e, mais tarde, Lulu – a beleza demoníaca que poderia
atrair os homens para a perdição e que, por isso, provocava
naquele que a contemplava medo e atração, terror e
desejo.37 Tradicionalmente caracterizada por sua quase
opressiva presença física como sedutora, a femme fatale
comumente assumia a identidade de uma personagem
histórica ou mítica – como Salomé – provavelmente para
marcar a natureza universal ou arquetípica de sua atração.
Tal como assinala Patrick Bade, “Esta preocupação com
mulheres demoníacas e destrutivas é um dos traços culturais
mais impressionantes do fim do século XIX. O tema era
altamente difundido, atraindo homens de credos artísticos
opostos, simbolistas e realistas, rebeldes e reacionários, e
penetrando profundamente na consciência popular”.38 A
localização destas mulheres em cenários exóticos, muitas
vezes orientais, destinada ao público europeu, intensificou
não apenas o mistério e as complexas associações entre o
físico e o espiritual, mas também as “projeções fáceis e
imaginativas dos desejos sexuais”39.

Enquanto versão misógina e negativa do ‘eterno
feminino’, desta vez incorporando a morte muito mais do
que a vida, a femme fatale era vista como “mais maligna
que o macho, friamente indiferente ou agressivamente
letal”.40 Mas enquanto Salomé pode muito bem ter sido, para
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usar os termos de Lawrence Kramer, “a mulher ardente
favorita de todos no fim de século”, trata-se de uma femme
fatale com uma diferença: como Ken Russell muito bem
capturou em seu filme, A última dança de Salomé, ela é
uma adolescente e uma virgem.41 As contradições
começam a ser percebidas no decorrer da ópera, quando
sua personagem é desmascarada do mesmo modo que
seu corpo se revela na Dança dos Sete Véus. Mas a Salomé
da abertura é bela e jovem; é uma criança impulsiva e
mimada que quer tudo a seu modo, uma princesa
paparicada que vive em seu próprio mundo, como convém
ao narcisismo dos jovens.42 Mesmo assim, é esta mesma
adolescente que desenvolve uma paixão obsessiva (e, ao
final, letal) por beijar os lábios de Jochanaan (o nome
germânico-hebraico da ópera para João Batista). De fato,
quando ela vê o corpo de João batista pela primeira vez,
ela canta o mais sensual dos hinos em homenagem a sua
beleza, o que é raro em ópera, um gênero dramático
sempre pronto a falar de amor, mas reticente quando se
trata de francas expressões de desejo físico. De novo, parte
do impacto sobre as audiências, então e agora, deriva do
fato de que essa franqueza é articulada por, e portanto
associada a, um corpo feminino púbere e casto.

Entretanto, é Jochanann quem primeiro introduz a
linguagem da sexualidade na peça e no libreto: quando
ele é trazido de sua cela a pedido de Salomé, ele inicia um
discurso contra a mãe dela, Herodias, condenando seus
delitos sexuais, que parecem abranger desde olhar fotos
de homens até entregar-se a capitães sírios e a jovens do
Egito, chegando até a abominação de seu leito incestuoso
(já que ela casou com o meio-irmão de seu marido). Ele
então se dirige a Salomé como a filha de Babilônia e
Sodoma, cuja mãe irrigou a terra com o vinho de sua luxúria.
É somente depois desse ataque sexuado que Salomé
começa ela mesma a usar uma linguagem sensual e sexual
em sua sedutora representação de Jochanaan. Ela começa
com uma descrição extravagante, construída a partir de
comparações bíblicas, acerca da alvura de seu corpo, do
qual ela diz estar enamorada (“Ich bin verliebt in deinen
Leib”) – uma descrição que termina com o pedido de tocar
seu corpo (“Lass mich ihn berühren deinen Leib”). Nesse
momento o tema de Herodias ecoa na música ,
identificando a filha com a sexualidade condenada da
mãe.43 A resposta de Jochanann a Salomé é um ataque
(implicitamente sexuado) a todas as mulheres, por terem
primeiro trazido a maldade ao mundo. A rejeição a suas
investidas faz Salomé responder, desta vez, com uma série
de imagens hediondas do corpo dele, que ela agora diz
que odeia. A música muda nesse ponto e alcança uma
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nova dissonância. Tendo entretanto descrito seu corpo alvo,
Salomé direciona sua atenção a seu cabelo negro. Sua
descrição lasciva e a subseqüente rejeição são seguidas,
mais uma vez, de uma representação revisada de seu
cabelo como um emaranhado de negras serpentes
contorcendo-se em torno de seu pescoço, antecipando a
imagem da Medusa que a cena final vai também
poderosamente evocar. Sua atenção então se fixa na
vermelhidão de sua boca, e ela conclui seu louvor pedindo
para beijá-la. A contínua rejeição de Jochanann encontra
o desejo teimoso de Salomé: “ich will deinen Mund küssen,
Jochanaan” (Eu quero beijar sua boca, ela insiste) .

Gustave Moreau não foi o único a ver na jovem,
voluntariosa Salomé uma representante da mulher em geral,
isto é, associada naquele tempo com sensualidade e
curiosidade doentia.44 Para entender o apelo de Salomé a
suas primeiras audiências (e também o emocionante perigo
que ela encarnava) é preciso compreender o contexto da
política de gênero da época, uma época sob muitos
aspectos diferente da nossa. Hoje, condicionados pelos
argumentos feministas, consideramos angustiante que
naquela época os discursos médicos e sociais se
comprazessem em reduzir as mulheres a criaturas
moralmente subdesenvolvidas e infantis. Dessa forma, para
os contemporâneos de Strauss e Wilde, a perigosa Salomé
viria a representar, mesmo em sua juventude, todas as
mulheres.45 Cesare Lombroso articulou esta visão, até certo
ponto forçosamente, em seu estudo sobre a “fêmea
delinqüente” no final do século XIX: “mulheres são crianças
grandes: suas tendências más são mais numerosas e mais
variadas que as dos homens, mas geralmente permanecem
latentes. Quando são despertas e excitadas produzem
resultados proporcionalmente maiores”.46 A libido feminina
era portanto considerada “volátil, caprichosa, alvoroçada...
inerentemente disfuncional, até mesmo perigosa”. Gênero
e criminalidade estavam claramente imbricados no
pensamento médico do fim de século.47 Todavia, o impacto
da própria juventude de Salomé não pode ser ignorado, já
que é um dos aspectos da desadaptação psíquica que a
torna tão desconcertante, pois havia um outro discurso
médico na época que relacionava especificamente “a
insanidade da puberdade” nas mulheres à “tendência
destrutiva” comparável à combatividade nos homens.48

Além disso, a violência criminal feminina veio a ser
diretamente associada à menstruação. O controle, de
acordo com Havelock Ellis, tornava-se “fisiologicamente
reduzido no período menstrual mesmo nas saudáveis,
enquanto ficava muito mais reduzido nas neuróticas e
desequilibradas”.49 Ellis se inscreve aqui em uma longa
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tradição do século XIX de associar mulheres púberes,
menstruação, sexualidade e insanidade, que é mais
amplamente articulada (e de forma relevante, para a
caracterização de Salomé) por Henry Mardsley em The
Physiology and Pathology of Mind, na segunda edição da
obra datada de 1868:

Quando a herança do temperamento insano existe [...] se
o indivíduo é colocado sob condições de grande
excitação, ou sujeito a tensão mental severa, a propensão
inerente pode vir a se manifestar em algum ato repulsivo
de violência. É sabido que a grande perturbação interna
produzida em jovens garotas na época da puberdade
pode ser uma causa ocasional de estranhos sentimentos
mórbidos e atos extraordinários, e aqui é especialmente o
caso em que o temperamento insano existe. Em tal caso
também irregularidades da menstruação, que podem
perturbar o equilíbrio mental, podem também provocar um
surto de mania ou a perversão moral extrema mais aflitiva
para os amigos do paciente do que a mania, porque
aparentemente intencional. A tensão de uma grande
decepção ou qualquer outra causa reconhecida de
doença mental vai encontrar uma poderosa causa
cooperativa na predisposição constitutiva.50

De fato, a conexão da insanidade com o gênero,
com a juventude e com a menstruação é um tema
recorrente na literatura médica do século XIX.

Nesse contexto, a obsessão com a lua, tanto na peça
quanto na ópera, adquire um novo e sinistro significado, que
vai além da noção usual de loucura. O papel da lua tem
sido interpretado de várias formas: como a iluminação favorita
para os cenários noturnos do movimento decadentista, como
um símbolo de mutabilidade mítica ou mesmo de extremos
femininos como a velha (Hecate) e a virgem (Diana).51 Mas a
presença insistente da lua aqui pode também
simbolicamente incluir o discurso médico contemporâneo
acerca da menstruação feminina após a puberdade e os
riscos físicos que representa para os outros. A lua domina o
palco quando a cortina sobe; cada personagem que entra,
ao vê-la, nela projeta seus próprios sentimentos do momento
– em geral sentimentos relacionados ao corpo de Salomé.
Enquanto o apaixonado sírio Narraboth admira a beleza física
de Salomé, o nervoso Page compara a lua a uma mulher
saindo de um túmulo (“Wie eine Frau, die aufsteigt aus dem
Grab”). Mas Narraboth vê na lua uma pequenina princesa
dançante, com pés como pombos brancos (“Wie eine kleine
Prinzessin, deren Füsse weisse Tauben sind. Man könnte
meinen, sie tanzt”). A isso Page responde de novo, em severa
contradição, que a lua lembra mais uma mulher morta (“Wie
eine Frau, die tot ist”).
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O papel da lua como uma tela psíquica sobre a qual
os personagens projetam seus desejos e ansiedades é
afirmado quando a própria Salomé entra e a admira através
de termos como “uma flor prateada que é fria e casta” (“kühl
und keusch”), “com a beleza de uma virgem pura” (“einer
Jungfrau, die rein geblieben ist”). Ela irá em breve associar
a castidade da lua com aquela do pálido corpo de marfim
de Jochanaan: “Gewiss ist er keusch wie der Mond”. E, de
fato, a lua se torna um ponto constante de referência no
hino à sua beleza física. Seus olhos são descritos como lagos
sobre os quais loucos luares flutuam (“irres Mondlich
flackert”); seu cabelo negro é escuro como noites sem luar.
Quando Herodes entra, procurando Salomé, e discutindo
com Herodias que briga com ele por fitar por demais sua
filha, ele também acaba olhando a lua, que então vê como
uma louca mulher bêbada procurando em todos os lugares
por amantes (“ein wahnwitziges Weib, das überall nach
Buhlen sucht [...] wie ein betrunkenes Weib”). Mais realista,
Herodias recusa tal projeção psíquica descarada,
afirmando que a lua é como a lua, e que isto é tudo (“der
Mond is wie der Mond, das ist alles”).

Essa constante referência à lua em um contexto de
amantes, castidade, morte e perigo sugere outra conexão
com aquele discurso médico sobre a menstruação, mas
agora associada à sexualidade anormal, especificamente
com a hiperestesia, ou exacerbação do apetite sexual. Nos
termos de um médico da época, “Na mulher é durante ou
depois da menstruação que o apetite sexual e
conseqüentemente a hiperestesia sexual é geralmente mais
forte”.52 Esses contextos médicos podem ser considerados
produtivos aqui, junto aos familiarmente simbólicos, na
interpretação desse estranho aspecto cênico da lua como
foco da atenção de todos. Como uma fêmea pubescente
verbalmente conectada com aquela lua, Salomé está
diretamente associada com mênstruos e indiretamente,
portanto, com os vários discursos médicos de sua época,
acerca do patológico, que conectam a mulher menstruada
com a violência e com a sexualidade exacerbada.53

Na medida em que a ópera progride, e aspectos do
caráter de Salomé são revelados, ela se torna mais e mais
perturbadora. Ninguém há de surpreender-se que a mulher
a quem Des Esseintes de Huyssmans chamou de “deusa da
histeria imortal” tenha sido de fato interpretada como uma
histérica ou mesmo uma psicótica por críticos pós-
freudianos.54 Mas os discursos que lhe são contemporâneos
– os de Richard von Krafft-Ebing e Hevelock Ellis, para não
mencionar Jean Martin Charcot, Pierre Janet e o próprio
Freud – oferecem outro contexto no qual Salomé teria sido
construída naquela época em termos de uma sexualidade
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patológica. Mesmo antes de Freud, as associações das
mulheres com a histeria incluíam um alto grau de
sugestibilidade, irritabilidade emocional, instabilidade,
hiperestesia e impulsividade.55 Maudsley mais uma vez
oferece uma articulação canônica que é sugestiva para o
retrato da Salomé operística:

Um ataque agudo de excitação maníaca, com grande
agitação, perversão de conduta, conversação alta e
rápida [...] Um elemento erótico é às vezes evidenciado
nas maneiras e pensamentos e ocasionalmente estados
arrebatadores ocorrem. Os sintomas são às vezes piores
nos períodos menstruais.56

Tal lista oferece um esboço sucinto da personalidade
da voluntariosa jovem Salomé, que deve ter tudo como
deseja, que reage tão fortemente ao ver pela primeira vez
o corpo de Jochanaan quanto ao ser rejeitada por ele. Sua
instabilidade é clara nesta rápida oscilação que vimos entre
a admiração por sua beleza corpórea – seu corpo, seu
cabelo, seus lábios – e repulsa ao mesmo tempo, quando
ele rejeita suas propostas. Para sublinhar a oscilação
psíquica, a música muda no ponto da rejeição, oferecendo
“orquestração perturbadoramente heterogênea, harmonia
dissonante e linhas vocais mais angulares”.57 Enquanto hoje
pode ser mais fácil interpretar a histeria, como o faz Elizabeth
Grozs, como uma forma de resistência, quando a peça e a
ópera foram escritas, o patológico dominava os discursos
médico e cultural sobre a sexualidade feminina.58 E, como
vamos ver em breve, aquela patologia ligava a histeria
diretamente ao corpo dançante dionisíaco.

Se a norma adotada na época para as mulheres
era, de fato, a assexualidade, como defendiam os médicos,
e se as mulheres que buscassem homens eram consideradas
anomalias, imaginem o quão transgressora Salomé deveria
parecer.59 Sua demonstração explícita de desejo sexual por
Jochanaan deve ter sido vista pela maioria como um sinal
óbvio de doença mental e prova (na força elementar de
sua atração por ele) de sua ninfomania. O discurso da época
acerca das mulheres excitáveis e insaciáveis, que desde a
juventude “jogam-se sobre os homens”, deve ter fornecido
outro contexto significativo para a interpretação de
Salomé.60 Hoje, estamos mais propensos a acreditar, com
Bram Dijkstra, que o desejo masculino criou a imagem da
ninfa insaciável e que os cientistas homens então
“descobriram sua existência como um fato médico”, mas
naquela época, para Kraff–Ebing, a ninfomania era uma
“síndrome dentro da esfera da degeneração psíquica” e
essa crença poderia então explicar o que um outro médico
denominou de perda ninfomaníaca “de qualquer senso de
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vergonha, de moral, de toda discrição, no que diz respeito
ao objeto de seus desejos”.61

Certamente, ao fim de sua dança dos véus, quando
Salomé exige a cabeça do profeta, seu caráter também é
revelado naquilo que, na época, deve ter sido visto como
toda sua glória patológica. Presumivelmente isso é o que
levou a primeira Salomé, Maria Wittich, a protestar acerca
do que se pedia a ela: “Não vou fazer isto. Sou uma mulher
decente”, exclamou.62 O psiquismo dramatizado de Salomé
fez com que Romain Rolland escrevesse a seu amigo Strauss
que a peça de Wilde “tem em si uma atmosfera doentia e
nauseante: a peça transpira vício e literatura. Não se trata
de uma moralidade de classe média, é uma questão de
saúde”. Ele prossegue chamando Salomé de “mórbida, suja,
histérica”, tal qual fizeram muitos dos primeiros críticos da
ópera, protestando em nome da saúde, mas também
refletindo o impacto da reputação escandalosa de Wilde
e seu recente julgamento por sodomia.63 Mas os signos
verbais da influência dos discursos médicos acerca da
sexualidade feminina patológica estão presentes, apesar
disso, naquele vocabulário de histeria e insalubridade.

Mesmo assim, o poder de Salomé como personagem
vem da progressiva incorporação cênica daquela perversa
disjunção entre a sexualidade patológica, perigosa da
femme fatale castradora, e a inocência e obstinação dessa
jovem garota – e de sua história bíblica.64 Seu caráter
obstinado pode ser visto na teimosa reafirmação de seus
desejos. Quando ela decide que quer ver o corpo de
Jochanann, ela reitera esse desejo três vezes, indo
progressivamente de um benigno “Eu gostaria” (“Ich
möchte”) ao mais assertivo “Eu quero” (“Ich wünsche”) e
finalmente ao peremptório “Eu vou” (“Ich will”) . Quatro vezes
ela insiste que vai beijar a boca de Jochanaan. Oito vezes
ela repete a Herodes seu pedido pela cabeça de
Jochanaan como pagamento por sua dança. Em seu
monólogo final àquela cabeça cortada, a sua teimosia
infantil se integra à patologia perigosa em todo seu poder.
Ela de novo repete várias vezes que havia dito que queria
beijar sua boca e agora vai fazê-lo, porque está viva
enquanto ele está agora morto. Quando ela de fato o beija
ela canta: “Havia um gosto amargo nos seus lábios. Era o
gosto de sangue? Não! Então, talvez fosse o gosto do amor
[...] Dizem que o amor tem um gosto amargo” (“Was war ein
bitterer Geschmack auf deinen Lippen. Hat es nach Blut
geschmeckt? Nein! Doch es schmeckte vielleicht nach Liebe
[...] Sie sagen, dass die Liebe bitter schmecke.”). As
associações vampíricas com a femme fatale, alimentando-
se de homens “mal preparados para a investida”,65 juntam-
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se aqui com as representações dos caprichos da criança
que decide que ela de fato não se importa: “De que
importa?” (Allein, was tut’s? ): o importante é que ela teve o
que queria, como duas vezes ela exultantemente observa.

O que poderia ter sido visto como desejo físico
patológico vem juntar-se ao poder feminino adolescente,
enquanto a orquestra toca o que foi descrito como “o mais
repugnante acorde de toda ópera”.66 Em todas as partes
da ópera, a música espelhou os paradoxos do caráter de
Salomé. Uma das poucas coisas vagamente elogiosas que
Theodor Adorno já disse sobre Strauss foi acerca de sua
“habilidade em unir a plenitude das emoções, incluindo
aquelas que são incompatíveis, em complexos isolados,
colocar a oscilação dos sentimentos em altos e baixos em
um instante singular”.67 Musicalmente, todo o monólogo final
de Salomé está em dó maior/menor, as claves da “violência
e da morte que são opostas ao dó agudo maior/menor do
mundo dos desejos”. A ambivalência de seu caráter é
exposta através de sua participação em ambas as claves.68

Mas no final da ópera, quando Salomé beija a boca de
Jochanaan, a violência, a morte e o desejo se reúnem e
contrastam com a ênfase do texto na teimosia da virgem
casta que aprendeu o significado do poder.69 Mesmo antes
de sua famosa Dança dos Sete Véus, Salomé usou o
conhecimento que tinha de seu poder, um poder
inseparável de seu corpo físico. Aquela dança é parte do
calculado jogo de trocas com Herodes – no qual ela oferece
seu corpo como espetáculo sensual, sexual aos olhos dele,
em troca da promessa de que vai satisfazer tanto sua
teimosia letal quanto sua destrutiva obsessão sexual por
beijar a boca do resistente profeta.70

Contemplando a dança de SaloméContemplando a dança de SaloméContemplando a dança de SaloméContemplando a dança de SaloméContemplando a dança de Salomé

A Dança dos Sete Véus é a parte mais conhecida da
ópera e da peça. O texto de Wilde, como a Bíblia, não
descreve a dança, embora Wilde a nomeie. Marjorie Garber
argumenta que “em sua não-descrição, em sua
indescritibilidade reside seu poder, e sua disponibilidade
para inscrição cultural e apropriação”.71 Isso pode ser
verdade para a peça, mas para a ópera a música é muito
mais explícita aqui do que em qualquer outro momento:
“Seus contornos exóticos hollywoodianos, revestidos com
motivos da ópera autêntica, às vezes tentam os diretores a
fazerem uma produção elaborada, distante do pequeno e
casto cenário que o compositor desenhou para guiar-se”.72

Naquele cenário, Strauss tinha Salomé posando
especificamente como a Salomé dançando frente a
Herodes de Moreau, e então a proviu com uma coreografia
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estilizada, com “passadas ameaçadoras ou passos
vibrantes” para combinar com certos compassos da
música.73 A representação incorporada da dança no palco
é provavelmente garantia de fracasso para muitos
espectadores porque “nenhuma encenação pode ser a
Dança em toda a sua força mítica”.74 Strauss mesmo veio a
sentir que muitas produções ultrapassaram as “fronteiras da
decência e do bom gosto”. “Salomé, sendo uma virgem
casta e uma princesa oriental, deve ser encenada com os
mais simples e mais restritos dos gestos, a não ser que sua
derrota pelo milagre de um grande mundo venha a causar
apenas náusea e terror ao invés de simpatia”. Ele sentia
que a música já oferecia perturbação suficiente, e que,
portanto, a ação deveria ser “limitada à máxima
simplicidade”.75 Pelo menos aos olhos de Strauss, não havia
a intenção de se fazer o que Kramer chama “de primeiro
striptease operístico da história”.76 Por que então ele
escreveu a música da forma fisicamente provocativa como
o fez? Não é difícil imaginar que foi a música que levou
Peter Hall a dirigir Maria Ewing (sua esposa) a terminar nua
no final da dança (no Covent Garden) e Atom Egoyan a ter
a sua Salomé dançando (na Canadian Opera Company)
nua atrás de uma tela com grandes sombras ameaçadoras
de Herodes e de outros homens debruçando-se sobre ela.
Se nossa experiência de espectadores ao longo dos anos
serve como indicação, temos que admitir que a maioria
dos diretores se aproxima do tipo de coreografia que Strauss
preferia, com uma dança às vezes meramente vibrante,
deixando o resto para a imaginação. É claro que nos dias
atuais, mais e mais, tudo depende da capacidade de
dançar bem como da aparência da cantora.

A dança, é claro, de todas as formas de arte, é a
mais insistentemente corporal, e corpos são decididamente
sexuados e marcados pelo gênero. A dança é o momento
na ópera quando “o sensual se torna visível” tanto quanto
audível.77 A música selvagem que assinala o começo da
dança orientalizada é rapidamente dominada pela própria
Salomé. A música lenta, sedutora, às vezes como valsa
(perfeita com castanholas orientalistas) acelera de novo no
final, fazendo o enfeitiçado Herodes gritar de prazer:
“Herrlich! Wundervoll! Wundervoll!”. Baseando-se na
autêntica música oriental (a mesma que serviu de motivo
aos clichês europeus), Strauss criou uma tensão para a
platéia entre o distanciamento e o reconhecimento. A
música familiar da valsa é intercalada por sons
orienta(l)is(tas) que, para uma platéia européia da virada
do século, no mínimo, poderiam conotar sensualidade –
para não mencionar a luxúria e a crueldade associadas
com o ‘outro’ oriental.78
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Na Europa do fim de século, entretanto, a dança tinha
uma ressonância cultural particular que contribuiu para a
qualidade memorável de Salomé especificamente como
bailarina. A dança (em geral) não só se tornou “um emblema
da obra de arte perfeita que une a sensualidade e o
pensamento”, mas também adquiriu um significado mais
‘medicalizado’ e patológico através de sua associação com
a histeria.79 As famosas fotografias de Charcot das attitudes
passionelles e os desenhos de seu colega Paul Richer do
corpo da ‘histérica’ lembram surpreendentemente as
posições da dança moderna.80 Assim, essas posições são
muito diferentes em forma e efeito da apolineamente
controlada, disciplinada forma do balé clássico. Se a histeria
está, portanto, “escrita no corpo”, os discursos médicos e a
dança dionisíaca se encontram de forma interessante nesse
momento da história cultural.81 Como Felicia McCarren
argumenta,

A dança e a medicina se assemelham marcadamente em
suas histórias de “descoberta” ou construção de novas
realidades para o corpo, novas compreensões sobre o que
o corpo faz e especialmente sobre como ele significa. As
duas disciplinas dependem da idéia de que o corpo tem
significado inerente, sem linguagem, mas que os
significados de seus movimentos, signos ou sintomas podem
ser interpretados como uma linguagem. As tradições de
interpretação do corpo nestes dois domínios se encontram
na duradoura conexão entre dança e histeria na história
da medicina, na história da dança e na imaginação
cultural.82

Essa conjunção pode ajudar a explicar a moda,
nesses anos, da dança moderna sobre o tema de Salomé
por autores como Loïe Fuller ou Maud Allan.83 As danças de
Fuller, já se argumentou, tentavam conscientemente
confrontar o estereótipo médico do corpo feminino “histérico
performativo”, estabelecido pelas famosas “aulas das
terças-feiras” de Charcot (às quais assistiam tanto os médicos
quanto o público em geral).84 Elizabeth Dempster assinala
que os dançarinos modernos, como Isadora Duncan e Ruth
St. Denis,

construíram imagens e criaram danças através de seus
próprios corpos antibalé, produzindo uma escrita do corpo
feminino que contrastava fortemente com as inscrições
clássicas. Essas dançarinas, ao criar novos vocabulários de
movimentos e novos estilos de apresentação, fizeram um
corte decisivo e liberador nos princípios e formas do balé
europeu.85

Mas para fazer isso elas se voltaram para
representações da histeria. Não é surpreendente, então, que
representações de Salomé tenham quase sempre usado
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coreografias modernas e/ou orientalizadas para suas
danças.86

Devido à natureza literalmente corporal da dança,
uma Salomé cantante não vai necessariamente parecer
tão convincente quanto uma Salomé dançante, e as
representações efetivas da dança podem variar do risível
ao hipnótico. Na première da Metropolitan Opera de 1907,
a Salomé dançante foi interpretada por uma dançarina
minúscula (Bianca Froelich), enquanto a cantora Olive
Fremstadt pesava cerca de 250 libras. Como um crítico
pouco gentil observou, foi “como se um remédio
emagrecedor tivesse funcionado por alguns minutos e
subitamente perdesse sua potência”.87 Em nosso tempo de
realismo teatral crescente, a aparência da cantora é mais
do que nunca uma questão crucial. Todavia,
independentemente do tamanho, o corpo dançante foi
sempre difícil de ignorar. De fato, desde os primeiros papas,
uma forte tradição estabeleceu que a dança era dionisíaca:
hedonista, instintiva, física, e conseqüentemente perigosa.88

Entretanto, uma diferente interpretação desse poder
dionisíaco aparece na afirmação de Nietzsche acerca da
centralidade da dança e da música para o próprio
nascimento da tragédia. Enquanto a dança de Salomé
poderia ser (e de fato foi) interpretada como uma dança
dionisíaca do corpo, também foi explicitamente
apresentada na ópera como uma moeda na economia de
troca: Salomé utiliza seu corpo dançante tanto sensualmente
de forma dionisíaca quanto como um meio para um fim: a
satisfação de seu obsessivo desejo e sua forte vontade
infantil.89

Na ópera, como na peça, o corpo é o foco de
atenção – e do olhar – tanto da audiência quanto dos
personagens.90 A Salomé dançante é certamente o objeto
do olhar, particularmente do olhar masculino, como o foi
da Bíblia em diante. Em geral, entretanto, o visual, ou, mais
especificamente, o ato de olhar (tanto como vigilância
quanto como espetáculo) é tão onipresente na ópera e na
peça que esta foi denominada “a tragédia do olhar”.91 Tal
como Martin Jay convincentemente demonstrou, “a
centralidade ocular” (ou a predominância do ótico ou visual)
tem uma longa e complexa história no pensamento
ocidental. O visual tem sido considerado superior aos outros
sentidos, em parte porque é afastado daquilo que observa.92

Por essa razão, o observador tem o poder de objetivar aquilo
que observa, de dominar e controlar através do
distanciamento. Devido a essa conexão entre o ato de ver
e o poder, o privilégio da visão tem sido conectado ao
privilégio sexual: o olhar tem sido, desse modo,
freqüentemente considerado masculino, deixando as
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mulheres como objetos do olhar – ou como exibicionistas
ou como aquelas passivamente expostas.93 Tal como Garber
descreve o “mito binário de Salomé”: “o contemplador
masculino (Herodes), o feminino objeto de contemplação
(Salomé); o sujeito masculino ocidental como espectador
(Flaubert, Huysmans, Moreau, o próprio Wilde) e o exótico,
outro feminizado oriental”.94 Em termos mais gerais – Laura
Mulvey argumenta – as representações das mulheres na
ópera, como no filme, são “codificadas para forte impacto
visual e erótico de forma que podem ser definidas como se
conotassem to-be-looked-at-ness.* Essa codificação
significa que ser olhado é uma posição negativa, de
impotência.95

A personagem Salomé e a ópera Salomé invertem
essa visão amplamente aceita. Aqui, ser o objeto de
contemplação é ter enorme poder, é como se to-be-looked-
at-ness fosse o que veicula domínio e controle.96 Essa é
certamente uma ópera obcecada com os atos de olhar e
mesmo de fixar o olhar. A ópera se abre com o guarda sírio
Narraboth fitando Salomé, enquanto Page tenta distraí-lo;
os soldados contemplam Herodes, perguntando-se o que
ele está olhando; Salomé entra preocupada com o porquê
de o marido de sua mãe olhar para ela da forma como o
faz.97 O verbo ansehen (olhar para) domina o texto. Salomé
então contempla a lua, enquanto Narraboth continua a
contemplar Salomé. A pessoa de olhar fugidio nesse
momento é Jochanaan, preso no fundo de uma cisterna
por Herodes – que obviamente conhece o poder de ser
visto e deseja negá-lo a seu inimigo e mais severo crítico.98

Mas Jochanaan evoca nos outros – primeiro em
Cappadocian e depois em Salomé – o desejo de vê-lo.
Conhecendo o poder erótico de ser olhada, Salomé seduz
Narraboth com a promessa de um futuro olhar sobre o
apaixonado guarda: “Ich werde dich ansehen”. Trata-se de
uma jovem mulher que não é transformada em objeto pelo
olhar mas, ao contrário, torna-se, através dele, mais
poderosa: ela ordena que Narraboth olhe para ela e ao
fazê-lo ele cede de uma vez a seus pedidos para trazer
Jochanaan para fora da cisterna contra as ordens de
Herodes.

Entretanto, Jochanaan também conhece o poder
visual e recusa-se a olhar para a contemplativa Salomé.
Nessa cena, o olhar é feminino, não masculino; além disso,
o poder mais uma vez está no contemplado e não no
contemplador. Jochanaan recusa-se a dar a Salomé o
domínio que viria de seu olhar: “Ich will dich nicht ansehen”,
diz a ela, e exige que seja retirado da frente de seus olhos
admiradores. Já foi sugerido que essa recusa em olhá-la é
uma recusa metafórica em reconhecê-la como uma
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pessoa, independentemente de sua mãe.99 Mas, mais
significativamente, é uma recusa em conceder a ela o
poder de ser ‘olhada’, um poder já central para o senso de
individualidade dessa jovem mulher. Na produção de 1996
de Atom Egoyan para a Canadian Opera Company,
Jochanaan é de fato levado a cobrir seus olhos com uma
venda preta, uma venda que Salomé coloca sobre seus
próprios olhos no final, antes de morrer.

Em termos visuais, a dança de Salomé é um triunfo,
já que todos nós – a audiência, assim como Herodes –
conferimos-lhe poder ao olhá-la.100 Salomé portanto não
reverte a centralidade do olhar masculino como poderoso,
como John Paul Riquelme argumenta, mas antes altera a
própria dinâmica do poder do olhar: a pessoa – de qualquer
sexo – que olha concede poder àquela – de qualquer sexo
– que é olhada.101 Quando Salomé exige sua recompensa
na forma da cabeça de Jochanaan em uma bandeja de
prata, Herodes, o tetrarca, tenta oferecer a ela, em seu
lugar, uma quantidade de presentes cuja aparência é
estranhamente marcada pelo gênero, sugerindo uma
renúncia ao controle visual masculino: jóias que
significativamente sua mãe nunca tinha visto e um cristal
que nenhuma mulher jamais havia contemplado. Mas
Salomé recusa por saber bem onde reside o poder do olhar.
É esse conhecimento, entretanto, que é causa da tragédia
tanto de Salomé quanto de Jochanaan. Quando mais tarde
ela se dirige à cabeça decapitada de olhos fechados, ela
pergunta por que ele nunca a tinha olhado quando vivo,
em outras palavras, por que ele nunca lhe havia concedido
o poder que outros concederam. Sua fúria narcisista ao ser
frustrada em seu poder visual (o poder que advém de ser
olhada) está clara no pronome pessoal três vezes repetido:
“a mim, a mim, a mim você nunca viu” (“mich, mich, mich
hast du nie gesehn”). O trágico nisso, para Salomé, reside
em sua crença de que, tivesse ele olhado para ela, ele a
teria amado (“Hättest du mich gesehn, du hättest mich
geliebt”). Essa tinha sido de fato a experiência da bela
jovem princesa até aquele momento da vida. Em
desespero, ela de novo pergunta por que ele não olhou
para ela (“Warum sahst du mich nicht an?), sabendo que
ser olhada satisfaz o desejo tanto quanto o ato de olhar. De
acordo com o libreto, ninguém (incluindo a audiência)
realmente vê Salomé beijar os lábios do profeta: o ato
deveria ocorrer no escuro, na medida em que as tochas
são apagadas e que a lua (que havia sido olhada por todos)
desaparece. O impacto do ato invisível de Salomé é
deixado para a imaginação e para o poder auditivo da
música e da voz, já que ouvimos Salomé cantar que beijou
sua boca no final.
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Tal interpretação – de que Salomé obteve poder não
tanto do olhar mas ‘de ser olhada’ (e de que nisso reside o
verdadeiro poder) – é contrária às visões influentes tanto de
Lawrence Kramer, que a vê no fim perdendo o poder da
contemplação que ela teria usurpado durante a dança,
quanto de Carolyn Abbate, que a vê como um constante
objeto de contemplação.102 O olhar masculino não foi
usurpado porque o poder nunca esteve com ele em primeiro
lugar. Ao contrário, nesse caso, ser o objeto do olhar é
adquirir poder. Trata-se de uma ópera repleta de voyeurs
obsessivos e de avisos sobre os perigos do olhar, mas, em
forte reversão da teoria tradicional, olhar é conceder poder
– àquele que é observado.103

Tornar, dessa forma, o visual mais complexo em sua
dinâmica de empoderamento é sugerir a necessidade de
repensar a relação entre o auditivo e o visual na
performance operística, especialmente do ponto de vista
da audiência: olhamos para o corpo de Salomé assim como
ouvimos sua voz, atribuindo a ela o poder que Jochanaan
recusa. Um crítico comprometeu a audiência ao sugerir uma
certa hipocrisia inerente em qualquer resposta moralista:
“o público olha hipnotizado, como escravos do tetrarca,
para a música sedenta de sangue, depois lança sobre tudo
o escudo da indignação”.104 Se hoje nós sentimos um prazer
culpado ou uma aversão moral ao final de Salomé, a
combinação da duas possibilidades extremas parece ter
sido central para a estética decadentista tanto da peça de
Wilde quanto do libreto: “as últimas páginas da ópera são
certamente uma apoteose da ‘malaise’ decadente. Elas
captam o momento crucial da estética decadentista, o
momento em que a experiência arrebatadora dos prazeres
proibidos se transformam em reação”.105

Em termos dramáticos, a cena final (na qual Salomé
beija a boca de Jochanaan e Herodes, com asco e terror,
ordena sua morte) funciona de forma complexa. Ficamos
talvez tão chocados pelo ato dele quanto pelo dela, mas,
devido ao crescente horror que igualmente acompanhou
o gradual desmascaramento do caráter de Salomé, sua
morte pode permitir que a platéia de qualquer período
histórico experimente um alívio catártico satisfatório: a
corporificação da aterrorizante femme fatale não existe
mais. Na significativa formulação de Susan McClary, em
termos musicais e narrativos, a “monstruosidade das
transgressões sexuais e cromáticas de Salomé é tanta que
a extrema violência parece justificada – até mesmo exigida
– para salvar a ordem social e tonal.106 Com o auxílio do
que tem sido descrito como uma música de “nervos à flor
da pele”, e que apesar disso tem uma forte carga erótica,
a platéia é simultaneamente chocada e apaziguada.107
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Mas, acima de tudo, ela fica envolvida. Aliás, ela já havia
sido envolvida bem antes disso. Ted Chamberlain sugere
que essa resposta ambivalente caracteriza a reação da
platéia à cena da dança na peça também:

assistimos à dança de Salomé com uma fascinação
apropriadamente perversa, incapazes de evitar uma
impressão arrepiante de que Salomé incorpora algo ao
qual somos misteriosamente vulneráveis, algo como a
impossibilidade de discernir entre a Beleza da Decadência
e a Morte. E desenvolvemos uma série de estratégias para
nos mantermos em uma espécie de deliciosa suspensão
moral e racional em face deste mistério.108

Com a ópera, fomos comprometidos pela música
tanto quanto pelo drama ou pelas palavras do texto. O
primeiro convite de Herodes para Salomé dançar tinha se
lançado “generosamente em uma melodia que nunca vem,
fracassando igualmente diante da indiferença de Salomé
e da limitada concentração de Herodes”. Mas a dança,
quando ela efetivamente acontece, abranda nosso
desapontamento, “aliando assim habilmente de uma só vez
a platéia com os desejos de Herodes e o conhecimento de
que Salomé detém os meios de conduzi-los na direção da
realização dos seus próprios desejos”.109 Seus meios, é claro,
incluem tanto seu corpo quanto o poder adquirido por ter
sido contemplada.

Em A Rebours, Huysmans também tinha feito o seu
herói identificar-se com o contemplador Herodes: “Como o
velho Rei, Des Esseintes invariavelmente se sentia oprimido,
subjugado, atordoado quando olhava para essa garota
dançante”, aquela na aquarela de Moreau.110 Sua
construção de Salomé como um signo da predatória,
histérica, mas irresistível tentação da carne sugere que, pelo
menos, parte do apelo de Salomé estava em sua
contraditoriedade: como as pinturas de Gustave Klimt
inspiradas pela ópera também sugerem, a jovem dançarina
fatal era tanto um objeto degenerado de temores misóginos
quanto um ideal erótico sadomasoquista.111 A descrição de
Huysmans também focaliza o olhar figurativo do leitor sobre
o seu corpo, embora aqui representado através de
ekphrasis*  – tão seguramente quanto as construções de
Wilde e Strauss focalizam o olhar literal da audiência das
versões encenadas no corpo performático dionisíaco. E,
como aquela das bacantes dançantes, a performance de
Salomé termina como uma morte sacrificial ritualística.112

Parte do desconforto em assistir e ouvir Salomé pode
vir desse comprometimento em uma relação de atribuição
de poder que tem conseqüências fatais. Mas por décadas
as audiências têm ido a essa ópera, para ver e escutar as
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mortes de Salomé e Jochanaan repetidamente. Abbate
argumenta que no fim “a fala musical de Salomé afoga
tudo de uma só vez, enquanto nós permanecemos como
objetos passivos, abatidos por aquela voz”.113 Mas nós somos
sempre afetados por algo mais do que o auditivo, e não
estamos passivos: como Herodes, nós também temos agido
ao garantir o poder a essa mulher contraditória e
complicada – a vamp e a virgem – cujo corpo nós também
contemplamos durante quase todos os 90 minutos da ópera.
Ouvimos a respeito de sua beleza física nos primeiros
momentos e então ela aparece; não tiramos os olhos de
seu corpo até que os escudos dos soldados de Herodes
levem-na à morte. Escudos são armas de execução
incomuns, mas servem para relembrar o mito de Perseu e
da medusa Górgona, já assinalados anteriormente na
descrição que Salomé faz dos cabelos de Jochanaan como
serpentes. Como Perseu, os soldados foram protegidos do
olhar de um corpo feminino que controla o poder mortal de
ser olhado. A morte de Salomé, vista nesse contexto, é parte
de uma complexa ironia estrutural se nos lembramos do
destino da Medusa: a decapitação por Perseu.114

Como membros da platéia não temos escudos.
Assistimos a sua dança, mas também assistimos a sua morte.
Enquanto obra encenada, Salomé não permite à audiência
permanecer passiva ou distanciada: nosso olhar, como o
de Herodes, não a transforma em objeto, mas, ao contrário,
confere poder a essa mulher. De fato, pode ser a reversão
do poder do olhar que contribui para a ansiedade que
Salomé consegue inspirar. Repelidos, talvez, mas também
fascinados, nós voltamos e recriamos repetidamente essa
estória contraditória de inocência virginal e paixão assassina
– tal qual nos é contada através da desconcertante
configuração de um texto delicadamente bejewelled,
musicado de forma brutalmente poderosa. Na política do
olhar, Salomé é como a Medusa: olhá-la é sentir seu poder.
Salomé causa a decapitação de Jochanaan, ao invés de
ser ela mesma decapitada (embora Wilde realmente
considerasse esta a melhor maneira de terminar sua peça),
mas significativamente é a presença física de Górgona que
tem o poder de transformar as pessoas em pedra: o poder
de seu corpo, assim como o de Salomé, reside em ser
olhado.
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sobre dança barroca, ver Catherine TUROCY, 1994.
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a mãe por quem está procurando. Uma ópera sobre desejo e religião,
sobre obsessão erótica e espiritualidade, ela tem alguns dos pardoxos
que devemos ver na ópera de Strauss, mas a relação de Salomé com
João aqui é casta, espiritual e sentimental – em suma, bastante distante
da última versão.
25 Sobre a fascinação de Moreau, ver Julius KAPLAN, 1982, p 58-68.
Sobre o impacto literário, ver Pierre-Louis MATHIEU, 1976, p. 250, e “La
religion dans la vie et l’ouvre de Gustave Moreau”, p. 16-17. Na direção
inversa da influência artístico-literária, ver MELTZER, 1987, p. 17-18, sobre
como Salammbô de Flaubert havia influenciado a representação de
Salomé de Moreau. Moreau fez 120 desenhos deste trabalho, 70 dos
quais de Salomé. Ver MATHIEU, 1976, p. 122.
26  As citações textuais estão em J. HUYSMANS, 1959, p. 64, e, em
francês, em J. HUYSMANS, 1977, p. 143-148.
27 Ver Oscar WILDE, 1992, p. 147. Para maior impacto com as descrições
de Salomé de Huysmans, ver Megan BECKER-LECKRONE, 1995, p. 239-
240.
28 Richard ELLMANN, 1987, p. 321. A relação de Wilde com Mallarmé,
que estava escrevendo Hérodiade na época, era um outro fator, assim
como o era a leitura do poema dramático de J. C. Heywood ,
publicado na Inglaterra em 1888, que recontava Atta Troll de Heine
(em que o fantasma Herodias beija a cabeça de João Batista). Ele
também estudou muitas outras representações visuais de Salomé (p.
321-323).
29 J.-K. HUYSMANS, 1959, p. 69, e em francês J.-K. HUYSMANS, 1977, p.
149. Talvez não seja surpreendente que outros tenham sido atraídos
por outras leituras alegóricas. MELTZER, 1987, lê as descrições de
Huysmans desses trabalhos como uma alegoria da ontologia da escrita:
“A Salomé de Moreau e sua rendição verbal por Huysmans, então, é
uma elaboração mimética, tanto ideológica quanto simbólica do
logocentrismo que informa os escritos dos Evangelhos” (p. 43).
30 Geneviève LACAMBRE, 1997, p. 34; MATHIEU, 1976, p. 200.
31 O termo bejewelled está em David MURRAY, 1992a, p. 569, e significa
algo extremamente delicado, adornado.
32 Gary SCHMIDGALL, 1977b, p. 250-251; Patricia KELLOG-DENNIS, 1994,
p. 225, sugere que Strauss na verdade deveria estar fazendo um
brilhante pastiche da arte dacadente da virada do século.
33 Por exemplo, Lawrence KRAMER, 1990, p. 284, vê Wilde como teatral
e Strauss como sensacionalista. HOLLOWAY, 1989, p. 155, vê a música
como algo que preenche a “berrante inconsistência” de Wilde. Robert
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Hirschfelt, em 1907, citado por GILLIAM, 1992, p. 334, diz: “A poesia de
Oscar Wilde é enluarada. Nesta magia delicada, Richard Strauss instala
os refletores de seus leitmotivs.
34 Ver Hanna B. LEWIS, 1976, p 127, sobre a peça como uma “lírica
extensa”; o próprio Wilde pensou na peça como uma balada (ver a
carta a Lorde Alfred Douglas de 2 de junho de 1897, em que ele discute
seu objetivo de fazer o drama tão pessoal quanto a poesia lírica), mas
também os críticos desde então. Ver Richard SPECHT, 1921, que abre
sua discussão da peça com “Eine Ballade. Kein Drama”. A citação final
aqui é de HOLLOWAY, 1989, p. 150.
35 Também poderiam ser considerados responsáveis pelo impacto os
cortes feitos por Strauss no texto de Wilde (ou melhor, na tradução alemã
de Lachmann) reduzindo as subtramas, repetições, manobras políticas
em nome das simetrias estruturais e dos agrupamentos formais dos
eventos. Ver Roland TENSCHERT, 1989,  e Tethys CARPENTER, 1989, p. 89-
93.
36 Sobre o desconcertante apelo erótico de Salomé como garota jovem,
ver Arthur GANZ, 1987-1988, p. 13. Sobre a intenção de Wilde, ver
ELLMANN, 1987, p. 232 e 255. Sobre as diferentes possibilidades
performativas, ver PUFFETT, 1989b, p. 161-163.
37 A Salomé bíblica não foi sempre representada dessa forma, é claro,
e a história dessas representações ilumina as escolhas feitas por Wilde.
Nos relatos do Novo Testamento, a dançarina é simplesmente referida
como a (não nomeada) filha de Herodias; sua função é simplesmente
a de instrumento do desejo de sua mãe de ver João Batista executado.
Não há nenhuma menção da incestuosa atração de Herodes por
Salomé, tal como vemos na peça, ou de seu violento desejo por João
Batista. Mas a bíblica Salomé adquire mais personalidade através dos
séculos com o aumento de sua veneração por João. Por volta do século
IV, ela se tornou um símbolo da malignidade por seu papel no martírio
do santo, apesar de o foco principal, tanto nas artes literárias quanto
visuais, ser a morte de Batista, da qual ela é apenas agente. Os chefes
da Igreja usaram sua história para sublinhar os males da dança, tal
como explicado por Kerstin MERKEL, 1990, p. 2-3, e Helen Grace
ZAGONA, 1960, p. 20. Na Idade Média, a cena da dança inspirava
artistas religiosos que a usavam como advertência; na Renascença,
entretanto, Salomé tornou-se simplesmente a imagem da graciosa,
jovem dançarina. Na verdade, foi apenas no fim do século XIX que
Salomé adquiriu a identidade de femme fatale, graças à obsessão
pós-romântica para com ela e com seu corpo.
38 BADE, 1979, p. 6. Ver também HAMARD, 1992, p. 29, sobre os persona-
gens míticos adotados. Sobre o elemento de perigo, ver Rebecca STOTT,
1992.
39 Fludas. “Fatal women”. p.15.
40 Ver Paul KLUCKHOHN, 1966, p. 213-214, sobre a construção da mulher
no Sturm und Drang ou como “das einfache natürliche Weib” ou “das
Machtweib” ou como femme fatale. A citação aqui é retirada de FLUDAS,
1977, p. 15; ver também HAMARD, 1992, p. 46.
41 KRAMER, 1990, p. 271. In:  Femme fatale. Bade de fato a chama de
“femme fatale pedofílica”. p. 16. Ver também Tim MCCRACKEN, inédito,
sobre as conexões entre as noções de infância do século XIX e a figura
da Lolita do século XX. Para ele, Salomé é a “Ur-nymphet”.
42 Ver J. Edward CHAMBERLIN, 1977, sobre o narcisismo da Salomé de
Wilde (p. 105, 175-176 e 178) e suas contradições: “as confusões entre
malignidade e orgulho e beleza e horror” (p. 179).
43 William MANN, 1964, p. 54.
44 Ver MOREAU, 1984, p. 78, sobre “Salome dansant devant Hérode”.
Curiosamente, os críticos modernos franceses da ópera usam linguagem
similar. Ver Martial PETITJEAN, 1983, p. 132.
45 Ver Bram DIJKSTRA, 1986, p. 283. Para uma visão diferente da Salomé
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de Wilde como sexual e moralmente ambivalente e, portanto,
relacionada à androginia nas associações do fim do século tanto da
virgindade (e esterilidade)  quanto da luxúria, ver CHAMBERLIN, 1977, p.
173, 175 e 176. Sentimos que a Salomé operística está definitivamente
codificada como feminina e também como jovem (mais do que
andrógina), dada a ressonância dos discursos médicos que lhe são
contemporâneos.
46 Cesare LOMBROSO e Guglielmo FERRERO, 1958, p. 151. Sobre a
importância de Lombroso e da Italian School of Criminal Anthropology
para essa visão da mulher em geral, ver Ruth HARRIS, 1988, p. 32.
47 A citação é de Roy PORTER, 1993, p. 251. Para mais informação sobre o
assunto, ver HARRIS, 1988, p. 32 e 52.
48 Havelock ELLIS, 1899, p. 307, parafraseando “Developmental
Insanities”, do Dr. Clouston.
49 ELLIS, 1899, p. 256. Ver também a seguinte observação de Ellis: “Toda
vez que uma mulher pratica uma ação de violência criminal é
extremamente provável que ela esteja no período mestrual” (p. 255).
50 Henry MAUDSLEY, 1868, p. 341. Para mais articulações sobre essa
ligação, ver, por exemplo, John Haslam. Considerations of the Moral
Management of Insane Persons, 1817, p. 4-5, e George Man Burrows,
Commentaries on Insanity, 1828, p. 146 – como discutido em PORTER,
1993, em que ele também cita o psiquiatra alemão Wilhem Griesinger
(p. 254-255) acerca da conexão entre o erótico e menstrual e a histeria.
51 “O movimento decadentista era noturno e evitava a rígida luz da
consciência. Seus atos inefáveis e sonhos intoxicantes requeriam a
cobertura do escuro. A luz da qual os decadentistas precisavam a lua
poderia oferecer”. De acordo com SCHMIDGALL, 1977b, p. 254.
52 August FOREL, 1908, p. 225-226. Para discussão suplementar, ver Harry
CAMPBELL, 1891, p. 200. E ELLIS, 1899, p. 254, sobre erotomania. A
pesquisa Mosher nos Estados Unidos também examinou essa conjunção
na mesma época. Ver Clelia D. MOSHER, 1980.
53 Como se para sublinhar a conexão, Wilde faz com que seu Jochanaan
ofereça uma visão apocalíptica do dia em que a lua apareceria tão
vermelha quanto o sangue, uma imagem que Herodes
apropriadamente relembra – e duas vezes repete – minutos antes que
Salomé inicie sua dança infame.
54 Ver Ernest NEWMAN, 1954, p. 36: “Num êxtase final de perversão sua
mente explode”. Michael KENNEDY, 1995, p. 143-144, vê a ópera como
um estudo sobre a obsessão. Ver também François-René TRANCHEFORT,
1983, p. 127, sobre sua “psicose delirante”.
55 A lista é aquela de ELLIS, 1899, p. 281, referindo-se a Conolly Norman
de Charcot. Cf. a relação, de certa forma, diferente (em 1907) da histeria
com uma variedade de sintomas psíquicos, do sonambulismo à
sugestão, em The Major Symptoms of Hysteria. Entretanto, a crença
pessoal de Charcot de que a histeria era “toujours la chose génitale”
nunca foi realmente publicamente admitida. Ver Martha Noel EVANS,
1991, p. 26-28. Para uma história completa dos significados da histeria
dos tempos antigos até Freud, ver Sander  L. GILMAN et al., 1993.
56 MAUDSLEY, 1868, p. 287.
57 Paul BANKS, 1988, p. 11. A música em si  mesma tem sido chamada
de nervosa e até mesmo de neurótica. Ver Theodor ADORNO, 1966,
sobre “a  moralidade artística do nervosismo” de Strauss: “‘Nervoso’ era
uma deixa do estilo moderno. Cobre aquilo que desde Freud tem sido
chamado de ‘neurótico’, distúrbios patogênicos resultantes de repressão,
assim como a utopia condenada de Ibsen acerca das mulheres
histéricas que, alheias ao princípio de realidade e impotentes, protestam
contra o contrainte sociale. O nervosismo se tornou um sinal de prestígio,
denotando a capacidade reativa altamente intensificada e
diferenciada da pessoa que se torna seu próprio instrumento de
precisão, que é entregue sem defesa ao mundo das sensações e que,
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através de sua fragilidade, denuncia a brutalidade do mundo” (p. 115).
58 GROSZ, 1994, p. 157-158, em resposta à interpretação de Foucault
acerca da “hystericization of women’s bodies”. Ver também Elaine
SHOWALTER, 1985. Susan MCCLARY, 1991, p. 99, usa a tese de Showalter
acerca da loucura no século XIX como uma ‘doença feminina’ para ler
o estado mental de Salomé como explicitamente relacionado à
sexualidade feminina excessiva. Em “Hysteria, Feminism, and Gender”,
Showalter mostra como tanto o tratamento e os relatos históricos da
histeria quanto a condição potencial de todas as mulheres foram
informados pelos papéis tradicionais de gênero nos quais o macho é o
terapeuta e a fêmea, paciente. Ver também Mark S. MICALE, 1991, p.
200-239; ver ainda EVANS, 1991, p. 2-3 especialmente.
59 “O instinto sexual é muito menos intenso na mulher do que no homem”,
afirma CAMPBELL, 1891, p. 210. Richard von KRAFFT-EBING, 1931, p. 14,
acrescenta: “A mulher, entretanto, se física e mentalmente normal, e
convenientemente educada, tem pouco desejo sexual”; Eric TRUDGILL,
1976, p. 50-63, explica o papel profissional médico em promover
ansiedade acerca do sexo no século XIX, em parte ao assumir que as
mulheres eram assexuadas e disponíveis para submeterem-se aos
desejos sexuais de seus maridos apenas para satisfazê-los e para procriar.
60 Sobre ninfomania, ver Thomas SZASZ, 1980, p. 16. A citação é de
FOREL, 1908, p. 97.
61 As citações aqui são, respectivamente, de DIJKSTRA, 1986, p. 249;
KRAFFT-EBING, 1931, p. 483; FOREL, 1908, p. 227.
62 Como reconsiderado pelo próprio Strauss, 1953, p. 151.
63 Rolland é citado aqui em WILLIAMSON, 1989, p. 131 e 131-132. Para
uma análise aguda e pontual da recepção de Wilde, especialmente
na Alemanha e na Áustria, e sobre as ligações entre a homossexualidade
de Wilde e o tema judeu da peça e da ópera, ver Sander L. GILMAN,
1988, p. 156-162 (“Opera, Homosexuality, and Models of Disease: Richard
Strauss’s Salome in the Context of Images of Disease in the Fin de Siècle”).
64 Ver Elgna ADAM e Laurent WORMS, 1983, p. 156, sobre o medo da
castração simbólica que Salomé representa.
65 Ronald PEARSALL, 1969, p. 85.
66 SCHMIDGALL, 1977a, p.  13. MURRAY, 1992b, descreve a orquestra
aqui como acrescentando “Uma bruta dissonância como um escárnio
obsceno” (p. 148).
67 ADORNO, 1966, p. 117.
68 Craig AYREY, 1989, p. 117. Ayrey bizarramente conecta essas claves
com o “mundo moralista e repressivo da ortodoxia” (que estranhamente
associa com a corte decadente de Herodes) e com “sinceridade e
inocência” (p. 118-119).
69 Ver Catherine CLÉMENT, 1983, p. 124, sobre a casta mas desejosa
Salomé.
70 Kathy Alexis PSOMIADES, 1997, argumenta que a Salomé de Wilde
“move-se para conseguir aquilo que quer”: “Sua performance é desde
o início algo adquirido; seu corpo na medida em que dança é colocado
já em equivalência com a cabeça decapitada de João. Ela usa sua
performance para adquirir o objeto que deseja, em uma troca que é
como a troca de sexo por dinheiro” (p.196).
71 Marjorie GARBER, 1993, p. 341. Enquanto a tradição literária tem
silenciado sobre detalhes da dança, as artes visuais têm preenchido as
lacunas admiravelmente. A dança de Salomé mudou com as
transformações das convenções ao longo do tempo – da paixão
medieval das bacantes dionisíacas até a elegância inocente
renascentista. Moreau e outros artistas do século XIX tomaram a
inominada dançarina bíblica e a transformaram na demoníaca femme
fatale que conhecemos hoje. Ver Torsten HAUSMANN, 1980; Danièle
DEVYNCK, 1988, p. 18; MERKEL, 1990, p. 13. Sobre a entrada do sexual
nas representações do século XIX, ver Bruno SERROU, 1994, p. 18. O
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nome da dança é tido como sendo do mito babilônico de Ishtar. Ver
BECKER-LECKRONE, 1995, p. 254-255.
72 MURRAY, 1992b, p. 147. Sobre os aspectos hollywoodianos e o que é
visto como exotismo fracassado, ver Stéphane GOLDET, 1983, p. 88-89.
73 Ver “Appendix” em PUFFETT, 1989a, p. 165-166.
74 ABBATE, 1993, p. 241.
75 STRAUSS, 1953, p. 151. Para uma descrição mais interessante da música
e de sua “turbulência” como vulgar, medíocre e francamente ruim, como
“orientalismo de liquidação” que opera dramaticamente apesar disso,
ver HOLLOWAY, 1989, em que é argumentado que por “fina genialidade”
Strauss eleva o kitsch “contínuo, magistral e profundamente
emocionante” (p. 149) ao nível de “Arte” (p. 157).
76 Ver KRAMER, 1990, p. 281.
77 BANKS, 1988, p. 15. Sobre gênero e dança, ver Elizabeth DEMPSTER,
1995.
78 Para uma extensa discussão dessa tensão entre o familiar e o exótico,
ver Peter W. SCHATT, 1986, p. 18-22 especialmente. É claro, não se
mencionou que a luxúria e a crueldade não são as únicas conexões
com o Oriente aqui e em qualquer outra época na história: a
espiritualidade era outra conexão muito diferente.
79 KRAMER, 1990,  p. 279. Ver CHAMBERLIN, 1977, p. 177, sobre as
associações na Europa do século XIX da dança como “pessimista e
doentia”.
80 Sobre essas representações, ver Sander L. GILMAN, 1988, p. 359-374
( “The Image of the Hysteric”).
81 A citação está em BROOKS, 1993, p. 226.
82 MCCARREN, 1995, p. 748.
83 Ver Christoph-Hellmut MAHLING, 1989, para mais informação sobre a
Salome de Loïe Fuller de 1895 dançada com música de Gabriel Pierné;
em 1907 Florent Schmitt (em um libreto escrito por Robert d’Humiéres)
escreveu um balé para a companhia de Fuller chamado La tragédie
de Salomé em dois atos com sete quadros; Die Vision Salome de Maud
Allan foi encenado em Viena em 1906 – um ano antes que a ópera de
Strauus fosse encenada lá.
84 Ver MCCARREN, 1985, p. 752.
85 DEMPSTER, 1995, p. 27-28.
86 Marc WEINER, 1998,  fala sobre a produção de Ken Russel da ópera
que usava “sapateado, sapato macio, fornicação (simulada, presumo)
e um exército de outros artifícios que fizeram a dança muito mais
chocante, e culturalmente contemporânea, do que uma restauração
arquivista da produção original orientalista teria sido.
87 Citado em Richard BIZOT, 1992, p. 73.
88 Peter CONRAD, 1977, p. 156.
89 É claro que uma interpretação completamente diferente é oferecida
por Joseph KERMAN, 1988, que a considera uma “gemütlich bellydance”
diante da qual ele não sabe “se ri ou se chora” (p. 211). Entretanto,
outros vêem aí uma antecipação do fim da ópera, como uma dança
frente ao sacrifício humano. Ver PETITJEAN, 1983, p. 134. Sobre o papel
da dança como troca, ver Amy KORITZ, 1995, p. 81.
90 Ver Jeffrey WALLEN, 1992, sobre como a ação dramática da peça
“alinha o campo de visão com o corpo e com o desejo sexual, em
contraste com o campo verbal, que está alinhado com o imaterial e
supra-sensual” (p. 124).
91 PETITJEAN, 1983, p. 132. Ver também Bradley BUCKNELL, 1993, p. 515,
sobre a complexa interação entre o olho e o objeto de visão. Para
outros textos sobre o olhar ver CLÉMENT, 1983, p. 125-156; Philipp
GODEFROID, 1983, p. 146-149.
92 Ver especialmente o capítulo I (“The Nobles of the Senses: Vision from
Plato to Descartes”) em JAY, 1993, p. 21-82, sobre a história da primazia
visual no Ocidente. Para mais sobre o assunto, ver também John BERGER,
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1978; Norman BRYSON, 1983. E Jacques ATTALI, 1985, diz algo
relacionado na abertura: “Por vinte e cinco séculos, o saber ocidental
tentou observar o mundo. Fracassou em compreender que o mundo
não é para a contemplação. É para a audição. Não é legível, mas
audível” (p. 3).
93 Craig OWENS, 1983, p. 58.
94 GARBER, 1993, p. 340. Que a situação está longe de ser simples estará
claro em breve.
* Nota da tradutora: preferi manter aqui a expressão no original em
inglês, que se refere à condição de ser olhado. Uma tradução
aproximada de tal expressão seria “estar aqui para ser vista”.
95 Laura MULVEY, 1975, p.11. Ver JAY, 1993, para uma análise extensa
dos discursos pós-modernos do século XX sobre a negatividade do olhar
incluindo uma abordagem convincente da crítica de Foucault à
centralidade ocular (p. 384-416). Ele também escreve sobre o debate
de gênero na teoria fílmica e sobre o olhar da câmera (p. 489-491;
588-589; 591-592). Ver também a crítica de Noël Carroll a Mulvey em
que assinala que os machos são quase sempre objetos do olhar
cinematográfico (em gêneros pornô, por exemplo) e que as mulheres
são freqüentemente não passivas de todo, mas “grandes actantes” (p.
353-354).
96 Para uma análise lacaniana sobre oferecer-se ao olhar do outro como
tentativa de domínio, ver Griselda POLLOCK, 1992, p. 117.
97 A Salomé menos inocente de Wilde diz que ela sabe por que, mas
Strauss corta essa linha. A importância da linha no texto de Wilde já foi
defendida por Tres PYLE, 1997.
98 Quando o invisível Jochanaan primeiro fala da cisterna, é em termos
de olhar tanto quanto de audição, os dois sentidos cruciais da forma
operística encenada. Ele fala de Cristo que vai vir e fazer com que os
olhos dos cegos vejam o dia, assim como vai abrir os ouvidos dos surdos
(“die Augen der Blinden den Tag sehn... die Ohren der Tauben geöffnet”).
99 AYREY, 1989, p. 109 e 113. De forma interessante, a primeira
condenação de Jochanaan de Herodias é por que ela cedeu à luxúria
de seus olhos e observou imagens pintadas de homens (“die sich hingab
der Lust ihrer Augen, die gestanden hat vor buntgemalten
Männerbildern”). Tenha ela olhado para imagens eróticas ou
simplesmente para imagens que mulheres não deveriam ver, a ligação
entre o erótico e o visual é reforçada.
100 Esse poder é auditivo tanto quanto visual, é claro. Não é (como
KRAMER, 1990, p. 280, argumentou) no final quando ela beija a boca
de Jochanaan que a ela é autorizada uma “triunfante incorporação
do poder masculino do discurso” pelo qual ela deve morrer. Ela obtém
esse poder mais cedo e o consegue especificamente por ser olhada.
Depois da dança Herodes perde seu poder verbal e é reduzido a ecoar
as palavras de Salomé e a música (“In einer Silberschüssel”, “einen Eid
geschworen”); o mesmo acontece com Heródias (“Du hast einen Eid
geschworen). Como Salomé insiste em sua recompensa na forma da
cabeça de Jochanaan, Herodes repetidamente reclama que ela não
o está ouvindo (“Du hörst nicht zu, du hörst nicht zu”) e de fato ela não
está,  por ter perdido o poder de controlar sua escuta.
101 John Paul RIQUELME, 1995, p. 596.
102 Respectivamente, KRAMER, 1990, p. 277-278; ABBATE, 1993, p. 254.
103 Enquanto o visual domina o texto e o auditivo toma conta de nossos
ouvidos, todos os sentidos contribuem para a representação da
fisicalidade encenada de Salomé: “Salomé [...] ilustra o desejo até o
ponto em que o desejo é simbolizado como corporal, sensual, sem
intervenções, e visível, e não como escondido, velado, e mediado”
(WALLEN, 1992, p. 129-130). Este é um mundo “em que a ordem religiosa
funde-se com o desejo sexual e todos os sentidos são sinestesicamente
explorados e desordenados” (CONRAD, 1977, p. 159). Salomé é vista
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antes de ser ouvida; Jochanaan é ouvido antes de ser visto (KORITZ, 1995,
p. 79). Mas outros sentidos são também invocados: Salomé vai do querer
falar com Jochanaan a querer vê-lo e querer tocar seu corpo e cabelos
e querer beijar seus lábios. Depois de realizar seu desejo letal, ela se
dirige à cabeça em termos que misturam os sentidos: sua voz é associada
com incenso (“deine Stimme war ein Weihrauchgefäss), sua imagem física
com a música. Ela descreve seu desejo por ele em termos de sede e
fome – que nem rios e  lagos podem aliviar (“Nicht die Fluten, noch die
grossen Wasser können dieses brünstige Begehren löschen).
104 Hischfelt (em 1907) citado por GILLIAM, 1992, p. 334. Note a estranha
combinação de sentido aqui: do público é dito que este olha a música.
105 SCHMIDGALL, 1977a, p. 13. Sobre um antigo ataque à musica deca-
dentista da prática tonal de Strauss, ver Walter KLEIN, 1911, p. 512-514.
106 MCCLARY, 1991, p. 100. Ela continua: “Assim tão satisfatório como o
final purificador do cromatismo de Salomé deve ser em alguns níveis, o
apelo de Herodes (e de Strauss) à convenção social para o fechamento
narrativo e tonal pode ser visto como um ato de singular hipocrisia:
depois que os excessos fúnebres de Salomé foram explorados ao longo
da  peça, a repentina oferta para enquadrá-la como doentia e
radicalmente outra é um pouco falsa” (p. 101). Mas a reclamação de
McClary por essas “apressadas repudiações de indulgência erótica”
(p. 101) não são evidenciadas pelo texto, pois a monstruosidde de
Salomé foi gradualmente revelada ao longo da ópera, culminando de
fato nessa cena.
107 As citações aqui são, respectivamente, de SCHMIDGALL, 1977b, p.
281, e MURRAY, 1992a, p. 569.
108 CHAMBERLIN, 1980, p. 606.
109 HOLLOWAY, 1989, p. 149.
110 HUYSMANS, 1959, p. 68. Em francês, “Tel que le vieux roi, des Esseintes
demeurait écrasé, anéanti, pris de vertige, devant cette danseuse”
(HUYSMANS, 1977, p. 148).
111 Mireille DOTTIN, 1988, p. 14. A pintura de Klimt de 1907 chamada
Judith também foi inspirada em Salomé. Ver Eva DI STEFANO, 1985. O
próprio Strauss disse que, no mundo de Klimt, ele via muito de sua própria
música, “especialmente Salomé” (como citado em SCHMIDGALL, 1977b,
p. 286).
* Linda Hutcheon define ekphrasis como “representações verbais de
representações visuais”. Cf. HUTCHEON, 1991, p. 160. (Nota da tradutora).
112 A diferença é, entretanto, importante: diz-se das danças das bacantes
que terminam com o despedaçamento e o consumo de um animal
vivo.
113 ABBATE, 1993, p. 254. Ver também a interpretação de Richard LEPPART,
1993: “O assassinato de Salomé, diferentemente da decapitação fora
de cena de Jochanaan, é visto e feito para ser saboreado. É executado
com um encerramento sonoro, mais barulho do que música, que derrota
nosso prazer com a extraordinária música corporificada que Salomé
acabou de performatizar sobre a cabeça masculina decapitada. Esse
encerramento é alcançado pelo recurso à inscrição sonora tradicional
da autoridade masculina, os sons militares de pratos e percussão,
pontuados ritmicamente no mais alto volume possível” (p. 151).
114 Para uma leitura diferente, psicanalítica, na qual em termos obtusos
argumenta que “decapitar = castrar”, ver o breve ensaio de Sigmund
FREUD, 1955. A morte de Salomé tem sido vista tanto como “um sonho
de ansiedade misógina” quanto como “uma “satisfação de desejo
patriarcal” (KRAMER, 1990, p. 279). Ver CHAMBERLIN, 1980: “a arte
decadente foi ao limite [...] e criou condições nas quais nós deveríamos
apreciar as imagens da mais perturbadora e depravada das
experiências humanas. Ao chegar a esse limite,  deliberadamente
testava o caráter e as condições do recurso estético” (p. 604).
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: Richard Strauss’s operatic adaptation of Oscar Wilde’s
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