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RRRRResumoesumoesumoesumoesumo: Este artigo toma para objeto de reflexão questões suscitadas por pesquisa com mulheres
camponesas, autodenominadas e conhecidas como quebradeiras de coco babaçu, acerca
de conflitos em que estiveram e se encontram envolvidas, elas e suas famílias, no Maranhão.
Procura-se refletir sobre aspectos metodológicos suscitados pela análise de depoimentos de
lideranças camponesas femininas que reconstroem, hoje, um tempo vivido no passado.
PPPPPalavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chave: conflito agrário; relações de gênero; memória camponesa.
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ApresentaçãoApresentaçãoApresentaçãoApresentaçãoApresentação

Nossa intenção é extrair algumas lições de método revisitando uma pesquisa
realizada em 2003,1 com mulheres e homens, mas principalmente junto às chamadas
quebradeiras de coco babaçu, integrantes de famílias que estiveram envolvidas na luta
pela terra e pela cobertura vegetal, na região do Mearim, no Maranhão, nos anos 80.2

Essas mulheres se destacam, hoje, como lideranças expressivas, em diferentes níveis da
organização política e econômica das quebradeiras de coco no Maranhão, Pará,
Tocantins e Piauí.

O objetivo é refletir sobre representações femininas acerca da participação de
homens e mulheres naquelas lutas, tendo em conta que o fazem dos lugares institucionais
ocupados, atualmente, junto ao Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco
(MIQCB); à Associação em Áreas de Assentamento do Estado do Maranhão (ASSEMA); à
Câmara dos Vereadores (algumas são vereadoras); às famílias dos povoados onde residem,
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na condição de lideranças locais; à Escola Família Agrícola, instituição de ensino
fundamental que fundaram para seus filhos; às fábricas de sabonetes, de papel reciclado
e de doces, mantidas por elas e suas famílias em distintos povoados; às cooperativas e às
chamadas cantinas organizadas após a conquista da terra, de modo a se livrarem dos
atravessadores. Enfim, pretendemos perceber como reconstroem o passado, tendo em
vista que o fazem a partir dos vários lugares que ocupam hoje, em sua bem-sucedida
organização econômica e política, na qual emergiram como sujeito coletivo, assumindo
papel preponderante.

Procuramos nos centrar nas especificidades da família camponesa e na plasticidade
das estratégias econômicas, mormente daquelas que essa unidade de produção e
consumo pode adotar em contextos de conflitos agrários.

Uma questão de fundo atravessa essa reflexão – certamente ainda sem resposta,
e que somente a continuidade de pesquisas etnográficas permitirá perseguir – relativa ao
fato de que, muitas vezes, extraem-se representações de depoimentos como se não
fossem atravessadas pela posição ocupada pelos informantes hoje, como se a memória
coletiva pudesse fluir de modo espontâneo e puro das consciências individuais, como se
não fosse, conforme nos lembra Portelli,3 mediada por ideologias, linguagens, senso comum
e instituições.

O O O O O tempo do coco presotempo do coco presotempo do coco presotempo do coco presotempo do coco preso

Toda vez que solicitamos a essas mulheres – e em geral o fazemos às ocupantes de
posições de destaque, hoje, no movimento das quebradeiras – para discorrerem sobre
as lutas que as levaram à conquista da terra e dos babaçuais, elas remontam ao tempo
em que o acesso aos babaçuais e, portanto, a extração do babaçu deixou de ser livre.
Toda vez que lhes pedimos para comentar sobre o processo que as levou a se livrar dos
atravessadores, a controlar o beneficiamento das amêndoas, a comercialização e, até
mesmo, a exportação do óleo para o mercado internacional, as narrativas remontam ao
denominado tempo do coco preso. A memória das lutas travadas para garantir o livre
acesso a esse recurso vegetal remete, nas narrativas, a um tempo em que os babaçuais
deixaram de ser recursos abertos, usufruídos em sistema de uso comum.

O chamado tempo do coco preso não corresponde, necessariamente, ao tempo
cronológico. Nós o datamos na década de 80, por ter sido esse o período em que as
fontes escritas registraram o maior número de confrontos, de mortes, de incêndio de
povoados, de destruição de casas, de escolas, de igrejas, de prisões, de ataques de
pistoleiros. Quando as informantes se referem ao tempo do coco preso, porém, podem
estar aludindo aos anos 70, aos 60, aos 50, ou seja, ao processo de fechamento dos
babaçuais, que cada uma foi experimentando e do qual se lembra e rememora como
um processo vivido.

Esse tempo é demarcado, portanto, por acontecimentos de profunda significação
para a vida dessas famílias também no presente, como diz Maurice Halbwachs4 – porque
até hoje essas famílias lutam pelo acesso livre à cobertura vegetal, pela entrada livre nos
babaçuais, estejam eles ou não dentro de propriedades privadas. Manter os babaçuais
livres ao acesso das famílias, disponíveis ao usufruto comum, é o lema de sua luta,
originando a logomarca do sabonete que produzem – Babaçu Livre – e também o nome
pelo qual são conhecidas as leis municipais que conseguiram – as leis do babaçu livre. O

3 Alessandro PORTELLI, 1996.
4 HALBWACHS, 2004, p. 126.
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tempo do coco preso marca a história do grupo, modelando, por oposição, sua identidade
atual.

Em outros contextos, os camponeses de outras regiões aludem ao tempo da
sujeição, ao tempo do cativeiro, para significar que estiveram sujeitos ao controle do
proprietário das terras, pagando renda para cultivar. Desejavam a terra liberta. No caso
das quebradeiras, procuravam libertar o coco. Era o recurso vegetal que estava preso,
cativo, cercado pelo arame farpado, incendiado, derrubado, morto, extinto. Esta, ainda
hoje, é a luta dessas mulheres – preservar os babaçuais, lutar pelo aproveitamento integral
do coco, evitar que se transforme em carvão para alimentar siderurgias.5

O tempo do coco preso, repetidas vezes enunciado nas narrativas, aponta, por
inversão, para um traço diacrítico da identidade desses grupos. Esses grupos lutaram
contra o fechamento dos babaçuais, pela libertação de um recurso vegetal que, em
seus sistemas de representação da natureza, era pensado e vivido como um recurso
aberto, a ser apropriado pelo trabalho familiar e não para ser açambarcado
individualmente pelos fazendeiros.

O tempo do coco preso é, portanto, de dor, de sofrimento, de fome, de perda de
identidade. Isso porque não havia mais terras para cultivar. A expropriação já se
completara. As terras já se haviam transformado em pastagens, via incentivos oficiais, e o
extrativismo do babaçu se apresentava como única alternativa de sobrevivência às famílias
camponesas. Dentre as atividades econômicas dantes praticadas – cultivo do solo,
extrativismo, caça, artesanato, pesca – as famílias viam-se, subitamente, restritas à coleta
e quebra do coco e venda das amêndoas aos fazendeiros. De atividade preponderante-
mente feminina, passara a constituir-se na única a garantir a alimentação do grupo familiar
e a ser praticada por homens, mulheres, crianças, jovens e idosos. Completando o cerco
à economia camponesa, os fazendeiros haviam passado a cercar os cocais, a prender
o coco como dizem as informantes. Tratava-se, portanto, de lutar para libertá-lo, de modo
a se libertarem a si mesmas e as suas famílias.

É sobre todo esse processo, que se estende aos dias de hoje, que nos falam os
entrevistados, sobretudo as mulheres. Nesse momento, por volta dos 80, foram lançadas
a uma posição de primeiro plano nos enfrentamentos com vaqueiros, pistoleiros e
fazendeiros. Foram principalmente elas que, no tempo do coco preso, no exercício da
atividade de extração, necessitaram adentrar as cercas de arame farpado,
acompanhadas de suas crianças, apesar das proibições dos fazendeiros, das ameaças
dos vaqueiros, das agressões físicas e das humilhações. Ou o faziam ou a família não se
alimentava.

O protagonismo das mulheres na luta pelo acesso aosO protagonismo das mulheres na luta pelo acesso aosO protagonismo das mulheres na luta pelo acesso aosO protagonismo das mulheres na luta pelo acesso aosO protagonismo das mulheres na luta pelo acesso aos
babaçuaisbabaçuaisbabaçuaisbabaçuaisbabaçuais

Os relatos sobre esse tempo são bastante chocantes, dolorosos, o que nos faz
lembrar Portelli, mais uma vez, ao descrever a dor e o luto dos sobreviventes de Civitella:
“as narrativas de Civitella nos deixam estarrecidos. No entanto, a tarefa do especialista,
após recebido o impacto, é se afastar, respirar fundo, e voltar a pensar [...] interpretar
criticamente todos os documentos e narrativas [...]”.6

5 Uma questão atual que se acrescenta às ameaças à integridade dos babaçuais e à expansão das atividades
das quebradeiras de coco são as discussões e propostas em torno do biodiesel, aspecto que não
desenvolveremos neste artigo.
6 PORTELLI, 1996, p. 106.
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Nesse sentido, para além dos relatos, devemos qualificar os enunciados, situando
quem fala e de onde fala, atentando para o fato de que essas mulheres são lideranças
que modelam o passado de um lugar muito especial no presente, da posição de
proeminência hoje ocupada, lugar este reconhecido pelos homens, pois, como diz seu
Zé Mundico, gerente da Cooperativa de Pequenos Produtores Agro Extrativistas de Lago
do Junco (Coopalj), “a mulher hoje é a estrela da cooperativa”.7

Interpretar criticamente as narrativas não quer dizer desqualificar os depoimentos
das entrevistadas, mesmo porque não estamos buscando a verdade, mas lidando com
representações, com verdades, no plural. Encontramo-nos diante de várias verdades,
ditas sob muitas vozes. A memória coletiva é polifônica, cada qual afirmando, na sua voz,
a partir da sua posição, a história do grupo. Sendo assim, erramos quando, a partir de
uma leitura ingênua das narrativas, tentamos descrever a história dos conflitos e das lutas,
linearmente, por etapas, como muitas vezes o fazemos: inicialmente as mulheres lutaram
pelo coco; num segundo momento os homens decidiram apoiá-las e, a partir daí,
desencadeou-se a luta pela terra, a luta pela reforma agrária propriamente dita.

Evidentemente, há um protagonismo das mulheres nesse chamado tempo do coco
preso. Quando narram que passavam por baixo das cercas de arame farpado,
enfrentando a humilhação no confronto com os vaqueiros – que lhes tomavam os cestos
com os cocos coletados, quebravam seus instrumentos de trabalho, lhes batiam com
chicote8 –, é como se os homens não existissem, como se elas e seus filhos existissem
sozinhos no mundo. Sabemos, no entanto, que a família camponesa é, ao mesmo tempo,
uma unidade de produção e uma unidade de consumo. Todos os seus membros produzem
em conjunto, obedecendo a uma divisão sexual e etária do trabalho, e todos consomem
o que foi produzido. Daí a dificuldade dos economistas em calcular, com base nas
categorias da economia capitalista, a renda da família camponesa, já que o que é
produzido serve, ao mesmo tempo, para o auto-consumo e para comercializar e, assim,
adquirir o que não produzem. Sabemos que o fruto do trabalho é compartilhado por
todos, conforme suas necessidades.

Inadvertidamente, no entanto, muitas vezes, trabalhamos com as categorias de
análise da família urbana, cujos membros vivem de forma atomizada, embora vivam sob
o mesmo teto. Tomamos literalmente as narrativas e entendemos que, de fato, as mulheres
lideraram as lutas e os homens só se engajaram nelas a posteriori. É assim que vários
comentaristas e mediadores têm se referido à construção desse movimento, apenas como
de mulheres e não como movimento de famílias.

De fato, como pesquisadoras mulheres, embora pertencentes à outra classe, à
outra cultura, podemos nos sentir bastante tocadas pelos depoimentos dessas entrevistadas,
pela dor e sofrimento que representam, e resvalar para um ponto de vista militante ingênuo.
Para evitá-lo, poderíamos nos perguntar onde estavam os homens no momento dos conflitos
ou como se dão as relações entre homens e mulheres nessa sociedade – como são
pensados o ser mulher e o ser homem nessas culturas, o que entendem por trabalho
feminino e masculino, por trabalho leve e trabalho pesado. Poderíamos nos questionar
sobre como se davam as relações entre homens e mulheres naquele momento, como se
desenhavam as estratégias de sobrevivência dos grupos familiares, de modo que cada
membro se dividia na tarefa de conseguir alimentos, já que o acesso à terra estava cada
vez mais interditado.

7 Excerto de depoimento extraído de PAULA ANDRADE e FIGUEIREDO, 2004.
8 Vide depoimentos a esse respeito em PAULA ANDRADE e FIGUEIREDO, 2004.
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Em vez de tomar literal e ingenuamente o que está sendo dito, além de situar
quem fala, devemos contextualizar esse discurso no âmbito da cultura e da economia
desses grupos.

Julie Cruikshank,9 ao analisar exemplos de estudos realizados nas Filipinas, na Nova
Zelândia, em Uganda e na Colúmbia Britânica, nos diz que uma das contribuições mais
diretas que a tradição oral pode prestar ao discurso acadêmico é complicar nossas
perguntas. Historiadores e antropólogos, diz ela, em sua tarefa de examinar o passado,
indagam o que realmente aconteceu, mas em geral fazem isso utilizando categorias e
conceitos ocidentais.

Perguntamos se não corremos o risco de proceder assim quando imaginamos essas
mulheres como agentes sociais à parte, avulsas, e não como integrantes de unidades
familiares, fazendo parte de estratégias de sobrevivência e de luta que incluíam homens,
mulheres, jovens, idosos e crianças; quando pensamos a família camponesa nos termos
da família urbana; quando entendemos a dominação masculina de modo trans-histórico
e trans-cultural.

Evidentemente, quem fala o faz do lugar de vencedora. Hoje é uma liderança,
olha para o passado após a conquista da terra, depois de terem se organizado
economicamente, terem fundado uma escola para seus filhos, terem montado
cooperativas. O passado é reconstituído desse ponto de vista. É desse lugar que o
reconstroem, que interpretam seu papel na luta, falando de sua participação e daquela
dos seus maridos, assim como dos outros homens na conquista dos babaçuais e da terra.
Algumas dessas lideranças subsumem ou omitem completamente a participação dos
homens. Falam no feminino. É assim também que as entidades de mediação elaboram
seu discurso e, igualmente, os apoiadores internacionais, reforçando um discurso ancorado
no que chamam de relações de gênero (ao menos nas relações de gênero tal como
conceituadas do ponto de vista da mulher branca, ocidental, e impostas às mulheres do
chamado Terceiro Mundo via instituições financeiras e ONGs internacionais).10

O discurso dessas mulheres passa, portanto, a sofrer a interferência de ideologias,
da ação de instituições. Algumas autoras não ocidentais, como Chandra Mohanty,11

chamam a atenção para certo colonialismo discursivo de parte das feministas ocidentais,
que acabam produzindo uma leitura etnocêntrica e reducionista das condições de vida
das mulheres do chamado Terceiro Mundo.12 Criticam a aplicação da categoria mulher,
como categoria essencialista, predefinida de fora, sem levar em conta as relações sociais
em que essa mulher do chamado Terceiro Mundo está inserida.

A memória dessas quebradeiras de coco também é dividida, para nos apropriar,
ainda, de uma expressão de Portelli,13 embora utilizando-a em outro sentido. Mesmo
valorizando seu papel como protagonistas da luta, ainda que ressaltando sua posição de
lideranças, elas nos explicam, em suas narrativas, por que os homens não estavam
presentes em muitos momentos, as razões de estarem escondidos e por que estavam elas
enfrentando a polícia e os jagunços quando estes chegavam aos povoados. O
enfrentamento entre seus homens e os antagonistas, naquele momento, seria mais grave,
mais violento, principalmente porque os homens em idade adulta, do povoado, estavam

9 CRUIKSHANK, 1996, p. 163.
10 Vandana SHIVA, 1995, p. 90-97.
11 Apud Andreu VIOLA, 2000, p. 38.
12 Cf. Arturo ESCOBAR, 1996.
13 PORTELLI, 1996, p. 129.
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sendo caçados pelos pistoleiros. Registrava-se, portanto, uma divisão do trabalho de guerra,
estrategicamente pensada.14

Em outros momentos, as mulheres partiam para o confronto com os que estavam
derrubando as palmeiras, enquanto os homens ficavam por perto, vigilantes, e
apareceriam caso elas sofressem ameaças mais graves. Havia, desse modo, o que
denominamos de uma divisão sexual e etária do trabalho de guerra. As crianças, que
transitam melhor pelos caminhos, pelo chamado mato, sem chamar muito a atenção,
levavam comida, entregavam recados. Mulheres, crianças e idosos cuidavam de guardar
os povoados, encarregando-se também de empatar as derrubadas de palmeiras. Em
outras situações, era necessária a presença dos homens em idade adulta para enfrentar
os que pretendiam destruir os babaçuais.

Considerações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finais

Gostaríamos de concluir com algumas indagações que, embora se refiram ao
caso específico, talvez possam ser úteis aos que trabalham com dados de memória social,
com representações do passado, com reconstituições de histórias de lutas, com memória
camponesa.

Como reconstituir as histórias das lutas incorporando os vários pontos de vista, as
diferentes verdades, ditas de vários lugares, por mulheres, homens, crianças e idosos?

Como escapar à tentação da estatística ingênua, procurando o ponto de vista
médio, ou os pontos de vista recorrentes?

Como escapar das armadilhas colocadas pelo ponto de vista da mulher ocidental
que nos conduz a perceber a mulher camponesa, necessariamente, como vítima,
subjugada, dominada, nos termos do que se passa em nossa sociedade?
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Abstract:Abstract:Abstract:Abstract:Abstract: This article reflects upon questions brought about during research with rural women,
who call themselves and are known by others as quebradeiras de coco babaçu (cacao bean
breakers). It deals with previous and present conflicts in which they and their families have been
involved in Maranhão. Methodological concerns about interviews done with peasant and rural
women leaders are discussed, emphasizing how past experience is reconstructed at the present
time.
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