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Bem-vindos ao Brasil, terra do carnaval, mulheres
bonitas e praias exuberantes. Sites de internet que promovem
o turismo no Brasil apresentam a nação através do corpo de
suas mulheres. Brazilian night with hot brazilian dancers
anuncia um clube de topless nos arredores do Queens, em
Nova York, apelando para um dos estereótipos mais populares
sobre o Brasil em arenas transnacionais. Mas o que são mesmo
estereótipos e quais os efeitos que exercem sobre as pessoas
que vivem sob sua égide e produção? Como mulheres que
se movem transnacionalmente os vivenciam em seu cotidiano
e nos diversos contextos em que se inserem? Quais os conflitos
interpretativos e as condições materiais sob os quais tais
estereótipos são traduzidos de um contexto a outro? O que,
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como pergunta Claudia de Lima Costa,2 no movimento de
atravessar fronteiras entre Estados-nação, se ganha e o que
se perde em traduções?

Foi com questões como essas em mente que conduzi
pesquisa sobre mulheres brasileiras que trabalham como
dançarinas eróticas nos “gentlemen’s bars” de Nova York,
mais particularmente aqueles que se situam no bairro do
Queens.3 Esses bares funcionam como uma casa de diversão
destinada a um público normativamente masculino. Neles,
mulheres seminuas, usando minúsculos biquínis do tipo fio
dental e por vezes em topless, dançam em palcos ou plata-
formas situados na parte interna de um balcão disposto em
círculo, enquanto os clientes dispõem-se nas cadeiras de
bar que rodeiam esse balcão. Esses lugares se continuem
em espaços de intimidade em que corpos de variados locais
de origem e identidade social se encontram. Os clientes
advêm de diversas regiões da América Latina, como México,
Peru e Colômbia, da Grécia, Itália, Albânia e Croácia,
seguindo a composição étnica da ocupação dos diferentes
bairros em que estão inseridos. No processo de suburba-
nização dos Estados Unidos que se seguiu à Segunda Guerra
Mundial e que levou à evacuação dos americanos “bran-
cos” para fora das grandes cidades, o Queens foi ocupado
por sucessivas levas de imigrantes, que estão concentrados
em uma ou outra região. Com alguma variação entre os
diversos bares, a maioria das dançarinas é brasileira,
seguida por mulheres colombianas, dominicanas, porto-
riquenhas e, em menor número, mulheres de países do Leste
Europeu, como Albânia, Rússia e Croácia. Entre as brasi-
leiras, é perceptível a proporção de mulheres das classes
médias, seguindo uma tendência mais geral da imigração
brasileira para os Estados Unidos.4 De cor de pele clara, ca-
belos pintados com mechas loiras e visivelmente desconcer-
tadas ao ouvir samba, nas poucas vezes o DJ experimentava
seu acervo brasileiro, essas mulheres pareciam corresponder
muito pouco às imagens estereotípicas do Brasil.

Digo “pareciam” porque, como argumenta Homi
Bhabha,5 a característica crucial de um estereótipo é que
ele funcione por ambivalências ou “slippages”. Tomando
de empréstimo leituras psicanalíticas, esse autor recorre a
termos como ausência/presença, poder/desejo, fobia/prazer
para entender o processo paradoxal de fixação de sentido
e a impossibilidade de uma significação plena embebida
nos estereótipos característicos de situações marcadas pelo
colonialismo. Como argumentado também em outros estudos
que examinam a persistência de representações e
configurações coloniais no presente,6 um estereótipo é uma
estratégia discursiva que tem suas raízes em relações
históricas e contextos de dominação. Em tais contextos, o
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este artigo foi realizada como parte
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gia pela City University of New York
(CUNY), financiada pela Capes
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2 COSTA, no prelo. “Lost (And
Found?) in Translation? Feminisms
in Hemispheric Dialogues.” In:
ALVAREZ, Sonia et al. (eds.). Translo-
calities/Translocalidades: Feminist
Politics of Translation in the Latin/a
Américas. Durham: Duke University
Press. Forthcoming.
3 Para uma análise detalhada
sobre as diferenças entre bares
noturnos localizados nos vários
distritos e bairros de Nova York,
conferir Suzana M. MAIA, 2009.

4 Ver, por exemplo, Maxime L.
MARGOLIS, 1994, e Ana Cristina
B. MARTES, 1999. Para uma lista
extensiva de estudos sobre
imigração brasileira para os
Estados Unidos, consultar
bibliografia organizada por
MARGOLIS, http://
sitemason.vanderbilt.edu/files/
i S w F I Q /
Margolis%Bibliography._Bib.doc.
5 BHABHA, 1998.

6 Anne MCKLINTOCK, 1995; Ann
Laura STOLER, 1995 e 2006.
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outro é identificado e categorizado por meio de uma série
de distinções e discriminações que apresentam a alteridade
enquanto “sujeito de governo”. Na formação dessa “governa-
mentabilidade” colonial, o corpo do outro é subjetivado
através de formas de conhecimento que se traduzem por
concepções de raça e sexualidade. Ainda de acordo com
essa linha de argumentação, a eficácia do estereótipo está
em sua capacidade de habitar vários contextos, em tempos
diferentes, tornando difuso e ambivalente seu poder de
persuasão, que se estende do imediatamente político às
esferas recônditas da intimidade.

A importância de se estudarem os estereótipos seria,
então, não sua adjetivação de acordo com princípios morais
definidos a priori, mas a compreensão dos processos de
subjetificação por eles tornados “plausíveis” e das formas
de dominação e desejo que eles incitam, pois identificações
com a nação não ocorrem apenas em espaços públicos ou
em níveis conscientes, mas estão intimamente conectadas
a estruturas de sentimentos e comportamentos, percepções
estéticas, ideais de feminilidade, masculinidade e beleza,
comumente definindo possibilidades de interesse erótico.
Mais que meros construtos superficiais, estereótipos em
encontros transnacionais se constituem em manifestações
de complexos processos de formações de identidade
nacional, que se constroem na intersecção de outros eixos
identitários, tais como gênero, raça, classe e sexualidade.

No contexto atual de intenso fluxo entre fronteiras
nacionais, imagens da mulher brasileira são delineadas
por discursos estereotípicos, forjados por uma longa história
de encontros coloniais e pós-coloniais. Nesses encontros,
diferentes partes do mundo são evocadas de acordo com
representações coletivas que associam maneiras de lidar
com o corpo a espaços geopolíticos específicos. Mulheres
brasileiras têm sido representadas, através da história, como
“misturadas” ou “miscigenadas”, uma visão que lhes confere
um valor ao mesmo tempo racializado e sexualizado em
arenas globais. Tal como argumentado na literatura sobre a
intersecção entre sexualidade, gênero e formação nacional
no Brasil,7 discursos sobre o desejo da e pela mulher brasileira
têm sido funcionais em sucessivos projetos de construção
da nação, impulsionados por imagens coloniais da
conquista do macho europeu branco e do corpo da mulher
negra ou, em menor medida, indígena.

Como também largamente demonstrado na literatura,
a ideologia da mistura das raças tem sido crucial no proces-
so de construção da identidade nacional. Particularmente
após a abolição da escravidão (1888), e ao tempo em que
teorias evolucionistas sobre raça advindas dos centros
europeus se tornaram internacionalmente prevalentes,

 7 Verena STOLKE, 2006; Lilia Moritz
SCHWARCZ, 1999; Mariza
CORREA, 1996; Richard PARKER,
1991; Doris SOMMER, 1990.
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procurava-se pensar a especificidade da configuração
racial brasileira, quando comparada à Europa e aos Estados
Unidos. Num primeiro momento, preocupados com a “dege-
neração racial” de sua população, o Estado e seus intelec-
tuais de elite defendiam a necessidade de “embranqueci-
mento”, quando leis governamentais proibiram a entrada
de africanos no país; enquanto potenciais imigrantes
europeus eram recrutados em seu país de origem.8 Embora
o embranquecimento nunca tenha deixado de ser um ideal
perseguido pela nação,9 num segundo momento, mais
particularmente no período subsequente às grandes guerras
mundiais, o que era percebido como a mistura das raças
no Brasil passa a ser visto de outra forma.

A partir do trabalho seminal de Gilberto Freyre, a
mistura, até então considerada como fonte de degeneres-
cência, passa a ser compreendida como motivo de orgulho
nacional. De acordo com essa perspectiva, o Brasil, quando
comparado com a Alemanha nazista ou com o segrega-
cionismo estadunidense, vivia numa atmosfera de harmonia
entre as raças. Ao invés de uma característica que poderia
impedir o desenvolvimento do país vis-à-vis as nações euro-
peias, a mistura racial passou a ser vista como um símbolo
de modernidade, a prova da maleabilidade e da habili-
dade brasileiras em adaptar-se às complexidades de uma
nova ordem mundial.10 Foi nesse período de formação da
identidade nacional brasileira que o carnaval e a imagem
da mulata, como símbolos de uma nação miscigenada e
sexualizada, se tornaram símbolos de uma essência festiva
do ser brasileiro. Como extensamente argumentado em
estudos críticos sobre raça no Brasil,11 o que ficou conhecido
como “democracia racial” não apenas deixou intacto, mas
de fato contribuiu para o agravamento das profundas estru-
turas de desigualdades sociais herdadas do período escra-
vocrata, em detrimento da população afrodescendente. No
Brasil, entre a miríade de termos utilizados para descrever as
variações de cor/raça, os tons de pele mais clara ainda cor-
respondem aos grupos política e economicamente privile-
giados, enquanto os tons mais escuros, àqueles menos
favorecidos. Não obstante, o construto de um corpo ideal-
mente miscigenado, tal como manifesto através do corpo
da mulher brasileira, ainda persiste como símbolo máximo
da nação, incorporando os estereótipos que conferem
inteligibilidade e atribuem um cenário de fantasia e desejo
a mulheres brasileiras nos contextos nacional e
transnacional.

Como mulheres brasileiras, pertencentes a diferentes
posições sociais na configuração brasileira de classe e
raça, se relacionam com tais estereótipos, tornados
hegemônicos numa ideologia nacional? Mais especifica-

8 De acordo com Jeffrey LESSER,
1999, entre 1872 e 1949, 4,55
milhões de estrangeiros, particular-
mente portugueses, italianos,
espanhóis e alemães, assim como
japoneses e árabes, entraram no
Brasil, estabelecendo-se principal-
mente no Sul e Sudeste do país.
9 Ver Thomas SKIDMORE, 1990;
Andreas HOFBAUER, 2006; Liv
SOVIK, 2004.

10 Hermano VIANNA, 1999;
Osmundo de Araújo PINHO, 2004.

11 Antonio Sérgio GUIMARAES,
2002; Robin SHERIFF, 2001;
Michael HANCHARD, 1999;
Frances W. TWINE, 1998; Anthony
MARX, 1998.
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mente, tal como posto no início deste artigo, como mulheres
das classes médias brasileiras, geralmente de cor de pele
mais clara que trabalham como dançarinas eróticas em
bares noturnos de Nova York, definem sua identidade vis-à-
vis tais representações sobre o corpo da nação, na medida
em que passam de um contexto nacional a outro?12

Para entender esse aparente paradoxo, é preciso pen-
sar como a identidade nacional está intersectada a outras
formas de identificação que não estão necessariamente
delimitadas ao Estado-nação. Nesse sentido, pesquisa sobre
transnacionalismo e sobre a condição das classes médias
pertencentes a outros países considerados “em desenvol-
vimento” ou “periféricos”13 pode ser útil para pensar como
essas mulheres vivenciam essa dualidade entre o “local” e
o “global” e como, em última instância, essa dualidade é
re-configurada com seu deslocamento para os Estados
Unidos. Em sua avaliação sobre a noção de “comunidades
imaginadas”, tal como definida por Benedict Anderson,14

diferentes pesquisadores sobre classes médias periféricas
defendem que a identidade nacional é apenas uma das
formas de organização espacial e que uma maior atenção
deveria ser dada a outras formas de identificação que
atravessam diferentes Estados-nação. Assim, chamam a
atenção para o fato de que as elites e classes médias dos
países considerados periféricos não necessariamente se
identificam, de forma horizontal, com outros constituintes da
mesma nação, ou seja, as classes de menor poder aquisitivo,
que, no Brasil, correspondem a indivíduos de pele mais
escura. Pelo contrário, elites e classes médias periféricas
tendem a se identificar com as elites e classes médias
localizadas nos centros de poder político e econômico.

Essa identificação, no entanto, nunca pode ser com-
pleta, pois, se, por um lado, sua posição social e sua pele
mais clara distribuem segmentos da elite e classe média
em situações de relativo privilégio no contexto brasileiro, por
outro, sua identificação com uma classe média global é
dificultada por uma posição de desvantagem na hierarquia
global das nações. Em termos da branquidade tal como
definida nos centros de poder europeus e estadunidenses,
essas mulheres poderiam ser classificadas como “off white”,
por não carregarem consigo os marcadores significantes
de raça, classe e nação, valorizados transnacionalmente.
Ocupando esse quadro de referência dual, mulheres
brasileiras das classes médias representam duas visões
contraditórias da nação. Uma é vista como tecnologica-
mente avançada e em sintonia com as práticas de consumo
e moda do chamado Primeiro Mundo, como educado e
branco. A outra é percebida como política e economica-
mente atrasada, caótica, de cor escura; porém, é esta última

12 Neste artigo, adoto uma defini-
ção de classe de acordo com
Pierre BOURDIEU, 1984, segunda
a qual a identidade e a posição
de classe de um indivíduo resul-
tam de uma complexa combina-
ção de fatores objetivos e subje-
tivos. Dessa forma, ao classificar
essas mulheres como “classe mé-
dia”, estou considerando um nú-
mero de variáveis, tais como ren-
da individual e familiar, proprieda-
de de bens duráveis, padrões de
consumo, assim como trajetória de
vida, background étnico-racial,
habitus e preferências estéticas, e
relação com outros grupos sociais.
13 Anouk DE KOONING, 2005;
Leela FERNANDES, 2000;
Emanuela GUANO, 2002. Igual-
mente relevantes são as conside-
rações feitas por Arjun APPADURAI,
1990, e Akhil GUPTA, 1992, no que
concerne à relação entre espaço,
lugar, identidade e nação.
14 ANDERSON, 1991.
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que carrega consigo os significantes de uma “mais autênti-
ca” cultura, tal como manifesta em celebrações públicas
de sexualidade.

Neste artigo, eu argumento que esse aparente para-
doxo é discursivamente articulado através de um uso particu-
lar da linguagem de mistura racial, historicamente central
na definição do Brasil enquanto nação. Morena é uma
categoria que descreve mais do que uma cor de pele e, tal
como outras categorias raciais no Brasil, adere a diversos
contextos, mudando de significado de acordo com os
diferentes momentos e situações. Descartada pela maioria
dos pesquisadores ou agrupada à categoria mulata para
referir à população não branca do Brasil, a categoria more-
na tem crescentemente chamado a atenção de pesquisa-
dores que estudam as classes médias.15 A seguir, eu examino
as formas mediante as quais mulheres brasileiras de classe
média que trabalham como dançarinas eróticas em Nova
York utilizam categorias raciais e discursos sobre sexualidade
e moralidade, a fim de articular as tensões presentes em
suas identidades em transição com o deslocamento migrató-
rio, tendo como referência configurações raciais “locais” e
“globais”. Em sintonia com os mais recentes estudos críticos
sobre raça, este artigo busca não apenas revelar classifi-
cações raciais, mas compreender os contextos semânticos
que lhes conferem significado e relevância social.

A partir de uma visão de identidade construída em
tempo e espaço, eu utilizo um arcabouço analítico transna-
cional, a fim de examinar como raça e identidade são “per-
formadas” de acordo com o deslocamento dessas mulheres
através das fronteiras de diferentes Estados-nação. Para
tanto, adoto o conceito de “sujeito nomádico”, tal como
desenvolvido por Rosi Braidotti.16 Nomadismo, de acordo
com essa autora, constitui, além de uma opção metodoló-
gica e teórica, um “estilo de pensamento” e uma “condição
existencial”. Para Braidotti, num contexto em que os sujeitos/
objetos são fundamentalmente móveis, a pesquisadora
deve não mais entender a identidade como fixa num tempo
ou espaço específico. Nesse sentido, ainda de acordo com
essa autora, o pesquisador deve se adaptar a tais configura-
ções em movimento, mediante a adoção de uma igualmen-
te instável, mas empática relação com seus sujeitos de pes-
quisa. Assim, para desenvolver uma identificação “nomádi-
ca” entre sujeito e objeto, é necessário estabelecer certa
proximidade e identidade com os objetos/sujeitos de estudo,
razão pela qual eu optei por realizar pesquisa com um pe-
queno número de dançarinas eróticas. Embora eu não tenha
realizado trabalho de campo no Brasil, eu pude, assumindo
uma perspectiva nomádica/empática, “recriar” ou “imagi-
nar” as condições sociais em que essas mulheres nele vivem,

15 GUIMARAES, 2002; Cecilia
McCALLUM, 2005; Adriana
PISCITELLI, 2007; John Michael
NORVELL, 2001.

16 BRAIDOTTI, 1994.
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utilizando-me de minha própria experiência como perten-
cente à classe média brasileira e como sujeito nomádico,
vivendo entre o Brasil e os Estados Unidos.

Como estratégia metodológica, eu combino dados
autobiográficos a entrevistas e conversações informais que
realizei com diferentes mulheres. A partir desses dados, eu
crio espécies de “compósitos”,17 que podem ser definidos
como personagens que assumem identidades diferencia-
das ao se deslocarem de um a outro contexto social. É um
pressuposto dessa pesquisa que as trajetórias de vida de
Clara, Teresa e Nana, as três “personagens” que escolhi
apresentar neste artigo, exemplifiquem algumas das expe-
riências e limitações que outras mulheres brasileiras que
compartilham uma posição social similar também viven-
ciam. Com essa escolha, eu compreendo a experiência des-
sas mulheres enquanto momentos e espaços ocupados em
sua trajetória de vida, na medida em que elas se movem
entre o Brasil e os Estados Unidos. Por conseguinte, meu traba-
lho não se concentra nessas mulheres apenas como “traba-
lhadoras do sexo” – uma definição raramente usada por
elas para se referirem a sua identidade social. Mais que
isso, eu entendo seu trabalho como dançarinas eróticas em
Nova York como um momento na complexa rede de identifi-
cações e des-identificações, como traduções, na medida
em que elas atravessam múltiplas fronteiras de gênero, raça,
classe e nação.

A classe da raça e o sexo da naçãoA classe da raça e o sexo da naçãoA classe da raça e o sexo da naçãoA classe da raça e o sexo da naçãoA classe da raça e o sexo da nação

Clara, 32 anos, é uma das dezoito mulheres de sua
família extensa que migraram para Nova York, oriundas de
uma cidade de médio porte no interior da Bahia. Quando
eu lhe perguntei numa entrevista sobre qual era sua raça,
ela disse: Branca, mas eu sou mesmo é morena, brasileira,
morena. Assim como entre pessoas de cor de pele mais
clara que Sheriff18 encontrou em sua pesquisa sobre relações
raciais no Brasil, em minhas conversas com Clara, ela não
parecia muito interessada em discutir raça ou categorias
raciais comigo. Raça é para ela um fato não problemático,
uma posição social “sem marcas”19 no contexto brasileiro.
Em nenhum outro momento de nossas diversas interações,
Clara tocou na questão do racismo no Brasil, a não ser
quando eu lhe indaguei diretamente: Existe racismo no
Brasil?, ao que ela respondeu: Sim, existe muito racismo no
Brasil. E antes que eu articulasse outra questão, ela imedia-
tamente mudou de assunto. A única outra vez que ela se
referiu a racismo foi em relação não ao Brasil, mas aos
Estados Unidos. Em sua perspectiva, a separação entre bran-
cos e negros no contexto norte-americano é uma prova de

17 A fim de manter a discrição
sobre a identidade assumida por
essas mulheres nos Estados
Unidos, e lidando diretamente
com questões éticas, em meu tra-
balho optei não apenas por modi-
ficar nomes de lugares e pessoas,
mas também por modificar algu-
mas das características de suas
trajetórias, procedimento que,
quando realizado com o cuidado
necessário, pode facilitar o enten-
dimento de situações e condições
similares, sem interferir na integri-
dade da análise apresen-tada.
Braidotti define esse procedimen-
to como “as if”, ou “como se”,
uma forma de utilizar criativamen-
te os dados obtidos para fazer
inferências sobre identidades não
fixas, e apresentá-las de formas
mais efetivas que aquelas que
aparecem em esquemas concei-
tuais fechados.

18 SHERIFF, 2001.

19 Ruth FRANKENBERG, 1997.
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que os Estados Unidos precisam “aprender” com o modelo
brasileiro. Mas mesmo esta foi uma observação breve de
sua parte e algo sobre o qual ela parecia não poder falar
de maneira mais articulada.

Quando Clara respondeu branca à minha questão
sobre sua raça, ela estava oferecendo uma forma de
identificação que se encaixa nas categorias censitárias
brasileiras, mas que não é necessariamente utilizada em
outros contextos identitários. De acordo com o censo brasileiro,
há apenas cinco opções para definição de raça: branca,
parda, preta, indígena e amarela, dentro das quais todas
as outras variações devem ser incluídas. Parda é a única
outra categoria em que morena, assim como mulata, por
exemplo, poderia ser incluída. No entanto, Clara não poderia
se identificar na mesma categoria que mulata. De fato, ao
responder branca, ela se situa em oposição às outras
categorias, com referência ao sistema classificatório brasileiro.
Logo em seguida, porém, ela diz: ... morena, brasileira,
morena. Morena, então, em sua fala, está diretamente
associada a sua posição e consciência transnacional:
brasileira. O movimento que emparelha, numa mesma
enunciação, branca e morena, brasileira é o movimento de
utilização simultânea de quadros de referências que
atravessam fronteiras de diferentes Estados-nação. Adotando,
aqui, uma perspectiva que entende que raça constitui não
uma marca fixa de identidade, mas um processo de
identificação que varia de acordo com os diferentes espaços
ocupados pelos indivíduos e grupos, eu chamo a atenção
não apenas para os detalhes discursivos da fala de Clara,
mas para os contextos semânticos nos quais sua identidade
racial é definida. A seguir, eu aponto para alguns aspectos
de sua história de vida e examino a situação de privilégio,
relativamente ao contexto brasileiro, em referência ao qual
ela se autoidentifica racialmente como branca.

A história de vida de Clara ilustra uma trajetória
comum a outras dançarinas brasileiras em Nova York, muitas
das quais pertencem às classes médias brasileiras. Na maio-
ria dos casos, a geração de seus pais fez parte da expansão
da classe média brasileira durante o governo militar, que foi
largamente financiada pela entrada de capital estrangeiro,
principalmente o norte-americano, em países considerados
“em desenvolvimento”, a partir da década de sessenta.
Como no caso de classes médias situadas em outras partes
do hoje denominado Sul Global, as dançarinas brasileiras
que fizeram parte de minha pesquisa estão imersas num
globalizante “projeto de modernização”,20 do qual o Brasil
é parte. Tal “projeto de modernização” pode ser entendido
como práticas e discursos associados aos valores desenvol-
vimentistas do modelo estadunidense, que se tornou

20 Para discussão a respeito das
variadas formas que processos de
modernidade/modernização assu-
mem em países considerados pe-
riféricos, ver Bruce KNAUFT, 2002.



Estudos Feministas, Florianópolis, 17(3): 769-797, setembro-dezembro/2009  777

SEDUÇÃO E IDENTIDADE NACIONAL

crescentemente hegemônico no cenário global desde o
final da Segunda Guerra Mundial. Entre outros efeitos, essa
modernização implicou a entrada massiva de mulheres no
sistema educacional e no mercado de trabalho, provocando
uma profunda mudança nos papéis de gênero. Desobri-
gadas do trabalho doméstico graças à disponibilidade de
mão de obra barata das mulheres afrodescendentes, as
mulheres de classe média, em sua maioria pertencente ao
lado mais branco do espectro racial brasileiro, começaram
a experimentar novos modelos de estilos de vida. O número
de divórcios cresceu, ao tempo em que muitas mulheres
protelavam o casamento com o objetivo de dar continuidade
a sua carreira profissional, ou com a intenção de terem outras
experiências de vida e viajarem para o exterior.

Como é comum nas classes médias e médias-altas
no Brasil nos anos 1980, Clara cresceu numa família que se
identificava com as marcas da modernidade, expressas, por
exemplo, no investimento em educação, consumismo e acesso
a viagens ao exterior. Sua mãe, bióloga, sempre a encorajou
a seguir uma carreira própria e ser profissionalmente bem-
sucedida. Clara, assim como outras dançarinas na minha
investigação, frequentou escola primária e secundária da
rede particular de ensino, ingressando em universidades
públicas ou faculdades privadas. Quando ela completou
13 anos de idade, seus pais se divorciaram, e ela foi viver
com sua mãe em Salvador, voltando apenas em férias para
a cidade do interior onde havia nascido e onde seu avô era
prefeito. Em seu aniversário de 15 anos, seus pais lhe deram
de presente uma viagem à Disney. Nos anos 80, Clara
ingressou no curso de Direito de uma relativamente
prestigiada universidade particular, também financiada por
seus pais. Foi também nessa década, no entanto, com o
realinhamento na economia global, que o Brasil, assim como
outros países considerados periféricos ou semiperiféricos, foi
atingido por uma profunda depressão econômica e pelo
repentino aumento das taxas de juros imposto pelas
instituições financeiras internacionais.21 Enquanto a inflação
subia vertiginosamente e seu salário se desvalorizava, a mãe
de Clara começou a alugar um quarto em seu apartamento
num bairro de classe média-alta para estudantes estrangeiros
em intercâmbio no Brasil. Apenas com esse recurso extra foi
possível financiar a universidade de Clara e, depois, seus
estudos de preparação para o exame de admissão na Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB).

Embora eu não tenha realizado pesquisa “multisi-
ted”22 e não tenha conduzido observações do cotidiano de
Clara no Brasil, eu sei, por minha semelhante experiência
de classe, que em espaços como a própria casa, escolas,
festas e férias, por exemplo, indivíduos de classe média, em

21 Ver estudo realizado por
Maureen O’DOUGHERTY, 2002,
sobre as classes médias brasileiras
nesse período.

22 George MARCUS, 1998.
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sua maioria de cor de pele mais clara, têm maior probabili-
dade de se relacionar, de forma igualitária, com outros indiví-
duos da mesma cor/raça. No dia a dia, pessoas de classe
média são quase invariavelmente servidas por pessoas de
pele escura. Em suas casas e apartamentos, nas escolas,
teatros, supermercados e bancos, as primeiras são servidas
por empregadas domésticas, porteiros, garçons, motoristas
e atendentes de cor escura. Acesso a esses serviços se consti-
tui, de fato, marcador de pertencimento à classe média.
Nos “espaços de privilégio” ocupados pela classe média,
morenidade incorpora valores que estão mais próximos das
horas ociosas e de lazer da branquidade. Nessas ocasiões,
morenidade não é indicativo de mistura racial, mas de uma
tez adquirida pela exposição ao sol, preferencialmente tal
qual recomendado pelos dermatologistas da classe, antes
das dez da manhã ou depois das três da tarde. Como
Norvel23 assinala em seu estudo das classes médias no Rio
de Janeiro, morenidade, na medida em que indica momen-
tos de lazer e frequência às praias (e a depender de qual
praia), representa um marcador de classe social.

Em sua pesquisa sobre raça entre classes médias
“brancas”, também em Salvador, McCallum24 demonstra que,
em ocasiões como as acima citadas, branquidade é o atri-
buto mais valorizado, o que pode ser observado nas práticas
e preferências estéticas dos participantes. Por outro lado,
como também salientado por essa autora, há outras ocasiões
em que branquidade não se constitui necessariamente num
ideal hegemônico. Em cidades como Salvador, um centro
turístico, pessoas de diferentes backgrounds ocasionalmente
se encontram em outras situações, nas quais negritude é um
atributo de raça/cor mais positivamente valorizado, como o
significante de autenticidade e cultura. Em ocasiões como
carnaval ou outras celebrações públicas de rua, numerosas
na Bahia, indivíduos de classe média, especialmente suas
mulheres, podem incorporar características que as aproxi-
mam dos valores associados à negritude, como o símbolo
genuíno da nação. A categoria morena, nesses contextos,
significa não apenas uma cor adquirida pela exposição
ao sol nas horas de lazer, mas também a sensualidade resul-
tante da literal e/ou simbólica mistura das raças. A proximi-
dade de diferentes corpos nesses contextos é desejável na
medida em que não ameace as hierarquias de privilégio,
características da vida cotidiana de seus participantes.

No entanto, com as transformações políticas e econô-
micas pelas quais passou o Brasil desde a década de 80
(mais particularmente a “crise” econômica dos anos 80 e
início dos 90), a habilidade das classes médias para sus-
tentar os marcadores de diferenciação e distância social
foi substancialmente afetada. Paralelamente à crise econô-

23 NORVEL, 2001

24 McCALLUM, 2005.
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mica, e com o processo de democratização, instituiu-se no
país a prática de concursos competitivos para ocupação
de cargos públicos, substituindo as “indicações” que
perpetuavam o privilegiado acesso a essas ocupações por
parte das elites.25 Em 1995, depois de ter passado nos exames
para o ingresso na OAB, a situação de Clara não
correspondeu a suas expectativas de classe. Os obstáculos
eram colossais e, ao fim de cada mês, seu ganho era muito
pouco. Além das despesas com transporte, Clara cita também
as despesas com roupas e acessórios que fossem condizentes
com seu status profissional e de classe. Em nossas conversas,
ela particularmente se lembra de quão insuportável era ter
de ir de ônibus para o trabalho, pois só havia um carro que
ela dividia com sua mãe. Quando isso ocorria, sua
morenidade/branquidade era ameaçada pela proximidade
das pessoas de cor/raça negra; aqui, no entanto, não na
atmosfera delimitada de celebrações, mas na vida
cotidiana. Após dois anos lutando contra sua instabilidade
econômica e a de sua família, além da falta de expectativas
no avanço de sua carreira, Clara decidiu seguir os passos de
suas tias e primas que já haviam se deslocado para Nova
York, onde trabalhavam como dançarinas eróticas.

Nos bares noturnos de Nova YNos bares noturnos de Nova YNos bares noturnos de Nova YNos bares noturnos de Nova YNos bares noturnos de Nova Yorkorkorkorkork

Ao chegar a Nova York, Clara escolheu os bares
noturnos do Queens para dançar por diversas razões. Em
primeiro lugar, a maior parte das dezoito mulheres de sua
família extensa que vivia em Nova York já trabalhava como
dançarinas nesses locais e poderia apresentá-la à cena
dos bares. Com a ajuda dessas mulheres, Clara poderia se
comunicar e negociar não apenas com a administração
dos bares, mas também, e principalmente, com os clientes.
Ela também se sentia segura trabalhando num bar que era
localizado numa área mais residencial, onde, de acordo
com as leis governamentais, as mulheres não poderiam
dançar nuas ou de topless, e não poderiam fazer performan-
ces de “lap dance” ou “table dance”.26 Como é comum a
outras mulheres brasileiras, Clara começou a trabalhar na
mesma semana em que chegou a Nova York. Para isso é
necessário apenas que se agende uma “audição”, o que
outra dançarina, mais antiga, pode facilitar através de seu
contato anterior com a administração do bar. Para os
“managers”, ou gerentes, dos bares, é bom ter novas dança-
rinas, pois os clientes são atraídos pelo fascínio de ter sempre
novos corpos disponíveis. Além disso, como em outros casos
da economia informal de cidades globais, a administração
dos bares prefere negociar com trabalhadores que perten-
çam a uma mesma rede, dada a garantia de confiabili-

25 Ver Angela FIGUEIREDO, 2004.

26 “Table dance” ou “lap dance” é
uma forma mais íntima de perfor-
mance realizada pelas dançarinas
para clientes individuais, por vezes
em lugares dos bares mais reclu-
sos.
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dade quando um trabalhador mais antigo se torna, de certa
forma, responsável por aquele ingressante. Dessa forma,
como Clara certa vez sugeriu, o ambiente nos bares do
Queens era visto como amigável e festivo, em contraste com
os bares de Manhattan, vistos como mais competitivos e
mais abertamente sexualizados.27

***

Foi por intermédio de Clara que eu conheci Teresa
numa noite, num bar chamado Highway, no Queens. Eu
estava no vestiário, uma sala larga com armários que fica
no subsolo, conversando com as dançarinas, quando Teresa
chegou, trazendo consigo uma mala com os apetrechos
utilizados pelas mulheres na performance: biquínis fio dental,
minúsculos shorts e/ou saias, alguns vindos do Brasil, e outros
feitos por ela mesma numa fabriqueta no subsolo do prédio
em que morava. As mulheres se congregavam em torno de
Teresa e se revezavam experimentando as novidades que
ela trouxera. Minha presença lhe chamou logo a atenção,
pois eu era a única a vestir roupas “normais”, calças jeans e
blusa preta. Por que eu não experimentava seus produtos?,
Teresa me provocou. Embora eu tivesse explicado que eu
não era dançarina, ela insistiu que eu deveria, pelo menos,
experimentar, e começou a escolher um conjunto de biquíni
e saia que combinasse melhor com minha cor de pele e
forma de corpo. Nesta e em todas as ocasiões em que eu a
encontrei, Teresa tentou me convencer de que estudar
dançarinas não era o suficiente, e que eu também deveria
dançar. Dessa forma, eu poderia fazer algum dinheiro extra
e investigar as possibilidades de meu próprio corpo e poder
de sedução.

Teresa, 45 anos, é graduada em Psicologia e havia
ocupado uma posição relativamente privilegiada na
máquina estatal no interior da Bahia, embora insuficiente
para sustentar o padrão de vida correspondente a suas
expectativas. Para complementar sua renda e aumentar seu
padrão de consumo, em 1994, ela decidiu abrir uma loja
de confecções com seu namorado/marido. Tanto a parceria
de negócios quanto a relação afetiva fracassaram, após
dois anos de esforços, quando Teresa, finalmente, decidiu
mudar-se para Nova York. No começo, embora tenha ouvido
falar de dançarinas, ela preferiu trabalhar como faxineira,
uma das ocupações mais comuns para mulheres
imigrantes.28 Uma das razoes que a impeliu a dançar foi o
fato de considerar o trabalho de limpeza como “insuportável”
e prejudicial à saúde. Tal como outras dançarinas com quem
conversei, ela apontava o cheiro forte dos produtos e o mal
que eles faziam aos pulmões e às mãos, além do isolamento

27 Ver MAIA, 2009, para uma aná-
lise sobre a hierarquia dos bares
noturnos de Nova York em relação
à organização da indústria sexual
dessa cidade, de acordo com cli-
vagens de classe, etnicidade e
raça.

28 Conferir trabalho de Soraya
Resende FLEISCHER, 2002, sobre
trabalho doméstico entre brasilei-
ras/os em Boston.
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do trabalho doméstico. Não obstante, Teresa demorou quase
um ano até finalmente se decidir a dançar. Como psicóloga,
ela se questionava a respeito da natureza da sexualidade,
da feminilidade e da masculinidade. Consciente dos efeitos
das aparências e da apresentação do self na produção do
desejo humano, Teresa começou a investigar sobre como
ela poderia proceder para operar com a fantasia masculina.

Pra começar, dançar é uma coisa que eu amo. Se
você puser uma música, eu já começo a me mexer
de qualquer jeito. O que eu fui aprender no bar foi
sedução. Não fui aprender a dançar, eu fui aprender
a seduzir pra ganhar dinheiro. Porque a mulher pode
ser bonita, você sabe, com olhos azuis e tudo, mas
isso não é o que vale na dança. Então, quando eu fui
dançar, eu tive que me transformar, eu não podia ir
assim como doutorinha, eu não ia fazer psicologia
lá não. Era um desafio. Daí eu comecei a fazer essa
pesquisa, eu me olhava no espelho; eu tinha que
começar por alguma coisa, pelo olhar, por exemplo.
Eu ainda tenho dificuldade de paquerar, de chegar
para um homem e olhar olho no olho. Quando um
homem olha pra mim, eu olho pro chão. Mesmo
que ele me interesse, eu não sei fixar o olhar nele,
eu olho pro lado, pego no cabelo. Daí eu tive que
aprender a olhar e a dizer não: eu vou olhar pra ele,
até ver o que acontece. E eu sabia o que eu queria
quando eu olhava pra ele, mas nesse caso era pra
ganhar dinheiro. Daí eu fui, eu chegava lá assim,
colocava botas altas, sabe, a minha ideia é que eu
era uma vedete, eu não era uma dançarina qualquer,
eu era uma daquelas vedetes. Na minha adoles-
cência, eu assisti muito show do Sargentelli, então,
aquelas mulatas de roupas bonitas? Quando eu
assumi ir para o bar, eu me transformei, eu não era
mais a Teresa, eu era outra.

Para Teresa, modificar apenas a aparência de seu
corpo não era o suficiente para a transformação que atuar
como dançarina era dela requerida. No trabalho de apre-
sentação de si aos olhos dos outros, ela precisava operar
também ao nível de sua imaginação e fantasia. É interes-
sante observar aqui a distinção que Teresa realiza entre o
ideal de beleza branca (uma mulher com olhos azuis) e o
trabalho performativo necessário para a excitação do dese-
jo. Embora, em outras ocasiões, ela se autoclassificasse co-
mo morena, para alcançar o efeito desejado de ativar a
fantasia masculina, ela tinha que passar, a seus próprios
olhos, como mulata. Ser mulata, como já discutido, não cor-
responde apenas à cor da pele, mas implica também uma
voluptuosidade do corpo e certo sentimento que poderia
ser descrito como “abandono”. Tal “abandono”, incorporado
simbolicamente pela mulata, pode ser sentido através do
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movimento repetitivo do corpo ao som dos ritmos associados
à negritude, o que leva a uma espécie de catarse vivencia-
da em certos eventos, como carnaval. Nessa mesma fala,
ao evocar a imagem das mulatas de Sargentelli, a fala de
Teresa revela o regime de representação profundamente
enraizado no imaginário brasileiro, em que a configuração
racial do país se apresenta como um espetáculo.29 Vale a
pena lembrar que Sargentelli foi o dono de um dos mais
famosos clubes noturnos do Rio de Janeiro e, nos anos de
1970 e 1980, se transformou numa celebridade nacional.
Capitalizando o fascínio do carnaval, Sargentelli exibia
espetáculos de mulatas usando elaboradas fantasias, que
incluíam minúsculos biquínis, conhecidos por “fio dental”,
com os peitos à mostra, espetáculos que se tornaram ícones
da indústria de turismo sexual, dentro e fora do país. A refe-
rência de Teresa ao corpo, à sexualidade da mulata e a
Sargentelli é parte do processo de sua reinterpretação de
símbolos e imagens escavados no imaginário da nação, a
fim de delinear seu novo self ao atravessar fronteiras transna-
cionais, mimeticamente incorporando ícones da raça e
sexualidade brasileiras.

A aproximação da morenidade de Teresa com o
corpo da mulata nesse contexto também ecoa outros fatores
que caracterizam sua posição social com referência ao
Brasil. Três elementos contribuem para essa aproximação.
Em primeiro lugar, a cor de pele de Teresa é mais escura que
a de outras dançarinas de classe média e, assim como seu
tipo de cabelo, revela que seus atributos podem advir não
apenas da exposição ao sol nas horas de lazer, mas de
uma possível, de fato, mistura racial. Talvez sua cor de pele
e tipo de cabelo não tivessem tanta importância se sua
posição de classe não fosse ligeiramente inferior à ocupada
por Clara e seu grupo em relação ao Brasil. Ademais, vender
sua mercadoria nos bares também coloca Teresa numa
situação de relativa inferioridade na hierarquia social dos
bares. E, finalmente, sua idade, 45 anos, a aproxima de um
tempo (anos 1970 e 80) em que as mulatas de Sargentelli
eram mais positivamente valorizadas. Ressalto, aqui, que a
categoria mulata nunca foi utilizada por Clara ou Nana,
uma das amigas de Clara, de quem tratarei mais adiante,
para se autoclassificarem ou para descreverem o tipo de
persona que assumem durante sua performance.

De fato, para as diferentes mulheres, assumir uma
persona que contradiga outras posições identitárias se
constitui em fonte de conflito, tanto em termos de seu sistema
moral como em termos de sua posição social, tal como
definida transnacionalmente. O embate entre o que é
considerado moralmente admissível e o que é investido com
uma sexualidade considerada inaceitavelmente exacer-

29 Ver NORVEL, 2001; Sonia
GIACOMINI, 2006; CORREA, 1996,
para discussão sobre a categoria
mulata em seus diversos contextos.
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bada, bem como as fronteiras do que é tido como próprio
ou impróprio são articulados por meio de uma linguagem
moral que revela distinções mais profundas de raça e classe.
Assim, muitas vezes eu ouvi mulheres definindo sua situação
como estando “no limite”. Mas, no limite de quê? A definição
sobre que tipo de produto as dançarinas vendem e qual o
limite entre o que pode ser e o que não pode ser considerado
prostituição é constantemente posto em questão e funciona
como um marcador de diferenciação social na cena do
bar. Esse processo pode ser ilustrado pela observação das
interações entre clientes e dançarinas, e entre elas próprias.
Nos bares do Queens, onde entre doze e vinte mulheres
dançam a cada noite, é comum que se formem grupos de
mulheres que socializam entre si, examinando o comporta-
mento de outras mulheres. A fofoca, enquanto forma de
organização e controle social tradicionalmente associada
a mulheres, é amplamente praticada entre dançarinas.
Enquanto bebericam seus drinks no balcão, refazem sua
maquiagem, contam seu dinheiro ou descansam nos
vestiários, as mulheres constantemente comentam sobre o
comportamento de outras dançarinas, afirmando sua
distinção social.

Como observado anteriormente, nos bares do Queens,
as dançarinas ganham seu dinheiro em forma de gorjeta,
enquanto dançam no palco ou plataforma. Os clientes
podem lhes entregar as notas de dólares em suas mãos ou
colocá-las entre os seios delas, ou sob a tira da parte de
baixo do biquíni. Os detalhes dessa negociação são parte
crucial de sua performance e definem as transações entre
cliente e dançarina; transações estas que têm continuidade
durante a socialização que acontece mesmo quando as
mulheres não estão dançando. Quais as maneiras que são
consideradas apropriadas para realizar essas transações
são fontes de controvérsia e revelam o modo como as
dançarinas definem diferenças de classe e raça, utilizando
discursos sobre moralidade. Para Clara, por exemplo,
dançar é uma atividade considerada apropriada, pois está
de acordo com a ideologia nacional, por ela compartilha-
da, de celebração pública através do movimento rítmico
do corpo. No entanto, tocar ou ser tocada pelos clientes é
inaceitável. Para outras dançarinas, alguns tipos de toques
são permitidos, ao passo que encostar seu corpo contra o
corpo do cliente não o é. Para outras, ainda, este movimento
é permitido, porém sair com clientes é inadmissível. Os limites
entre o permitido e o proibido podem mudar, a depender
das relações concretas que as dançarinas estabeleçam
com os diversos clientes, e de acordo com os regulamentos
específicos de cada bar. Segundo dançarinas mais antigas,
o comportamento das mulheres tem se tornado mais
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suscetível à medida que a competição aumenta em conse-
quência da chegada de novas mulheres migrantes no país
e na cena do bar. Dessa forma, eu, muitas vezes, assisti a
mulheres agindo de forma que elas, em seu discurso e em
outros contextos, considerariam inapropriadas ou mesmo
inaceitáveis. É importante salientar, no entanto, que a acusa-
ção de que “outras” mulheres se comportam inapropriada-
mente funciona como uma separação simbólica entre cor-
pos de diferentes backgrounds sociais, que seriam imprová-
veis de se encontrar com tanta proximidade espacial em
outros contextos. Trabalhando lado a lado, é através de um
discurso moral sobre as formas de se apropriar do próprio
corpo e sexualidade que mulheres brasileiras de classe
média se separam de outras dançarinas, particularmente
aquelas advindas de dois tipos de configurações étnico-
raciais e de classe: as “hispânicas” e as brasileiras oriundas
de classes sociais mais baixas, que, por vezes, mas nem
sempre nesse contexto, possuem cor de pele mais escura.
Fragmentos de uma entrevista que realizei com Clara são
reveladores do processo de distinção no âmbito da cena
do bar:

S – Qual a diferença entre os hispanos e os
brasileiros? Você acha que a gente, como
brasileiro, é parte da cultura hispana?

Clara – De forma nenhuma. Eu acho que os hispanos
são povinho, são muito subdesenvolvidos em
relação aos brasileiros.

S – Quem são os hispanos? Argentinos são?

Clara – Não, pra mim não é só porque fala espanhol?
Para mim hispano é Colômbia, Equador, mexicanos,
essa parte aí. Você conhece pelo jeito até de andar,
baixo nível, não sabem como se comportar, já falam
de sexo. E são muito fraudulentos, chegam a ser
nojentos, claro que com exceções.

Numa outra ocasião, referindo-se a uma dançarina
brasileira que foi namorada de um cliente grego, com quem
também chegou a ter uma relação afetiva, Clara diz:

Eu conheci Demetris no Blue Diamond. Ele é amigo
do dono. Na época ele tava namorando uma
brasileira. E eu não entendia a relação que ele
tinha com a outra brasileira porque eu conhecia
ela; uma menina de favela do Rio, cheirava
cocaína, fumava maconha, tinha um filho que não
sabia quem era o pai, que morava no Brasil com a
mãe. Gentinha mesmo, não era gente ruim, mas
baixo nível. E ele fez tanto por ela, e ele sabia disso
tudo, ela com 21 anos e ele com 48. Eu não
entendia, ela nem falava inglês direito, quer dizer,
como é que se comunicavam? E se fosse só pra ter
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uma menina nova pra transar, mas nem de transa
ele gosta. Ele não é como homem brasileiro que
quer todo dia, toda hora. Até hoje, se você me
pergunta, eu não sei, ele tava sozinho, queria uma
companhia, mas, enfim, comecei a ser amiga dele.

Historicamente, os sistemas raciais do Brasil e dos
Estados Unidos foram vistos como opostos e contrastantes.
Segundo essa perspectiva, no Brasil, a segregação nunca
fez parte de uma política oficial de governo, e as classifi-
cações raciais seguiram um continuum de cor; nos Estados
Unidos, por outro lado, a “one-drop rule” estabeleceu uma
rigorosa linha de divisão entre brancos e negros. Ambos os
termos morena e mulata, por exemplo, são categorias que
pressupõem a existência da mistura de raças no Brasil,
enquanto nos Estados Unidos não teria havido tal variação
na classificação de cor/raça. De acordo com essa mesma
linha de argumentação, o resultado é que, no Brasil, a identi-
dade racial se tornou mais maleável e dependente de outros
determinantes físicos e sociais, tais como tipo de cabelo ou
traços faciais, e, principalmente, da posição do indivíduo
na hierarquia de classe. No Brasil, acredita-se que “dinheiro
embranquece”, enquanto nos Estados Unidos, em contraste,
não haveria tais nuances, e a relação entre raças teria sido,
através da história, mais confrontante. No entanto, como a
literatura recente comparando os dois países tem aponta-
do,30 as formações raciais desses dois países têm se transfor-
mado substancialmente nas últimas décadas.

No Brasil, apesar da persistência do ideal e mito da
democracia racial e da negação discursiva do racismo,
estaria havendo uma crescente polarização das raças, com
o aparecimento e a consolidação de organizações de
consciência negra. Segundo esses estudos comparativos,
no Brasil, as identidades raciais vêm se tornando cada vez
mais polarizadas. Nos Estados Unidos, por outro lado, dois
processos paralelos teriam contribuído para uma atenuação
da polaridade branco/negro: o movimento dos direitos civis
e a entrada massiva de imigrantes procedentes de diferentes
partes do mundo e de variadas configurações raciais. Neste
país, medidas contra segregação foram acompanhadas
de ações afirmativas e de outras políticas compensatórias
voltadas para os afro-americanos e outras “minorias”, in-
cluindo grupos de imigrantes. Como Winant31 defende, em
consonância com a tendência estadunidense de “racial
lumping”, ou aglomeração/segregação racial, a política
de identidades aí adotada encorajou uma pan-etnização
ou racialização de populações de diferentes países de
origem e de diferentes backgrounds raciais. Nesse processo,
criaram-se outras categorias raciais envolventes, tais como
latino (ou hispanic), asiático e, mais recentemente, árabe.

31 WINANT, 1999.

30 Howard WINANT, 1999; MARX,
1998.
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Ao adentrar no contexto estadunidense, mulheres
brasileiras são compulsoriamente definidas de acordo com
as categorias raciais aí existentes. No entanto, como Bernadete
Beserra,32 em seu estudo sobre racialização de brasileiros em
Los Angeles, demonstrou, variáveis tais como raça e classe,
definidas no contexto de origem, afetam significativamente
as formas sob as quais migrantes são incorporados nos
contextos de recepção. Segundo argumenta, uma mulher
brasileira será classificada como hispanic ou pertencerá a
uma categoria mais próxima da branquidade (ou pode-
ríamos falar em off-white), não apenas de acordo com sua
raça/cor, mas também com o tipo de trabalho em que ela se
engaja no novo contexto. No caso das dançarinas eróticas
examinadas em minha pesquisa, quando mulheres de
diferentes posições de classe e raça trabalham lado a lado,
a articulação de distinções é realizada de variadas formas,
intersectando sexualidade, raça, classe e nação. Quando
Clara, por exemplo, utiliza a expressão “gentinha” para se
referir tanto a mulheres que ela classifica como “hispanas”
quanto àquelas brasileiras que pertencem às classes mais
baixas, ela está, de fato, dispondo de uma linguagem de
cunho moral para evitar o “racial lumping”, que a colocaria
numa posição similar a de outras dançarinas que ela não
considera suas “iguais” em termos de classe ou raça.

PPPPPara além da cena do barara além da cena do barara além da cena do barara além da cena do barara além da cena do bar

Tais distinções têm consequências que não se limitam
apenas à cena do bar, mas que afetam as possibilidades
que essas mulheres têm de se integrar à sociedade mais
ampla, pois, quando a dançarina começa a estabelecer
relações mais constantes no novo país, o que teve início
como um jogo de distinções e sedução entre dançarinas, e
entre estas e seus clientes, se transforma em algo mais
efetivo.33 A maioria das mulheres brasileiras entra nos Estados
Unidos com um visto de turista, o que lhes permite permanecer
no país legalmente por apenas seis meses, mas não lhes
permite trabalhar neste país. Se elas decidem permanecer
no país mesmo depois de extrapolado esse prazo, essas
mulheres têm basicamente duas opções: a) elas podem
ficar no país ilegalmente por tempo indefinido e depois voltar
ao Brasil, correndo o risco de não mais poderem reentrar nos
Estados Unidos legalmente; e b) elas podem se casar e re-
adquirir status legal. Para aquelas que querem permanecer
no país e ter a possibilidade de se movimentar transnacio-
nalmente entre os dois países, o casamento se torna a opção
mais viável. A seguir, eu apresento o caso de Nana, que, a
partir de uma escolha estratégica entre suas opções profis-
sionais e matrimoniais, conseguiu deixar a cena do bar e in-

32 BESERRA, 2005.

33 Esse tipo de comportamento
difere daqueles comuns às
dançarinas “nativas” estaduniden-
ses estudadas por Katherine
FRANK, 2002. Neste último caso,
as dançarinas tendem a separar
mais marcadamente sua vida
pessoal da profissão que exercem.
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corporou-se ao que poderia ser definido como branquidade
norte-americana.

Nana é uma mulher de 34 anos com quem eu cheguei
a cursar alguns anos de faculdade. Nana sempre conservou
longos os seus cabelos lisos e pretos, até a altura da cintura,
cobrindo uma pele muito branca, brancura esta que ela
cuidadosamente conserva protegida do sol, frequentando
a praia apenas nos fins das tardes e usando filtro solar. Ainda
assim, Nana aponta para um ascendente indígena em sua
família, fato que, apesar da brancura de sua pele, poderia
justificar sua morenidade em alguns contextos. Embora ela
tenha cursado algumas disciplinas na mesma universidade
que eu, nossos caminhos, desde então, se afastaram. Nana
nunca se identificou com a vida acadêmica, como no meu
caso, e ingressou numa carreira de empregos públicos de
caráter mais prático. Eu me mudei para Nova York e a veria
apenas esporadicamente em minhas visitas à Bahia. Numa
dessas visitas, nos encontramos, numa noite, no Rio Vermelho,
bairro de Salvador tipicamente frequentado pelas classes
médias, quando ela, lá pelas tantas, me perguntou: É verda-
de que se pode ganhar mesmo muito dinheiro trabalhando
como dançarina em Nova York? A próxima vez que a encon-
trei foi em agosto de 2003, quando ela me telefonou, já no
Queens: Eu estou dançando e dividindo um apartamento
com Clara. Até então, eu pouco conhecia Clara e não sabia
que elas tinham contato entre si. No dia seguinte, eu tomei o
metrô e fui encontrá-la e, a partir de então, Nana se tornou
uma das minhas mais importantes interlocutoras da cena
do bar.

Em sua trajetória pessoal, Nana desenvolveu um estilo
de vida de mulher solteira e “moderna”, financeiramente
independente, morando primeiro com amigas e depois
sozinha, em seu próprio apartamento. De fato, foi o projeto
de quitar o pagamento desse apartamento, assim como o
desejo de viajar e de conhecer outros lugares e pessoas
que Nana aponta como razões imediatas que lhe levaram
a se deslocar para Nova York. Apesar de seu relativo sucesso
profissional trabalhando no aparelho do Estado, seu salário
(cerca de 500 dólares por mês) era incompatível com suas
ambições e estilo de vida. Além de dificuldades econômicas
e profissionais, Nana também mencionou como causa de
seu deslocamento transnacional sua insatisfação com os
papéis de gênero no Brasil e a falta de disponibilidade do
que ela considerava homens “desejáveis”, homens de sua
classe e posição social, que se propusessem a uma relação
igualitária. Foi mediante sua amizade com Bárbara, que
fazia parte da rede de relações de Clara e sua família, que
Nana ouviu a respeito de dançar em Nova York e do ganho
financeiro que seria possível obter com essa atividade. Ela
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começou a dançar na mesma semana em que chegou e
exerceu essa atividade por cerca de um ano e meio. Durante
esse período, eu, muitas vezes, fui aos bares em que ela
trabalhava, e, sentadas no balcão tomando cerveja ou
observando outras dançarinas, conversávamos compulsiva-
mente sobre a vida no Brasil e os significados da cena do
bar. Nana, que fez parte das manifestações políticas da
década de 1980 e que cresceu ouvindo rock brasileiro,
norte-americano e britânico, imaginava o bar não como a
re-significação de ideologias nacionalistas de celebração,
mas como uma cena underground, próxima à estética noir.
Sempre atenta às atividades ilegais ou semilegais que
aconteciam no bar; durante o período em que trabalhou,
Nana reclamava de exploração e falava abertamente da
dança como “trabalho sexual”.

Desde o início da atividade, ela decidiu que não
permaneceria na cena do bar por muito tempo. Imediata-
mente após sua chegada, ela matriculou-se num curso de
inglês intensivo, numa universidade pública, e logo depois
começou a frequentar, como ouvinte, aulas no curso de
relações internacionais. Bem informada a respeito de sua
situação jurídica, ela também havia decidido que não
deixaria seu visto expirar, correndo o risco de se tornar ilegal
e estar impedida de se mover livremente entre o Brasil e os
Estados Unidos. A segunda decisão que tomou foi a de que
se casaria, a fim de regularizar seu status migratório, tão
logo quanto possível. Nana considerou mesmo a possibili-
dade de um casamento pago,34 estratégia de legalização
que outras mulheres na rede de Clara já haviam realizado.
Antes de fazê-lo, no entanto, Nana manteve seus olhos aber-
tos para outras opções mais desejáveis e começou a buscar,
dentro e fora dos bares, possíveis pretendentes.35

***

Devido à intensa agenda noturna que limita sua vida
social para além da cena do bar, a maior parte das dançari-
nas brasileiras acaba por se relacionar principalmente com
clientes dos bares ou outras dançarinas. As mulheres
trabalham entre as oito horas da noite e as quatro horas da
manhã, e durante esse tempo elas têm de usar saltos extre-
mamente altos e, além da performance de palco, também
devem socializar com os clientes. Esse é um trabalho árduo,
se considerarmos que elas não dispõem de uma sala sepa-
rada para descansos e que este é um trabalho noturno. A
maior parte das dançarinas que conheci não consegue
acordar antes do meio-dia do dia seguinte, e é com grande
esforço que algumas delas conseguem frequentar um curso
de idiomas ou ingressar, de maneira mais consistente, no

34 O preço de um casamento
pago durante o tempo de minha
pesquisa era de US$ 10.000.

35 Como apontado por Nicole
CONSTABLE, 2003, para o caso de
casamentos entre mulheres
fil ipinas e homens norte-
americanos, o fato de essas
relações estarem embebidas em
contextos onde interesses
materiais/legais são mais visíveis
não significa que estejam
destituídas de afetos e emoções.
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sistema educacional americano. Também é muito difícil
manter um segundo emprego, situação em que seria possível
estabelecer outros contatos sociais. Dessa forma, é natural
que dançarinas desenvolvam suas relações mais íntimas
também com clientes dos bares.

O processo de estabelecer relações que, embora
tenham início na cena do bar, se desenvolvam para além
desta, constitui outra oportunidade para que estereótipos
sejam reafirmados e/ou contestados, não apenas no que
diz respeito às dançarinas, mas também a seus clientes.
Assim, não apenas dançarinas, mas também seus clientes
diferem entre si, de acordo com raça e classe social, tal
como definidos transnacionalmente. Ao chegarem aos bares
noturnos do Queens, as dançarinas logo percebem que os
homens que os frequentam estão longe de corresponder ao
ideal de homem americano que habita o imaginário da
classe média brasileira. Seus clientes raramente são ameri-
canos brancos, com olhos azuis, e nem sempre têm o nível
de educação ou os hábitos que as mulheres esperariam
que tivessem. Clientes dos bares também se encontram cliva-
dos por diferenças de classe, raça, nível educacional e
país de origem, e se encontram hierarquicamente distribuídos
entre os diferentes bares localizados em diferentes regiões
da cidade. Como já visto, no Queens, a clientela é etnica-
mente diversificada, consistindo em vários grupos de imi-
grantes estrangeiros e aqueles que nasceram nos Estados
Unidos de pais imigrantes, a maior parte das classes traba-
lhadoras neste país.

Nos bares, homens solteiros por volta dos 20 ou 30
anos, pertencentes às classes trabalhadoras e classificados
como “brancos”, geralmente descendentes de italianos e
de irlandeses,36 são os mais desejáveis na perspectiva das
mulheres brasileiras. Esses “americanos” podem oferecer-
lhes não apenas a possibilidade de se tornarem cidadãs
estadunidenses em termos legais. Eles também lhes propor-
cionam a chance de alcançar, na definição de Aiwa Ong,37

a “cidadania cultural” através da imersão nas redes sociais
e culturais a que pertencem seus pretendentes. Construindo
suas próprias classificações hierárquicas e categorias
estereotipadas, dançarinas brasileiras se referem a clientes
de origem hispânica como “bagaceiros”. Para as mulheres
com quem trabalhei, esta categoria está associada a ativi-
dades exercidas pelas classes mais baixas, revelando,
assim, as formas com que percepções de classe intersectam
percepções étnico-raciais, delineando possibilidades de
interações pessoais. Muitos dos homens “hispânicos”, assim
como muitas das dançarinas, pertencem às classes médias
em seu país de origem. No entanto, independentemente
disso, em Nova York, eles ocupam nichos de atividade que

36 Ver David ROEDINGER, 1991,
para estudo de como as classes
trabalhadoras tornaram-se
“brancas” com o processo de
suburbanização.
37 ONG, 1996.
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são inferiores em status e renda, tais como motoristas de táxi,
assistentes de cozinha ou trabalhadores temporários de
construção. Homens “hispânicos” e brasileiros ocupam
posição similar, por não oferecerem a essas mulheres a
possibilidade de uma integração mais plena, legal ou
culturalmente, nos Estados Unidos.38 Muito raramente homens
afro-americanos frequentam os bares do Queens, e as
mulheres com quem fiz pesquisa evitam trabalhar em bares
em que eles se constituam na maioria da clientela. Segundo
elas, esses homens têm preconceito “ao reverso”, não lhes
oferecendo tanto em gorjetas quanto o fazem para mulheres
com outros backgrounds.

Um tipo de relação que é comum nos bares é aquele
entre dançarinas e “sponsors”, que pode ser traduzido como
“patrocinador” ou “padrinho”.39 O sponsor é geralmente um
homem mais velho que “ajuda” financeiramente uma dan-
çarina ou que lhe provê com variados presentes e atenção.
Já que a maior parte dos clubes do Queens pertence ou é
frequentada por italianos ou gregos, é comum que um desses
homens se transforme no “sponsor” de uma dançarina. Expe-
riência é o termo utilizado por algumas dançarinas para
explicar sua atração por esses homens mais velhos. Clara,
por exemplo, depois de se envolver casualmente com alguns
de seus clientes, conheceu um homem grego, Demetris, vinte
anos mais velho que ela, que se tornou seu sponsor. Embora
Clara e Demetris estabelecessem uma relação que pode
ser considerada íntima, Clara afirma que nunca houve amor
“de verdade” entre eles. Assim, ela continuou tendo relações
esporádicas com outros homens, até quando engravidou
de Robert, um americano descendente de italianos, dono
de uma firma terceirizada de construção. Casado e com um
filho, Robert não queria que Clara tivesse um filho seu. No
entanto, de convicções católicas e kardecistas, Clara não
considerou a possibilidade de um aborto. Em vez disso, ela
passou a viver com seu sponsor grego, que não apenas a
ajudou com a preparação para o nascimento da criança,
mas também financiou seu casamento com um afro-ameri-
cano, a fim de que ela regularizasse sua situação legal no
país. Embora Clara, assim como outras mulheres envolvidas
em relações similares, seja seduzida pelo conforto, os cons-
tantes presentes, e os apoios emocional e financeiro advin-
dos de seu sponsor, a desigualdade de expectativas carac-
terística desse tipo de relação se constitui numa fonte de
tensões, pois essas mulheres têm de, continuamente, nego-
ciar o que é delas demandado e o que seu desejo lhes
compele a fazer.

***

38 Movidos mais por curiosidade
ou para visitas eventuais, caso vi-
vam nas cercanias dos bares ou
tragam amigos de passagem pela
cidade, eles raramente se trans-
formam em clientes. Em seus co-
mentários, é comum se mostra-
rem desconfortáveis ao ver suas
compatriotas, muitas delas mu-
lheres “respeitáveis” das classes
médias, trabalhando como
dançarinas.
39 Prefiro manter, no entanto, a
categoria sponsor, pois, no con-
texto estadunidense, esta tem um
significado adicional, referindo-se
a um recurso jurídico que pode
ser acionado em processos de
legalização. No caso de seu uso
pelas dançarinas, tal categoria
remete a uma alusão a esse
recurso.
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Nana não quis se envolver nesse tipo de negocia-
ção. De fato, Nana não apreciou nenhuma das opções
disponíveis nos bares e, diferentemente da maioria das
mulheres em minha pesquisa, ela direcionou sua busca
para além da cena do bar. Ela conheceu Jimmy num
café grego, em 2004, apenas três meses depois que ela
chegou a Nova York. Eles conversaram no balcão enquan-
to tomavam um café gelado e logo trocaram números
de telefone. Jimmy, tal como Nana, gosta da excitação
da vida urbana: a mistura, a música, a vida noturna e
mais. que tudo, o glamour de estar em Nova York. Jimmy
é um jovem homem “branco” de uma família da classe
trabalhadora da Pensilvânia. Seu pai trabalha numa con-
cessionária de carros, e sua mãe, como secretária. Ele e
seus irmãos cresceram no subúrbio e frequentaram univer-
sidade por alguns anos. Mesmo antes de sua graduação,
Jimmy se mudou para o Queens, à época em que essa
parte da cidade estava se tornando desejável para os
jovens aventureiros do subúrbio americano, entediados
com o isolamento suburbano. Jimmy, como muitos de
sua geração, aprecia a mistura étnica e os aluguéis
relativamente baixos característicos do novo estilo dessa
parte da cidade.

Nana e Jimmy se casaram pouco antes de o visto de
seis meses de estadia de Nana expirar. Depois do casamento,
Nana continuou trabalhando como dançarina erótica, em-
bora ambos tivessem concordado que esse seria um trabalho
temporário, até quanto ela regularizasse sua situação e
melhorasse seu inglês. Depois disso, ela conseguiu um
trabalho como secretária pessoal de um designer e se matri-
culou num curso de pós-graduação em relações internacio-
nais, na City University of New York. Uma das primeiras
medidas que Nana tomou, após ter-se desvencilhado da
cena do bar, foi cortar seus longos cabelos à altura do
ombro. Segundo o que ela me falou, um dia, ao telefone,
ela não queria ser confundida com uma “hispana” nesse
país. Aos poucos, Nana também se afastou de todas suas
amigas dançarinas, construindo uma nova persona, consi-
derada mais compatível com sua nova posição social. That’s
what happens to immigrants in the United States, me disse a
mãe de Jimmy, durante a festa de casamento de seu filho
com Nana. Jimmy e sua família têm uma visão otimista de
uma nação que está disposta a integrar aqueles que se
esforçam para isso e que “fazem a coisa certa”, ou “do the
right thing”. De acordo com eles, Nana “did the right thing”
casando-se com um cidadão americano, uma forma legíti-
ma de integração nesse país. Eles têm como exemplo outro
caso similar ao deles na família (embora, neste último caso,
a esposa seja europeia), e todos concordam que Nana e
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Jimmy estão no caminho certo de se realizarem como um
moderno par transnacional.

TTTTTraduções ambivalentesraduções ambivalentesraduções ambivalentesraduções ambivalentesraduções ambivalentes

Apesar dos atrativos materiais e culturais que motivam
mulheres brasileiras a se deslocarem para os Estados Unidos
e se envolverem em relações que são mediadas pela sexua-
lização de seus corpos, esse processo é permeado por uma
série de ambivalências, mal-entendidos e slippages, como
é característico das formações estereotípicas apontadas,
por exemplo, por Bhabha e discutidas no início deste artigo.
Em certa medida, as mulheres brasileiras que trabalham
como dançarinas nos bares de Nova York conseguem
manipular – de forma mais ou menos consciente – símbolos
nacionais em seu favor. No entanto, em seu cotidiano, elas
vivenciam uma constante tensão entre representações
idealizadas sobre seu corpo e sua posição particular na
hierarquia de classe e raça, tal como definida tanto em
referência ao Brasil quanto aos Estados Unidos. As formas
com que mulheres brasileiras de classe média, em sua
maioria de cor de pele mais clara, articulam sua identidade
são ilustrativas de como configurações raciais são definidas
transnacionalmente. Como discutido neste artigo, o uso da
linguagem e simbologia da mistura racial é crucial para a
formação da identidade nacional brasileira, influenciando
marcadamente as formas através das quais as pessoas
experienciam seus corpos.

Essa simbologia/linguagem está profundamente incor-
porada à maneira como as/os brasileiras/os percebem a si
mesmos e a sua relação com “outros”, relações estas que,
cada vez com mais frequência, atravessam as fronteiras de
diferentes Estados-nação. A utilização da categoria morena,
em diferentes contextos semânticos, revela o quadro de refe-
rência transnacional que as dançarinas eróticas brasileiras
ocupam. Por um lado, essas mulheres se identificam com valores
próximos da branquidade, tal como definida pelos centros de
poder político-econômicos europeus e estadunidenses, afas-
tando-se da população menos privilegiada, que, no contexto
brasileiro, tende a se confundir com cor de pele/raça mais
escura. Por outro lado, essa identificação é dificultada por sua
posição subalterna em relação a uma hierarquia global das
nações, delineada num contexto colonial e pós-colonial.
“Brancas”, mas não suficientemente brancas no contexto trans-
nacional, mulheres brasileiras de classe média que trabalham
como dançarinas eróticas, ao atravessarem fronteiras, passam
a se aproximar dos valores associados à mistura das raças,
enquanto significantes de uma cultura considerada mais
“autêntica” e valorizada como exoticidade.
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A identidade dessas mulheres se torna, então, frag-
mentada na medida em que habitam espaços e contextos
que ultrapassam os limites de diferentes Estados-nação. O
presente artigo argumenta que esse constante trânsito
material e simbólico entre o Brasil e os Estados Unidos leva a
uma rearticulação das configurações de gênero, sexuali-
dade, raça e classe, por vezes reafirmando e por vezes
subvertendo hierarquias e valores historicamente definidos.
As mulheres apresentadas aqui se distanciam dos objetos/
sujeitos acadêmicos tradicionais, definidos como um “outro”
do pesquisador, e usualmente desprivilegiados em termos
econômicos e sociais. Essas mulheres não são vítimas, mas
tampouco podem ser facilmente definidas como meras
perpetuadoras das hierarquias sociais existentes. Tal como
as/os “brancas/os” na África do Sul estudados por Vincent
Crapanzano,40 por exemplo, essas mulheres têm de lidar
com um sistema de desigualdades, locais e globais, o qual
elas herdaram, mas com o qual não necessariamente se
sentem confortáveis. Ao evocar uma percepção empática/
nomádica dessas mulheres, este artigo busca desconstruir
imagens estereotípicas de uma aparentemente homogênea
ou “unmarked” classe média. Seguindo estudos sobre
branquidade mais recentes,41 tentou-se aqui revelar como
posições sociais aparentemente neutras são delineadas de
acordo com contextos semânticos específicos, em que
categorias raciais ganham significado e relevância. Apre-
sentando eventos e percepções como os delineados na
trajetória de vida de três mulheres, este artigo examina as
ambiguidades, os dilemas morais, preconceitos de raça,
privilégios, desejos e projeções que estão em jogo na defi-
nição de identidades que, atravessando fronteiras de Esta-
dos-nação, definem hierarquias de privilégio e poder em
espaços transnacionais.
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Abstract:Abstract:Abstract:Abstract:Abstract: This article examines the trajectory of Brazilian women who work as erotic dancers in
New York City’s gentlemen’s bars. It argues that processes of globalization and transnationalism
are related not just with political-economic transformations, but also to significant shifts in the
ways people relate to each other, use their bodies, and conceive and realize their desires. Such
transformations must also be understood in relation to a colonial and post-colonial regime, in
which representations about their bodies gain intelligibility. Most of the women who participated
in my research are from the middle-classes, and in terms of race, they self-identify as “morenas”.
Based on fieldwork conducted between years 2004-2005, I analyze how their social positioning
and identity are translated from one context to another, and how new social hierarchies are
constructed in a transnational context. Taking as a focus of study Blue Diamond, a bar located in
the borough of Queens, this article investigates how these transnational reconfigurations are
articulated through particular relationships among dancers and between dancers and clients.
Key WKey WKey WKey WKey Words:ords:ords:ords:ords: Transnationalism; Brazilian Erotic Dancers; Sexuality; Race and Class.


