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O vôo da guará vermelha.
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Rio de Janeiro: Objetiva, 2005. 184 p.

Eudocimus ruber é o nome da ave que
intitula o livro sobre o qual me disponho a gastar
pena. Tão rapidamente quanto me dispus a
esclarecer o título desta resenha, algumas
impressões foram aparecendo à medida que a
leitura de O vôo da guará vermelha avançava.
Quem eram, afinal, aquelas duas personagens
de quem já sabíamos tudo o que estruturalmente
se devia saber – culpa da contracapa –, cuja
força está justamente naquilo que as une e, extra-
fisiologicamente, as mantém vivas, mas também
metaforicamente as mata a cada dia? É de letras
que se nutrem esses dois instrumentos da sonata;
de uma homogênea massa feita do real e do
ficcional. Vida e literatura em um casamento a
la Blake, um matrimônio entre céu e inferno.

Pouco importa à leitura que pretendo
relatar, mais que desenvolver, problematizar
definições de sonata. Sirvo-me, basicamente, de
um modelo conhecido: um instrumento harmôni-
co, outro melódico. Um piano e um trompete,
por exemplo. Interessa, sim, o dialogismo desse
encontro. Importa, de fato, a maneira pela qual
as teclas de Irene ressoam; inicialmente desafi-
nadas, acordes dissonantes que clamam por
outros acordes, mas que são respondidos pelo

subir e descer das válvulas, pelo grosso dos lábios
na embocadura, pelo sopro cortante e pela
sonoridade nostálgica do homem dos muitos não-
nomes – pequeno, Nem-Ninguém, Curumim,
Caroço, Doutor. Ela, piano aos olhos dele. O porte,
a beleza, a complexidade constitutiva, a enigmá-
tica alternância do preto e branco; e um poder
ao qual ele visa, a grafia. O preto da tinta no
branco do papel, naturais e bemóis, as linhas
sendo preenchidas como a pauta, as mãos dela
como as de um maestro. O desejo de se ir a
outros mundos, os mesmos de onde as histórias
de Rosálio haviam sido trazidas. Mundos de beleza
e fome, de feiura e fartura, de contos de fadas;
de fados. Lugares “com gosto de vida inteira,
talvez curta, porém plena” (p. 147). O passeio na
feira, o vestido bonina, o braço dele, ela guiando.
E uma velha e um menino, seu, que até então
movia sua vivência, antes sobre, agora super.
Curumim-trompete é mais que parte do duo
sonoro, é quem afina esse instrumento, que o seu
pouco carece disso.

Sherazade, embalada em cada movimento
da peça, despe-se do gênero: é fenda na boca
de Irene, é falo na de Rosálio. Entretanto, até o
falo se feminiliza, vira fala, cíclica, dialógica, alter-
nada; harmonia e melodia entrecorta-das pela
narração e sustentadas pela escuta um do outro,
necessidade evidente das duas personagens.
Nesse jogo de discurso e audição, o blefe é peça-
chave: mentira autorizada, verdade possível que
permanece em suspensão até a definição da
jogada, no fim do próximo dia. E volta a música.
Mil e uma teclas, noite após noite, uma a cada
uma; e o sibilo que as acompanha.
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É preciso definir o último movimento. Espera-
va-se que nele alguns dos temas iniciais fossem
retomados, em tonalidades já sentidas, na domi-
nante, talvez. Instrumento pesado, no entanto, o
piano. Pesado e doente. Por trás de sua imponê-
ncia – exacerbada pela inocência de Rosálio –
, um corpo frágil como se fosse de taipa, de bar-
ro, do feitio de uma escola abandonada, bela
lembrança da efemeridade dos sonhos iletrados
de outrora. E assim débil, sucumbe. Entrega-se a
seu último voo, perde a cauda, de encarnado

tinge todas as suas teclas. E Rosálio, de improviso,
tocando notas que só pode conhecer quando
tocar, “soltando [...] palavras” que só pode “co-
nhecer quando disser” (p. 181), transfigura a forma
original desse concerto: de allegro a andante,
sob um azul sem fim, começa então a compor
um bebop para um piano que jaz(z).
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