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ResumoResumoResumoResumoResumo:     Propomos uma leitura do filme de D. Cronenberg Irmãos Inseparáveis (Dead Ringers), à
luz de um referencial proveniente do universo simbólico da Grécia Antiga. Embora o filme trate
temáticas emblemáticas da tardo-modernidade – identidades estilhaçadas, relações
problemáticas do eu com o corpo ou as representações dos géneros cada vez mais marcadas
pela ambivalência e conflito – é possível encontrar na produção mítico-poética e na ciência
gregas áreas de significado que replicam as mesmas inquietações exploradas no filme.
Adicionam-se, ainda, alguns exemplos provenientes das sociedades ágrafas que sublinham o
alcance universal dos conteúdos explorados no filme.
Palavras-chavePalavras-chavePalavras-chavePalavras-chavePalavras-chave: feminino; masculino; sexualidade; eu; corpo.
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Propomos uma reflexão antropológica em torno do
filme de David Cronenberg Dead Ringers, de 1988, traduzido
para português por Irmãos Inseparáveis.1 Reconhecemos
na narrativa fílmica de Cronenberg o tratamento, através
da linguagem contemporânea, de determinadas questões
essenciais que configuram uma certa representação que o
universo masculino produz acerca do universo feminino.
Defendemos que essas representações que enformam uma
certa visão das mulheres, do corpo feminino, da fertilidade
e da maternidade configuram uma constante dos discursos
masculinos e, nesse sentido, não caracterizam apenas a
realidade simbólica e sociológica do mundo ocidental
contemporâneo. Fazemos por isso uma aproximação dos
conteúdos do filme a determinadas áreas da cultura da
Grécia Antiga, onde reconhecemos as mesmas motivações
essenciais veiculadas pela linguagem da poesia, da
mitologia e da ciência aristotélica. De modo a melhor
sublinhar o alcance universal dessas representações
masculinas sob o mundo feminino, apresentamos ainda
alguns paralelismos provenientes das sociedades sem
escrita. Contudo, antes de abordar os conteúdos da obra
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de Cronenberg à luz de determinadas áreas da cultura
grega, torna-se necessário assinalar algumas questões de
ordem teórica.

Enquadramento teóricoEnquadramento teóricoEnquadramento teóricoEnquadramento teóricoEnquadramento teórico

Interpretar os conteúdos de uma obra da
cinematografia ocidental que se ocupa de uma temática
particularmente representativa do mundo contemporâneo
– os problemas das identidades estilhaçadas, os problemas
decorrentes das novas técnicas de fertilização e as relações
entre os gêneros cada vez mais marcadas por maiores
indefinições e flutuações difíceis de gerir por homens ou
mulheres – recorrendo ao universo simbólico da Grécia Antiga
obriga a considerar alguns pontos que se prendem com a
legitimidade da análise. Uma questão teórica surge de
imediato: como justificar a escolha da antiguidade clássica
como o código referencial a partir do qual se tentam decifrar
as áreas de significado profundo presentes na obra de
Cronenberg?

Uma resposta sistemática e final a esta questão
implicaria poder aferir com rigor a dimensão da herança
cultural grega no mundo contemporâneo ocidental, as
formas distintas de acordo com as quais os conteúdos dessa
herança se manifestam ou as transformações a que foram
sujeitos de modo a ajustarem-se às novas realidades
sociológicas e simbólicas. Este projeto seria por de mais
ambicioso para que pudesse ser cumprido no âmbito desta
proposta. Contudo, e porque o peso da herança grega nem
sempre é devidamente considerado, este trabalho deve ser
entendido como um exercício que consiste em mapear no
nosso universo de pertença cultural esse estrato longínquo
mas determinante que é ainda denominador comum do
mosaico diversificado de configurações simbólicas
ocidentais.

Tentaremos, pois, encontrar marcas dessa herança
grega através do cruzamento de algumas áreas provenientes
da mitologia, poesia e filosofia da Grécia Arcaica e Clássica
com as áreas de significado repescadas por Cronenberg
ao abordar temáticas que, aparentemente, encerram
preocupações eminentemente representativas do mundo
ocidental contemporâneo, suportadas por uma panóplia
tecnológica sofisticada mas que permitem simultanea-
mente, afinal, repensar tópicos profundos da espécie.
Referimo-nos a temas como a reprodução, a maternidade e
a sua intercepção com a ideia de o que significa ser mulher,
ser homem, o que significa ter um corpo sexuado depositário
de uma identidade singular, o que pode significar o
abandono do eu e da consciência que deveria assegurar
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essa identidade, o que significa, finalmente, a ausência
dessa certeza até há bem pouco tempo inviolável, de que a
um corpo corresponde apenas um eu que o habita e o anima
e que necessariamente se confina às fronteiras materiais por
ele traçadas.

Veremos que estas inquietações magnas da
tardomodernidade proclamadas por Cronenberg com o
auxílio disponibilizado pelo recurso à ficção tecnológica e
científica do séc. XX foram igualmente expressas pela
linguagem simbólica dos gregos antigos. E, quando assim
filiamos a substância nuclear das preocupações modernas
no imaginário antigo, vemos que se torna também fácil
reconhecer o ecoar de inquietações semelhantes formuladas
na linguagem de outros tantos sistemas simbólicos
recolhidos pela antropologia por entre as sociedades sem
escrita.

Permita-se-nos repetir que o que aqui se apresenta
deve ser entendido com um exercício; uma perspectiva
integrada e hermenêutica de um exercício não apenas
legítimo, como também necessário. Porque a Grécia não foi
um tempo passado de mitos, sábios, poetas e filósofos mas
o tempo-espaço imanente de onde continuamos a nascer
naquilo que de mais fundamental somos. E ainda, porque
ao nos reconhecermos como gregos, se torna mais óbvio
reconhecermo-nos também como iroqueses, para usar a
fórmula de Lafitau, quando no séc. XVIII revelou uma bem
intencionada suspeita de homogeneidade essencial entre
todos os homens.2

Segue-se a análise do filme de Cronenberg, à luz da
matriz civilizacional grega, à qual se irão adicionar algumas
“extensões etnográficas”.

PPPPPorque existe a raça das mulheres? Umaorque existe a raça das mulheres? Umaorque existe a raça das mulheres? Umaorque existe a raça das mulheres? Umaorque existe a raça das mulheres? Uma
interrogação antiga que permaneceinterrogação antiga que permaneceinterrogação antiga que permaneceinterrogação antiga que permaneceinterrogação antiga que permanece

Irmãos Inseparáveis3 de Cronenberg é um filme de
excessos. É também um filme de extremos. Excessos de
semelhanças conduzidas ao extremo; excessos de
diferenças conduzidas ao extremo.

Os principais materiais semânticos através dos quais
a narrativa fílmica se constrói – semelhanças, diferenças,
excessos e extremos – reencontram-se profusamente numa
outra modalidade narrativa à qual, aparentemente, o
trabalho de Cronenberg nada deve: o discurso mitológico.
Este pode, todavia, ser tomado como referente adequado à
leitura de II se o entendermos como domínio privilegiado
onde se desenrolam as inversões e mutações de significado
próprias do pensamento selvagem4 e onde se sucedem os
encadeamentos semânticos próprios dos sentidos plásticos

2 Lafitau em 1724 publica Moeurs
des sauvages américains compa-
rées aux moeurs des premiers
temps (Marvin HARRIS, 2001).
Ainda que com propósitos teológi-
cos, a comparação entre o “sel-
vagem iroquês” e o grego erudito
é uma constante da obra que
assim cruza espaço e tempo em
busca das semelhanças entre os
homens.
3 A partir daqui II.

4  Claude LÉVI-STRAUSS, 1962.
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do “significante flutuante”.5 São essas afinidades semânticas
que aqui nos propomos explorar.

Tentando não cair em redundâncias estéreis que
tendam a uniformizar monótona e perigosamente produtos
culturais tão distintos quanto aqueles que resultam da
produção mítica e os resultantes da cinematografia
ocidental, parece-nos, ainda assim, possível ceder ao
exercício de olhar o filme pelo óculo do mito.

Toronto, 1954. Dois rapazes a entrar na puberdade e
absolutamente idênticos (gêmeos homozigóticos) colocam(-
se) uma questão que se irá revelar nuclear no decorrer das
suas existências: porque é que os humanos necessitam de
se relacionar sexualmente para se reproduzir? Por outras
palavras, porque é que os corpos das mulheres e dos
homens se têm de cruzar, quando se trata de assegurar a
continuidade da espécie? De modo mais lapidar ainda:
porque existem (os corpos das) mulheres?

A questão em torno da qual vai girar o argumento do
filme está lançada e, ao colocá-la, os dois irmãos dão eco
a um tema que, pelo menos desde o séc. VIII a.C., preocupou
obsessivamente os discursos mitopoéticos dos gregos,
discursos masculinos, por vezes explicitamente misóginos,
por vezes sutilmente portadores de um efeito explosivo sobre
qualquer tentativa de classificação binária simples quando
se trata de pensar a dualidade sexual.

Mas para além das áreas da mitologia e da poesia,
há ainda a assinalar outra esfera de representações mentais
do mundo antigo onde se reconhece a mesma perplexidade
face à dualidade sexual: o pensamento científico, quer se
trate da cosmologia de Empédocles ou da zoologia de
Aristóteles, apresenta também a união sexual entre os dois
sexos como uma bizarria monstruosa que desafia todas as
leis naturais, ao misturar desordenadamente o mesmo com
o outro.

A ideia de que as mulheres constituem uma “espécie”
distinta dos homens é um tema recorrente no pensamento
grego. É já nesse sentido que deve ser entendido o fragmento
355 de Empédocles6 quando se refere à diferença entre
homens e mulheres, assimilando-a à diferença entre pássaros
e peixes.7 A distinção entre feminino e masculino traduz, pois,
um distanciamento filogenético que ultrapassa a simples
constatação da existência de dois sexos existentes numa
mesma espécie. A reprodução humana é, assim, uma marca
indelével de desordem, já que a sexualidade que lhe está
a montante obriga à união de duas diferenças irredutíveis.
Nascer de um homem e de uma mulher não era, pois, para
os antigos gregos, fonte de menor inquietação do que o é
para os jovens irmãos Mantle.

5 LÉVI-STRAUSS, 2003[1950]. Para
uma abordagem afim em que se
privilegiam as afinidades entre o
registro da mitologia e da
actividade estética tal como
exemplificada na tragédia ática,
ver Ana Isabel SARAIVA, 2008.

6 Geoffrey KIRK, John RAVEN e
Malcolm SCHOFIELD, 1994.
7 Jean BOLLACK, 1965. Sobre a
forma como as mulheres e o
mundo do feminino é representa-
do no teatro trágico, cf. Ana Isabel
RODRIGUES, 1992.
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Desde Hesíodo até à tragédia,8 passando por casos
mais ou menos significativos de autores não tão divulgados
como Semónides de Amorgo, autor de Sátira contra as
Mulheres,9 é sempre um mesmo espanto que perturba os
homens gregos: como coexistir no interior de uma mesma
espécie juntamente com outra raça, o génos gynaikôn, a
“raça (maldita) das mulheres”?

A fórmula génos gynaikôn celebrizada por Hesíodo
tanto na Teogonia10 como em Trabalhos e Dias no mito de
Pandora dá claramente o mote para uma representação
da ominosa raça feminina sempre marcada pela ideia do
dolo inevitável que transporta consigo e lançará sobre os
homens que, impotentes, se veem obrigados a com ela
coexistir.

Vejamos sucintamente o relato hesiódico do
surgimento de Pandora e da estirpe das mulheres11 que
constitui, pois, um exemplo eloquente e paradigmático do
modo como a Grécia Arcaica representou a categoria do
feminino.

Quando Prometeu rouba o fogo sagrado aos imortais
para o oferecer aos humanos, a ira de Zeus transforma-se
em astúcia: também ele tem uma oferenda para os homens.
Trata-se de uma bela e sedutora criatura – Pandora, a
primeira mulher. Mas este presente é uma armadilha (dolos)
que irá introduzir um ciclo desditoso na até então tranquila
existência dos homens. Porque se até aí apenas existia a
“raça dos andres” (machos), doravante os humanos
(anthrôpoi) passarão a ter de dividir a existência com o génos
gynaikôn, a raça das mulheres inaugurada por Pandora. É
o aparecimento da mulher que marca, pois, no pensamento
mítico grego, o momento em que os homens/humanos
passam a conhecer um regime ontológico que os diferencia
e distancia dos imortais: ao coabitar com as mulheres, os
homens obrigam-se à sexualidade e com ela surgem
inexoravelmente o princípio e o fim, o nascimento e a morte.

A punição de Zeus pelo roubo do fogo prometaico
foi severa e exigiu, por parte dos homens, uma estratégia
para lidar com a incomensurabilidade do absurdo que é a
coabitação com as mulheres. A instauração do casamento
é precisamente uma forma de reordenar, de acordo com a
lógica possível, essa infiltração caótica por entre a ordem.
Pelo casamento, não só se alcança um relacionamento
codificado com raça das mulheres, sujeito a regras bem
definidas, como se pode ainda vislumbrar uma réstia de
sentido por detrás da sua existência: elas podem-se
desmultiplicar em homens. Assim, de cada vez que uma
mulher der à luz um rapaz, sai reforçada a facção de
Prometeu, já que, de algum modo, uma mulher se transforma
num homem; em contrapartida, o nascimento de uma

8 Os textos trágicos apresentam
um rico manancial de exemplos
do “mau feminino”. Desde
Clitemnestra, a mulher infiel e trai-
dora que assassina o marido e lhe
retira o trono, até Fedra que leva
à morte o casto Hipólito por não
ceder à sua paixão incestuosa,
passando por Medeia, a mulher-
feiticeira lúbrica e ingovernável a
quem o ciúme e a sede de vingan-
ça levam a assassinar os próprios
filhos para assim punir Jasão, ou
por Agave que no desvario do
excesso dionisíaco desmembra o
próprio filho, são inúmeros os
casos de mulheres trágicas que
encarnam a origem do desastre
e da ruína que se abate sobre os
homens que as rodeiam.
Sobre a forma como as mulheres
e o mundo do feminino é
representado no teatro trágico, cf.
Ana Isabel RODRIGUES, 1992.
9 Semonides de Samos ou de
Amorgos foi um poeta jâmbico do
séc. VII de cuja obra restam
apenas fragmentos. A Sátira
contra as Mulheres (fr. 7 w em
Frederico LOURENÇO, 2006) é um
poema satírico sobre as mulheres
em que o autor as define pela
heterogeneidade relativamente
ao mundo masculino. Assim,
distingue vários tipos de “raças de
mulheres” assimiladas a outros
tantos animais entendidos ora
como “mãe”, ora como
“emblema” – porco, raposa,
cadela, burro, doninha, égua,
macaco, abelha. Destas, apenas
a última, a doce melissa, porque
utópica, não constituiria a
desventura dos homens pelas suas
más qualidades.
10 “Pois dela [da primeira mulher]
provém a raça das delicadas
mulheres [Dela provém de facto
a maldita estirpe e raça das
mulheres], flagelo terrível que
habita entre os homens mortais”
(Hesíodo, Teogonia, 590-592 [Ana
ELIAS PINHEIRO e José RIBEIRO
FERREIRA, 2005, p. 61]).
11Hesíodo, Trabalhos e Dias, 42-
105 (ELIAS PINHEIRO e RIBEIRO
FERREIRA, 2005, p. 93-96).
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rapariga reforça e agudiza o castigo de Zeus, vendo-se os
homens obrigados a admitir que Pandora se pode replicar
eternamente.12 Veremos como Aristóteles voltará a este tema
formalizando no seu raciocínio naturalista a ambivalência
de que sempre se reveste no pensamento grego o tema da
reprodução bissexuada.

Com a dádiva de Pandora, a vida dos homens deixou
de ser uma oferta generosa dos deuses. Não mais se nascerá
espontaneamente do solo, como não mais o trigo crescerá
sem o esforço do lavrador. Com Pandora, o ventre feminino
passará a cumprir as tarefas que foram outrora prodigalizadas
pela terra. Mas para isso os homens deverão trabalhar o ventre
das mulheres da mesma forma que devem trabalhar os
campos. Só assim a semente (sperma) aí depositada poderá
gerar vida.13

Para além dos exemplos desta configuração
recorrente na forma de representar a mulher e o feminino na
poesia grega (de Hesíodo aos trágicos passando por
Semónides de Amorgos), desenvolveremos aqui um outro
caso ainda, desta vez proveniente da tradição que
estabelece a etiologia mítica da cidade de Atenas: o mito
de Erictónio,14 o herói autóctone fundador de Atenas.

Maternidade e feminilidade: a conjunçãoMaternidade e feminilidade: a conjunçãoMaternidade e feminilidade: a conjunçãoMaternidade e feminilidade: a conjunçãoMaternidade e feminilidade: a conjunção
no discurso da autoctonia atenienseno discurso da autoctonia atenienseno discurso da autoctonia atenienseno discurso da autoctonia atenienseno discurso da autoctonia ateniense

Habitamos esta cidade, não porque expulsássemos
outros ou porque nos apoderássemos dela deserta,
nem porque reuníssemos uma mistura de muitas raças,
mas porque a nossa origem é tão bela e tão nobre
que nascemos deste mesmo solo que em todos os
tempos senhoreámos, porque somos autóctones, e
podemos dirigir-nos à cidade com os mesmos nomes
que se dão aos parentes mais próximos. É que só a
nós, dentre os Helenos, é dado chamar-lhe ama, pátria
e mãe.15

Isócrates escreve estas palavras no Panegírico no
ano de 380 a.C. É interessante notar como o discurso de
exaltação da grandeza cívica de Atenas se apoia em duas
ordens distintas de argumentação: a excelência da cidade
não se deve apenas à grandeza das suas recentes
aquisições institucionais, como se funda também numa
instância mítica, vinda do princípio do tempo, que lhe
confere um estatuto em tudo diferente entre as demais: os
atenienses nasceram do próprio chão da cidade que assim
é, a um só tempo, “ama, pátria e mãe”.

No centro do discurso mítico que se infiltra no encômio
da polis reencontra-se precisamente o topos que nos ocupa:
nasce-se do solo da pátria ou do corpo de uma mãe? Ou

12 Sobre o estatuto da mulher na
Grécia Antiga enquanto filha,
esposa e mãe, ver Ana Lúcia
CURADO, 2008; Sarah POMEROY,
1975; e Sue BLUNDELL, 1995.

13 Para uma análise detalhada dos
poemas hesiódicos, ver Jean-
Pierre VERNANT, 1990.

14 Sobre Erictónio, ver Junito de
Souza BRANDÃO, 1991.

15 Isócrates em Maria Helena
ROCHA PEREIRA, 1990, p. 209.
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ainda, num desdobramento do mesmo tema, à semelhança
dos gêmeos de Cronenberg: é necessária a conjugação
dos dois sexos para se nascer ateniense?

Todos os cidadãos de Atenas descendem de Erictónio.
É essa descendência que justifica e sublinha as qualidades
únicas destes homens nobres que são os cidadãos
atenienses e que os inscreve numa linhagem inaugurada
pelos imortais. Para que melhor possamos avaliar o alcance
do discurso de Isócrates, vejamos o modo como era narrado
o mito ateniense da autoctonia.16

Hefesto, o divino artesão coxo, apaixona-se por Atena,
a virgem guerreira.17 A deusa, inabalável nos seus propósitos
de castidade, tenta furtar-se ao abraço de Hefesto e foge
para a colina da Acrópole. Contudo, na perseguição, uma
gota de esperma do deus cai sobre uma perna de Atena
que, repugnada, limpa o joelho com um farrapo de lã e o
lança à terra. Nada mais foi necessário para que Geia, a
Terra, fosse fecundada produzindo nas suas entranhas
Erictónio, a criança autóctone nascida e gerada no solo
sagrado da Acrópole.18

Recorrendo à linguagem da reprodução sexual, a
origem do autóctone atribui-lhe, pois, uma rede complexa
de linhas de ascendência, tornando-o simultaneamente
filho da Terra, filho da Terra e de Atena, filho da Terra e de
Hefesto, mas também, finalmente, filho do desejo de Hefesto
por Atena.

A filiação de Erictónio – o modelo à semelhança do
qual se devem e se querem reconhecer todos os cidadãos –
revela assim uma indeterminação essencial que o mito da
autoctonia obriga a considerar, ao deixar em aberto o leque
de combinatórias possíveis quando se trata de pensar a
forma de nascer ateniense. À angústia de saber se se nasce
de um ou de dois, o mito fornece uma resposta copulativa
que o não é: em Atenas nasce-se da Terra e nasce-se da
sexualidade. Mais importante que a determinação exata
da filiação materna de Erictónio, inextricavelmente repartida
entre Atena e a Terra, parece ser antes o fato de o discurso
da autoctonia passar pela problematização da
maternidade. A ambivalência face ao entendimento da
maternidade como um atributo exclusivo das mulheres torna-
se assim visível quando o mito delimita o espaço mental
onde é possível pensar essa margem de indefinição e
incerteza sobre a inevitável função das mulheres na
procriação dos homens. E ao colocar o cenário possível da
reprodução masculina no exterior do círculo do poder
feminino – que se afirma da forma mais eloquente na
capacidade detida pelas mulheres de gerar homens no
seu útero – os atenienses refugiam-se no mundo do mito
para erguer a realidade utópica da cidade. Ao mesmo

16 Para uma análise detalhada
deste tema, ver Nicole LORAUX,
1981.
17 A ascendência deste par divino
é ela própria bem significativa no
quadro dos nascimentos a partir
de um. Atena é fruto de uma
relação a que Zeus obriga Métis.
Mas durante a gravidez um
oráculo de Geia revela a Zeus que
os filhos que terá com Métis serão
a causa da sua própria destruição.
Para evitar o desastre, Zeus não
hesita em destruir Métis engolindo-
a juntamente com a criança que
gerava. A gestação de Atena
conclui-se assim no interior do
corpo de Zeus e, quando este é
acometido por violentas dores de
cabeça, Atena sai do seu crânio
ricamente armada e lançando
um tremendo grito de guerra. A
esta gestação de Atena ocorrida
no corpo do pai, responde o
despeito de Hera que, sem a
intervenção de qualquer princípio
masculino, gera solitariamente
Hefesto, o disforme deus artífice,
único de entre os Olímpicos a não
ser contemplado pela graça e
beleza.
18 Ovídio, Metamorfoses, II, 552-
561 (Georges LAFAYE, 2003, p.
56).



ANA ISABEL RODRIGUES DE SÁ SARAIVA

336     Estudos Feministas, Florianópolis, 19(2): 329-349, maio-agosto/2011

tempo que conseguem forjar um discurso que prescinde da
figura da mulher fecunda, podem também aniquilar
qualquer espaço feminino no interior da cidade dos andres.

A lição a retirar da autoctonia ateniense – essa forma
de nascer da terra – exclui, pois, a inevitabilidade da
reprodução sexuada. Despojando as mulheres do atributo
aparentemente incontornável que obrigava a natureza a
usar o útero para gerar os homens, o mito restaura, ao nível
mais profundo da crença ideológica, a distância/diferença
absoluta entre homens e mulheres, ao mesmo tempo que
afirma a inequívoca diferença dos cidadãos atenienses
face aos restantes gregos.

A persistência do problema daA persistência do problema daA persistência do problema daA persistência do problema daA persistência do problema da
maternidade em Cronenbergmaternidade em Cronenbergmaternidade em Cronenbergmaternidade em Cronenbergmaternidade em Cronenberg

Em Atenas não existem mães/(mulheres), pois os
homens, nascendo do solo pátrio, não necessitam passar
pelo corpo feminino.Estamos perante uma situação em que
é possível no plano do mito obter aquilo que é recusado no
plano da prática social. A ideologia cívica ateniense
revigora assim a sua utopia de cidade perfeita constituída
apenas por cidadãos, que o mesmo é dizer, por indivíduos
do sexo masculino nascidos em solo ateniense e, mais
importante, à semelhança de Erictónio, o autóctone,
nascidos do solo da cidade mãe.

Esta representação do feminino que recusa às
mulheres precisamente aquela função que de modo mais
inelutável lhes cabe pelos atributos da sua biologia, e em
torno da qual se estrutura uma parte significativa do universo
simbólico dos antigos gregos, parece estar longe de se ter
apaziguado e Cronenberg ataca-a implacavelmente: os
adolescentes que se interrogavam sobre a inevitabilidade
do caráter sexuado da reprodução humana transformam-
se em especialistas na matéria que sempre os inquietara:
especialistas em corpos femininos. Mais extraordinário
ainda, em conceituados ginecologistas especializados em
fertilidade feminina. Se o sexo é por natureza algo de insólito
por implicar o relacionamento com a raça das mulheres, a
melhor estratégia de lidar com a incomensurabilidade dessa
estranheza parece ser convertê-la em atividade teleológica,
em ação pragmaticamente orientada para um fim: a
maternidade. Mascara-se assim com uma finalidade o
absurdo da sexualidade heterossexual e da divisão sexual
que lhe é correlativa. A montante do processo, a própria
sexualidade feminina pode ganhar sentido, com ele se
preenchendo a distância que separa a raça das mulheres
da raça dos homens.
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Pois, se é verdade que há um fascínio pelo corpo
feminino por parte dos Mantle, esse fascínio é (também)
curiosamente orientado para o interior desse corpo, para a
“beleza interior” das entranhas, matriz a partir da qual as
mulheres ganham sentido, ao mesmo tempo que se
convertem em reprodutoras. Essas mulheres que têm uma
matriz a partir da qual se replica a vida de outros seres são,
ainda assim, as menos ameaçadoras de todas as mulheres,
porque as menos absurdas. E são as menos absurdas
porque a sua sexualidade não corre o risco de se transformar
em erotismo desgovernado mas pode antes ser
instrumentalmente canalizada para a (re)produção de outros
homens.

E de novo, não estamos longe dos gregos. A imagem
da mulher fortemente erotizada que destaca em esferas
distintas sexualidade e maternidade – o avatar de Medeia-
Clitemnestra-Helena-Fedra-Pandora... esse artifício de
beleza exterior que oculta um “espírito impudico e um
coração pleno de mentira”19 – só se manifestará a salvo dos
temores recriminatórios da cidade dos andres no quadro
do ritual marginal do dionisismo20 onde a fúria insurrecta
das ménades arrasa toda a possibilidade de ceder a
qualquer ordem.

O fantasma desse mundo feminino alheio à ordem
masculina e desafiador das normas da cidade dos homens
é exemplarmente explorado nas Bacantes de Eurípides.
Agave, a tresloucada ménade, mãe e assassina do rei
Penteu, possuída pela fúria dionisíaca, encabeça essas
mulheres tremendas e subversivas que jamais se deverão
misturar com as mulheres castas dos cidadãos, as mélissai,
as únicas, de entre o catálogo de Semónides de Amorgos,
que não constituem ameaça e desdita para os maridos por
serem as dóceis guardiãs da ordem dos homens. Elas são
esposas castas e submissas, doces como a doce abelha,
de tal modo convictas do seu papel, que deverão converter
em procriação (procriação de cidadãos na sua forma ideal)
toda a atividade sexual que a ideologia masculina se lhes
dignou conceder.

O discurso do mito, o discurso cívico e o discurso
trágico apresentam, pois, um notável consenso. É sempre
de um mesmo receio das mulheres que se trata; é sempre de
modo ambivalente que se avaliam as suas insólitas
propriedades reprodutoras. Se, por um lado, como esposas
e mães elas se tornam propriedade do cidadão que as
desposou, por outro lado, como escamotear a ameaça
encarnada no imaginário da cidade por Medeia ou Agave,
essas mulheres desgovernadas e avessas a toda a ordem
cívica, que assassinam os próprios filhos, ora em nome de
uma paixão desmedida, ora em nome da celebração do

19 Hesíodo, Trabalho e Dias, 67
(ELIAS PINHEIRO e RIBEIRO
FERREIRA, 2005, p. 95).
20 Sobre o dionisismo, ver Carl
KERÉNYI, 1976; e Marcel
DETIENNE, 1980.
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culto dionisíaco, esse reduto de forças selváticas, que
ameaça com o excesso desmedido e orgiástico o equilíbrio,
o métron da cidade?

Os fantasmas dos antigos gregos permanecem ainda
por se apaziguar e Cronenberg manipula a substância do
mesmo pesadelo: se os “fabulosos irmãos Mantle” começam
por ser conceituados especialistas em fertilidade feminina,
rapidamente nos apercebemos de que essa estratégia de
amenizar o horror pelas mulheres que consiste em transformá-
las em mães deixa de surtir efeito e todas as pacientes dos
Mantle correm o mesmo risco de ser aniquiladas.

A reprodução sexuada em AristótelesA reprodução sexuada em AristótelesA reprodução sexuada em AristótelesA reprodução sexuada em AristótelesA reprodução sexuada em Aristóteles

Aristóteles encarregar-se-á ainda de traduzir em
linguagem científica o mesmo tema; com o Estagirita, uma
vez mais, se enunciam os termos do grande paradoxo que
parece não abandonar o universo mental grego. Na
Geração dos Animais é retomado o topos que havia sido já
explorado no domínio da mitologia da autoctonia
ateniense. Aristóteles reformula agora, no quadro da nova
linguagem “naturalista”, a temática que, para os gregos,
sempre se aproximou do perfeito exemplo da aporia: como
se podem misturar o principio masculino e o princípio
feminino, quando se trata de pensar a reprodução das
espécies sexuadas? Por detrás desta questão que unifica
todo o tratado, algumas passagens evocam claramente o
tratamento hesiódico da dualidade sexual sob a forma de
duas espécies distintas: “Deve-se dizer agora por que
nascem e existem de um lado a fêmea, do outro o macho”.21

A distância entre feminino e masculino é de novo enfatizada
através da hierarquia que assiste à ordenação do princípio
masculino e do princípio feminino:

Pois o princípio do movimento, isto é, o macho, é
para os seres que nascem o que há de melhor e de
mais divino, enquanto a fêmea é a matéria. Mas o
macho se une à fêmea para procriar, que é uma
função comum aos dois.22

No pensamento aristotélico, a formulação da questão
da reprodução sexuada das espécies ganha uma precisão
e elegância formal que a aproxima já de forma óbvia da
questão que começa por atormentar os adolescentes de
Cronenberg e que os virá a ocupar ao longo da vida.

A diferença introduzida por Aristóteles é, contudo, de
monta relativamente aos discursos que o antecedem. Onde
o mito da autoctonia se havia resignado a uma formulação
suficientemente aberta para que se pudesse esquivar a uma
resposta positiva e definitiva à questão da reprodução
sexuada (em relação à questão “nasce-se da mulher ou da

22 Aristóteles, Geração dos
Animais, II, 1, 732a (LOUIS, 2002,
p. 49).

21 Aristóteles, Geração dos
Animais, II, 1, 731b (Pierre LOUIS,
2002, p. 47).
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terra?” a resposta era copulativa: nasce-se da mulher e da
terra), o discurso aristotélico acha-se agora na obrigação
de uma resposta disjuntiva e precisa que visa esconjurar as
ambiguidades do mito e negar à mulher qualquer papel
ativo na reprodução. Vejamos como.

A teoria da reprodução sexuada de Aristóteles
apresenta um encadeamento de processos fisiológicos e
bioquímicos que assentam numa lógica bipolar de
caracterização dos atributos femininos e masculinos.

Os vários fluidos do corpo humano participam de
uma cadeia de transformações que é ativada a partir da
natureza essencial de cada um dos sexos. Ora, em virtude
de os homens serem quentes e secos, contrariamente às
mulheres que são frias e úmidas, só eles conseguem
transformar os alimentos em esperma através de um processo
perfeito e acabado de cocção.23 É pois a potência do calor
masculino, por oposição ao diminuto calor de que a mulher
é capaz, que permite ao organismo do homem atingir o
termo do processo de cocção que transforma o alimento em
sangue e este, por seu turno, em esperma. O organismo
feminino, em contrapartida, incapaz do mesmo calor,
apenas transforma o alimento em sangue e o sangue em
leite. O leite é, nesse sentido, a versão feminina, enfraquecida
e diluída do esperma, verdadeira substância geradora do
embrião produzida pelo calor masculino.24 Mas mesmo a
cadeia de transformações cujo termo é a produção de leite
pelo organismo feminino só ocorre quando ao fraco calor
da mulher se adiciona o calor do homem. Sem a
fecundação em que o esperma inunda de calor o corpo frio
da mulher para nela se produzir o feto, o alimento apenas
se converte em sangue. E até esse sangue não conhecerá
nenhuma transformação que o transforme em algo mais que
ele próprio, já que sem a concorrência do princípio
masculino apenas se desperdiçará em mênstruo.

Para além destas alquimias de substâncias25 que
integram o nível dos processos fisiológicos do raciocínio
aristotélico, importa considerar ainda um outro elemento
essencial da sua teoria da fecundação e da gestação.
Trata-se agora da caracterização não de um processo do
corpo, mas antes da verificação de uma diferença relativa
à substância essencial que integra a natureza ontológica
do masculino e do feminino. É que o macho consegue essa
concentração de potência que transforma o sangue em
esperma pela perfeita cocção, porque a sua natureza
essencial não é como nas mulheres a matéria, mas antes o
pneuma, que está aliás presente no esperma.

O pneuma, de acordo com uma tradição iniciada
por Anaxímenes e continuada pelos pitagóricos,26 é
entendido por Aristóteles como uma entidade compósita

23 Aristóteles, Geração dos
Animais, IV, 1, 765b (LOUIS, 2002,
p. 141).

24 Aristóteles, Geração dos
Animais, IV, 8, 777a (LOUIS, 2002,
p. 173).

25 Para casos semelhantes em que
as substâncias do corpo se orga-
nizam em cadeias de humores
definindo a condição feminina e
masculina, ver exemplos em
Françoise HÉRITIER-AUGÉ, 1989b.

26 Francis PETERS, 1983.
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que integra dois tipos de substâncias: o ar presente na
respiração e o princípio vital (próximo da anima latina) que
insufla de movimento e de vida a matéria inerte. Ora, a
matéria, por oposição ao pneuma masculino, é a substância
que define a natureza feminina.27 Assim sendo, há pois que
admitir no raciocínio aristotélico sobre a dualidade sexual
a existência de duas cadeias que integram, num articulado
necessário e mutuamente exclusivo, os atributos masculinos
e os atributos femininos: masculino-quente-esperma-
pneuma/potência de vida // feminino-frio-leite-matéria/
ausência de pneuma (substância não animada = não vida).

Eis pois que aquilo que o mito nunca chegou a
solucionar – a indeterminação da ascendência materna
de Erictónio – é finalmente solucionado pela potência do
logos. O que Aristóteles assim adiciona ao significado do
mito de autoctonia é o fato de a questão estar mal colocada
desde as premissas. Não se trata de saber quem é a mãe,
dado que os filhos são, na realidade, obra do pai e não da
mãe. As palavras não deixam margens para dúvidas:

Portanto, se o macho é o agente que fornece a alma
sensível, no que a fêmea e o macho são diferentes, é
impossível que a fêmea sozinha ou por si própria possa
gerar um ser: pois o que acabamos de afirmar constitui
a própria essência do macho.28

A mesma visão que destitui as mulheres do papel
ativo na reprodução já tinha sido apresentada a partir de
um outro prisma:

Eis a razão por que a fêmea não gera por si mesma,
pois ela necessita de um princípio, de um fator que
lhe dê movimento e que a determine.29

Assim, em Aristóteles, embora as mulheres continuem
a ser necessárias ao processo procriativo, são contudo
remetidas para o papel subsidiário de “receptáculo”30 que
os antropólogos tão bem conhecem.31 São elas que
fornecem a matriz e a extensão da matéria, mas são os
homens que intervêm com o princípio activo da cozedura
ou cocção obtido pela potência do pneuma.

O discurso naturalista e fisiológico de Aristóteles – bem
como o discurso médico, no caso de Hipócrates, que replica
as mesmas categorias conceptuais32 – deve pois ser enten-
dido como bem o sublinha33 como a formalização de um
princípio já vigente na ideologia dominante.34 À semelhan-
ça do discurso mítico, também a perspectiva aristotélica
evidencia a mesma carga ideológica que promove e
legitima a prática social e as categorias que a enformam.

A reforçar o modelo da supremacia da potência
masculina sobre a passividade da matéria feminina, a

27 Aristóteles, Geração dos
Animais, II, 4, 738b (LOUIS, 2002,
p. 66).

28 Aristóteles, Geração dos Animais,
II, 5, 741a (LOUIS, 2002, p. 73).
29  Aristóteles, Geração dos Animais,
I, 22, 730a (LOUIS, 2002, p. 42).
30 Aristóteles, Geração dos
Animais, IV, 1, 765b (LOUIS, 2002,
p. 142).
31 Veja-se, por exemplo, o caso dos
Baruia da Nova Guiné (Maurice
GODELIER, 1992) em que o papel
da mãe é negligenciado a favor
da intervenção essencial do pai
na concepção e desenvolvimento
do feto. O mesmo se passa entre
os Cachin da Birmânia (Edmund
LEACH, 1954).
32 Geoffrey LLOYD, 1983; e Helen
KING, 1998.
33 HÉRITIER-AUGÉ, 1989a.
34 É disso exemplo a seguinte
passagem das Euménides que
apresenta na linguagem trágica
a mesma concepção de desvalo-
rização do papel materno na
concepção: “Aquela a quem cha-
mam mãe não é a geradora do
seu filho, mas tão só a alimenta-
dora do germe nela recentemen-
te semeado. Quem gera é o
semeador; ela como estrangeira
e estrangeiro, limita-se a conservar
o jovem rebento, a menos que
um deus o impeça” (Ésquilo,
Euménides, 656-660 [Manuel
Oliveira PULQUÉRIO, 1991, p.
218]).
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lógica aristotélica encontra ainda um modo de ordenar de
acordo com uma classificação hierárquica, a “qualidade”
ou a “degeneração” dos nados em função do sexo e da
semelhança com pai ou mãe. De novo, dando eco a
preocupações que de há muito se encontravam presentes
no espírito dos gregos,35  Aristóteles enumera as condições
que podem originar um desvio face à “ordem natural das
coisas”, entendida do seu ponto de vista como a procriação
exclusiva de machos. Assim, quando o princípio masculino
não é dominante no momento da cópula, não se
encontrando por isso em condições de operar uma perfeita
cocção, corre o risco de não conseguir impor a sua forma e
de se transformar no seu oposto. Porque, como afirma
Aristóteles, “o contrário do macho é a fêmea”.36

São vários os fatores que estão na origem desta
situação em que nascem raparigas em vez de rapazes por
não haver dominância do princípio masculino: quando os
progenitores são excessivamente jovens ou excessivamente
velhos, quando no momento da fecundação o vento sopra
de sul, a natureza dos alimentos e da água consumida
etc.37 O nascimento de raparigas em lugar de rapazes é
pois o primeiro desvio,38 mas Aristóteles enumera todas as
possibilidades construindo uma cadeia de preferências
graduada que vai desde o modelo mais perfeito – o
nascimento de um rapaz semelhante ao pai – até à mais
infame das possibilidades: uma rapariga semelhante à mãe
ou mesmo à avó materna.39

Mas este passo de mágica aristotélica que consiste
em demonstrar que, apesar de serem as mulheres a gerar os
filhos no interior dos seus úteros, não são elas, todavia, as
verdadeiras responsáveis pela potência da gestação é
apenas um retoque cosmético que, embora de indiscutível
utilidade para as pretensões da supremacia masculina, está
longe de anular definitivamente o maior perigo contido na
conjugação dos dois sexos necessária à procriação.

Avancemos pois, mais uns passos, pelo perigoso
território feminino.

Maternidade: desfazer o absurdoMaternidade: desfazer o absurdoMaternidade: desfazer o absurdoMaternidade: desfazer o absurdoMaternidade: desfazer o absurdo

Subtrair às mulheres o poder de conceber e transferi-
lo para os homens que as inseminam não soluciona, todavia,
uma outra inquietação mais funda decorrente das
características do corpo feminino.

Não existe qualquer prova real de que a mulher
grávida foi inseminada pelo homem a quem pertence (o
ADN só é conhecido desde o séc. XX). O medo das mulheres,
nestas circunstâncias, não só se não apazigua como se
alastra, transformando-se num perigo difuso que se propaga

35 Hesíodo descreve as circunstân-
cias ditosas em que a vida dos
homens decorrerá se persistirem
numa conduta justa. Dentre elas
destaca o facto de as mulheres
conceberem filhos semelhantes
aos maridos: “dão à luz as
mulheres filhos semelhantes aos
pais” (Hesíodo, Trabalhos e Dias,
235 [ELIAS PINHEIRO e RIBEIRO
FERREIRA, p. 101]).
36 Aristóteles, Geração dos Animais,
IV, 1, 766a (LOUIS, 2002, p. 143).

37 Aristóteles, Geração dos Animais,
IV, 2, 766b (LOUIS, 2002, p. 145).
38 Aristóteles, Geração dos Animais,
IV, 3, 767b (LOUIS, 2002, p. 147).

39 Aristóteles, Geração dos
Animais, IV, 3, 768a (LOUIS, 2002).
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por entre todos os homens. É que, se os corpos femininos
detêm esse privilégio escandaloso que consiste em anunciar
a genuína maternidade de cada criança no momento do
parto, essa marca inelutável da maternidade não é
compensada por qualquer forma simétrica que faça prova
da paternidade. Poder-se-á sempre argumentar que, tal
como a antropologia tão bem o sabe, a paternidade
sociológica anula, no registro das representações sociais,
grande parte das preocupações relativas à paternidade
biológica. Contudo, num patamar de análise prévio ao
arranjo sociológico das categorias do parentesco, há que
considerar o argumento evolutivo que assenta apenas na
necessidade, biologicamente imperiosa, de os machos
assegurarem a multiplicação do seu patrimônio genético.

Nesse sentido, o fato de as representações ideológi-
cas e sistemas morais de grande número de sociedades
parecerem ser construídos de modo a assegurar a maior
margem possível de certeza relativa à paternidade deverá
ser entendido como bem mais que uma coincidência. Para
que um indivíduo se possa perpetuar biologicamente
deverá inseminar tantas fêmeas quanto possível. Mas se
essa estratégia passar por inseminar mulheres que lhe não
são devidas, essa aparente vantagem tem, todavia, uma
contrapartida exata: qualquer outro homem que adote a
mesma estratégia converte-se num potencial pai biológico
dos filhos que deveriam ser seus.40 Parece pois que, a
montante de quaisquer sistemas de valores ou preceitos
morais, a própria arquitetura biológica das espécies
sexuadas e, a fortiori, do sapiens pode explicar a tendência
para os machos assumirem posições de controlo
relativamente à sexualidade das fêmeas.41

Para não nos limitarmos a repetir o fato tantas vezes
referido de os sistemas éticos ocidentais se esforçarem por
exercer a dominância masculina sobre as mulheres através
da imposição de códigos morais que valorizam a virgindade
das jovens e a castidade das esposas,42 consideremos um
exemplo proveniente de uma sociedade africana.

Os Nuer43 tentam cumprir a mesma finalidade das
morais ocidentais assegurando também o controlo da
sexualidade das mulheres em idade fecunda. É por isso
que, após a menopausa, as mulheres que até então tinham
vivido sob jurisdição do marido podem regressar à família
de origem e comportar-se doravante como um homem.
Poderão, como eles, constituir rebanhos e, na sequência
deste privilégio, poderão mesmo procurar uma ou várias
esposas. Temos aqui exemplificado um caso típico em que
o estatuto feminino não é um atributo das mulheres em geral,
mas é antes conferido àquelas mulheres específicas que
mais se diferenciam dos homens pela possibilidade de

40 Escusado será lembrar que, do
ponto de vista da teoria evolutiva,
as fêmeas se encontram em
franca vantagem relativamente
aos machos já que cada cria que
concebem tem necessariamente
50% do seu património genético.
41 Para vários exemplos provenien-
tes da Etologia, ver John ALCOCK,
2005.

42 Por exemplo, Michel FOUCAULT,
1976.
43 Edward EVANS-PRITCHARD,
1990[1951].
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exercerem a função reprodutiva. Quando cessa essa possibi-
lidade, as mulheres deixam de constituir ameaça para os
homens chegando mesmo a identificarem-se com eles.

Um caso semelhante ocorre com as célebres matronas
iroquesas44 e com as matronas dos Índios Piegan do
Canadá, designadas “mulheres com coração de homem”.45

O prolongamento que o tema do controlo masculino
sobre mulheres em idade fértil terá no registro do pensamento
judaico-cristão reveste-se de uma carga moralizante que o
faz divergir da forma como o pensamento grego – seja ele
mitológico ou filosófico – o configurou. E é em virtude desse
distanciamento de uma visão moralizante que os gregos
melhor se prestam a orientar uma leitura de II. Mais do que
de preceitos ou cânones de conduta prescritos por qualquer
imposição moral, trata-se, quer entre os gregos, quer no
tratamento moderno do tema em II, da exploração de
inquietações que lhes são substancialmente anteriores.46

Os irmãos Mantle dedicam-se a converter em
procriação a sexualidade feminina; e tornar fértil uma mulher
parece ser, também aqui, uma estratégia, não de a controlar
(isso seria demasiado óbvio) mas ainda e sempre de lhe
conferir um sentido, de a tornar inteligível, de a reconhecer
como um ser dotado de lógica. Porque, embora a
maternidade contenha perigos indizíveis, tem também uma
virtude que só ela pode assegurar: a de desfazer a aporia
hesiódica de Pandora, a mulher lasciva semelhante a uma
virgem. Superar esse absurdo implica assegurar que as
mulheres continuem, ordeiramente, a cumprir a função
reprodutora. É essa a função dos Mantle.

Nesse sentido, a ideologia masculina não só se
resigna com a existência das mulheres, como chega a
transformar essa desvantagem numa vantagem: se é
verdade que os homens só se poderão propagar por via
feminina, as mulheres deverão deixar de ser apenas
toleradas, para cumprir mesmo uma função necessária à
consolidação do universo masculino. As mulheres convertem-
se, enfim, em interlocutoras necessárias, face às quais se
deverá erguer o padrão da identidade masculina.

Mulheres inférteis, mulheres ilógicasMulheres inférteis, mulheres ilógicasMulheres inférteis, mulheres ilógicasMulheres inférteis, mulheres ilógicasMulheres inférteis, mulheres ilógicas

A predominância de bipartição sexual na vida
animal e a sua prevalência nos mecanismos reprodutores
podem fornecer, pois, os estruturadores elementares de um
sistema de representação da identidade que assenta na
constatação da diferença sexual entre machos e fêmeas. É
essa a posição de Françoise Héritier quando escreve que

esta categorização dualista de base decorre da
observação liminar da diferença sexuada na qual a

44 Judith BROWN, 1970.
45 Oscar LEWIS, 1941.

46 Embora o mundo ocidental ao
nível dos seus estruturantes éticos
mais profundos seja enformado
pela moral bíblica que articula
explicitamente a sexualidade
feminina com o pecado – a Virgem
Maria que encarna o ideal da
virtude feminina por oposição a
Eva, Judite, Dalila… –, também no
exterior do quadro ético, a voz do
senso comum perpetua a associa-
ção entre a mulher que sofre de
uma debilidade intelectual compa-
rativamente ao homem, ao mesmo
tempo que canaliza a sua parca
inteligência para a malícia, o artifício
e a astúcia utilizadas, quase
sempre, em associação com uma
atividade sexual exorbitante. Uma
imagem que presentemente traduz
este estereótipo é a da “loira burra”,
uma mulher tão sedutora, irresistível
e sexualmente voraz, quanto des-
provida de qualquer sofisticação
racional ou espírito crítico.
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vontade humana não tem influência. Ela está no centro
de todos os sistemas de pensamento de todas as
sociedades. De fato, todos funcionam com categorias
dualistas, oposições binárias de caráter concreto ou
abstrato, as quais se encontram, sobretudo as concre-
tas, conotadas do signo do masculino e do feminino.
[...] Certamente, pensaríamos de maneira diferente
se não fôssemos sexuados e não estivéssemos
submetidos a esta forma particular de reprodução
que é a procriação. A apreensão intelectual da
diferença sexuada seria assim concomitante da
própria expressão de qualquer pensamento.47

 É por este dado essencial dos conteúdos simbólicos
de sapiens que passa um ponto decisivo da construção da
obra de Cronenberg.

Aceitemos, pois, que é teoricamente defensável que
a oposição essencial entre idêntico e diferente, tal como
ocorre nos mecanismos simbólicos mais arcaicos da espécie,
radica na constatação das diferenças entre o corpo feminino
e o corpo masculino. Resultaria daqui que a identidade
original seria a identidade de sexo e não aquelas outras
que, posteriormente, se construiriam num registro predo-
minantemente social mais distanciado das bases biológicas
como, por exemplo, a identidade de gênero. Os indivíduos
do sexo masculino compartilhariam pois de um determinado
tipo de identidade, o mesmo acontecendo com as mulheres
que, igualmente, se veriam como idênticas entre si.

Ora, se passarmos do registro da identidade grupal
para o registro da auto-identidade – aquele em que os
indivíduos constroem uma determinada representação de
si – e mantivermos o mesmo pressuposto teórico, teremos
uma situação em que os materiais e processos da auto-
identidade se articulam de forma estreita com o corpo. Dito
por outras palavras, a imagem de si constrói-se a partir de
um estrato inicial dado pelas características e pelos limites
da matriz corporal.48

Assim, do mesmo modo que um corpo é condição de
experienciação/enunciação de um eu, que o mesmo será
dizer, se a experiência do sujeito reflexivo passa pela
incorporação49 simetricamente, a cada eu deverá corres-
ponder um corpo (único).

Tudo se altera, todavia, no caso dos gêmeos: as
identidades insulares dos indivíduos comuns são agora
obrigadas a ceder a uma lógica de partição do que deveria
ser uno e aquilo que é habitualmente reconhecido como
núcleo ou essência de cada um divide-se por dois corpos;
a identidade derrama-se, caoticamente, de corpo idêntico
a corpo idêntico.

47 Françoise HÉRITIER, 2004, p. 15.

48 John CAMPBELL, 1998.

49  Mark JOHNSON, 1987; e
Thomas CSORDAS, 1990 e 1994.
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Personagens privilegiadas dos sistemas mitológicos,
detentores de atributos específicos e de propriedades
mágicas notáveis, os gêmeos são também no filme de
Cronenberg sujeitos de um jogo hábil de identidades
partilhadas e mutuamente refletidas.50 Mas o jogo de
espelhos trabalhado pelo cineasta visa ir até aos limites e
aquilo que poderia ser encarado apenas como excesso de
idênticos – a identidade substancial de dois indivíduos do
mesmo sexo que partilham um mesmo corpo, que partilham
outros corpos e que acabam, por isso, por se reconhecer
como gêmeos siameses – irá confinar de modo inesperada-
mente perturbante com um excesso de diferença. As relações
que se estabelecem entre os dois irmãos enredam-se
inextricavelmente no corpo de uma mulher – Claire Niveau.

A oposição simples que deveria ser assegurada pela
distância que medeia os sexos é aqui preenchida por uma
carga exorbitante de diferença e a imagem de alteridade
que é para o homem a mulher reveste-se de gradações de
diferença bem mais eloquentes: esta mulher não foi
anatomicamente construída de acordo com o modelo da
mulher doce e maternal que pacifica e apazigua os conflitos
da ideologia masculina; porque, sendo infértil, ela não dá
o sentido necessário à diferença do seu corpo, incapacitado
de se desmultiplicar em novos corpos.

Mas a alteridade de Claire adquire proporções mais
violentas. Ela é tão intensamente diferente dos homens
porquanto é mulher, quanto o é das mulheres, porquanto
não possui um útero idêntico ao de todas elas. A diferença
anatômica de Claire, na realidade, converte-a num
impensável. O útero “trifurcado” anula a sua feminilidade (o
que Claire expressa pela angústia de não poder ter filhos) e
sem uma matriz onde se possam reproduzir outros corpos ela
própria sente a lógica inevitável do feminino e sabe escapar
a essa lógica. Sem um corpo de mulher, cuja consecução
necessária é a gestação de filhos, esta mulher ilógica não
pode possuir um eu face ao qual os outros, demarcando-se
dela, se reconheçam a si próprios.

E se é certo que não há identidade possível sem
alteridade, tudo se agudiza ainda mais quando Claire se
converte na interlocutora privilegiada da identidade de um
indivíduo cujo eu, em vez de se encontrar insularmente
ancorado e delimitado pelas fronteiras de um só corpo, se
encontra, também ele, comprometido por um desdobramento
físico. Estranha lógica de inversão esta, que nega ao corpo
de uma mulher o poder da multiplicação, para conceder a
um homem (porque apenas de um se trata) um corpo
bifurcado. Assim, de algum modo, Bev (significativamente
portador de um nome feminino – diminutivo de Beverley) e
Claire sofrem de um mesmo mal: se o útero de Claire possui

50 Para uma abordagem de II que
privilegia o tema da gemelaridade,
ver Elana GOMEL e Stephen
WENINGER, 2003.
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três portas que dão acesso a três compartimentos – feliz
expressão imagética da explosão da unidade do eu e de
um sexo definido que lhe corresponda – a arquitetura
anatômica do corpo de Bev não é menos insólita e bifurca-se
integralmente numa cópia, tão rigorosa, quanto inútil, de si
próprio. O corpo de Elly não é pois senão a excrescência do
corpo de Bev, excrescência excessiva, monstruosa, mutante
(que deverá finalmente ser mutilada) e que transforma em
dois o que deveria sempre ter sido uno.

A distância que separava os irmãos inseparáveis,
semelhante afinal a uma mulher, ela mesma mais diferente
que as restantes mulheres, acaba por se anular e, entre os
três, é uma semelhança aterradora que se instala.

Esta situação de excesso de semelhanças e saturação
máxima do mesmo explorada por Cronenberg pode sair
ainda reforçada pela consideração de um conceito
antropológico. A ideia de “incesto de segundo grau”, tal como
apresentada por Héritier,51 sublinha justamente esse tremendo
encontro do mesmo com o mesmo que ocorre por intermédio
de um terceiro corpo partilhado. É esse o incesto que une, da
forma mais proibida entre todas, o corpo de Bev e o corpo de
Elly no corpo de Claire, assim se desenhando um círculo
onanista em que o mesmo retorna a si.

Os instrumentos cirúrgicos que indiciavam perigo e
ameaça desde as cenas iniciais do filme (a cena de sexo
em que Bev usa tubos de garrote e pinças para atar Claire
faz-nos pressentir desde logo essa qualidade inquietante
de que se reveste o arsenal cirúrgico) convertem-se,
finalmente, no que afinal sempre haviam sido: utensílios de
tortura e emblemas de um ódio pelas mulheres que já se
não consegue ocultar. De instrumentos que começam por
se destinar a operar mulheres inférteis (mas que rapidamente
se passam a converter em ameaça para qualquer paciente
de Bev, todas elas reconhecidas, à imagem de Claire, como
seres mutantes e ininteligíveis), convertem-se, após uma
pausa aparentemente apaziguadora, em objetos de arte,
apenas destinados à contemplação e destituídos de
qualquer aplicação funcional, para adquirirem, finalmente,
da forma mais vigorosa e violenta, a sua função essencial
de instrumentos de tortura e de vivisseção. Com uma
diferença apenas: se antes se destinavam a operar mulheres
mutantes, passam agora a separar gêmeos siameses. Mas
de uma mesma função se trata afinal: a de reconduzir à
justa forma corpos errados que encerram nos seus limites um
eu desmantelado.

Através da sequência final das drogas (drogas cujo
uso Elly começa por suspeitar em Claire para se virem a
revelar afinal um problema que ele próprio experimenta
através de Bev, o seu outro si mesmo), espécie de “iniciação

51 HÉRITIER, 1994.
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final” no domínio das experiências partilhadas, confirma-se
de novo que dois corpos suportam afinal o mesmo indivíduo.
E ainda que seja inevitável a morte de um dos corpos (de
novo à semelhança dos siameses), é absolutamente
necessário utilizar todos os instrumentos, incluindo o
morticulador (“everything is required, Chang”) para extirpar
de Bev o corpo-excrescência de Elly. Porque, à semelhança
de Pandora, Claire instalou a morte e o terror no núcleo do
sereno mundo perdido dos homens.

Esplêndido exercício que se movimenta nas
profundezas do imaginário humano, mas que se presta
também a ser lido através da lógica grega, ela própria
particularmente vigorosa e hábil no exercício de remontar à
arché, o fundo primordial de onde provimos no que de mais
essencial somos, o trabalho de Cronenberg tem a lucidez
de não fornecer respostas. Antes reinicia e alimenta, à luz
dos paradigmas e significados contemporâneos, uma
interrogação incessante proveniente dos princípios dos
tempos que continua, agora e sempre, a convocar medos
inconfessáveis. Por isso mesmo, estas inquietações secretas
só se deverão formular na linguagem do mito e da arte.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: We propose an interpretation of D. Cronenberg’s movie Dead Ringers which seeks a
referential ground in Ancient Greek symbolism. Even though the movie explores subjects that are
emblematic of late modernity – the problem of shattered identities, the problematic relations
between self and body or the increasing ambiguity of gender representations – we argue that the
same issues can be found in some fields of Greek culture. We claim the similarities are not
coincidental but reveal, instead, the existence of universals in symbolic representation. We add
ethnographic examples to support this claim.
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