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Lília Maria Clara Carrière Momplé nasceu
em 19 de março de 1935, na mítica Ilha de
Moçambique, localizada ao norte do país, na
província de Nampula. Concluiu seus estudos
secundários na capital da colônia, na cidade de
Lourenço Marques (hoje Maputo). Na
universidade, frequentou durante dois anos o curso
de Filologia Germânica, deixando-o para formar-
se em Serviço Social no Instituto Superior de Serviço
Social de Lisboa. Depois de uma temporada na
Grã-Bretanha (durante 1964) e de outra no Brasil
(de 1968 a 1971), a escritora regressa
definitivamente a Moçambique no ano de 1972.

Encerrados os seus estudos em Lisboa, Lília
Momplé trabalhou como funcionária da
Secretaria de Estado da Cultura como diretora
do Fundo para o Desenvolvimento Artístico e
Cultural de Moçambique (Fundac) e como
secretária-geral da Associação de Escritores de
Moçambique (AEMO), durante o período de
1995 a 2001. De 1997 a 2001, acumulou,
juntamente com a função de secretária-geral
da Aemo, a função de presidente da Instituição.
Durante o período em que esteve na Presidência
da Associação, não mediu esforços para
aumentar a visibilidade das mulheres nas
publicações da Instituição. Foi também
representante do Conselho Executivo da Unesco,
no período compreendido entre 2001 e 2005.

Apesar de suas colaborações dispersas na
imprensa, Lília Momplé destaca-se no cenário
da literatura moçambicana por seus três livros:

A ficcionalização da história moçambicanaA ficcionalização da história moçambicanaA ficcionalização da história moçambicanaA ficcionalização da história moçambicanaA ficcionalização da história moçambicana
nos contos de Lília Momplénos contos de Lília Momplénos contos de Lília Momplénos contos de Lília Momplénos contos de Lília Momplé
Ninguém matou Suhura: estórias
que ilustram a história.

MOMPLÉ, Lília Maria Clara Carrière.

 3. ed. Maputo: Edição da Autora, 2007.
104 p.

Ninguém matou Suhura (contos, 1988),
Neighbours (romance, 1996) e Os olhos da
cobra verde (contos, 1997). Em 2001, foi
agraciada com o Prêmio Caine para Escritores
de África, com o conto “O baile de Celina”.
Além desse prêmio, recebeu também o 1º
Prêmio de Novelística no Concurso Literário do
Centenário da Cidade de Maputo, com o conto
“Caniço”. Esses dois contos foram originalmente
publicados em seu primeiro livro, Ninguém matou
Suhura. Lília Momplé tem livros traduzidos para o
inglês e o alemão por editoras de reconhecido
prestígio, tal como a Heinman.

Ninguém matou Suhura, finalmente,
recebe uma merecida reedição, ainda que
arcada pela sua própria autora. Esse é um livro
de contos composto de maneira singular. As
cinco narrativas que o compõem podem ser
lidas de maneira independente, mas, ao mesmo
tempo, estão interconectadas de maneira
temática, através da representação e da
denúncia da violenta experiência colonial dos
povos de Moçambique e Angola ao longo do
século XX. Cada um dos contos retrata um
aspecto singular do colonialismo português em
África, cobrindo uma linha temporal que se
estende de 1935 a 1974. Cada um dos contos
inicia com uma data precisa e, à exceção de
“Aconteceu em Saua-Saua” (narrativa que abre
o livro), cada um deles emerge do universo
retratado pela escritora com uma demarcação
geográfica precisa, indicando-se a cidade na
qual os eventos narrados desenrolam-se.
Excetuando-se a última narrativa, intitulada “O
último pesadelo”, a qual se passa em Luanda,
todos os outros contos estão ambientados em
Lourenço Marques (a antiga capital colonial,
que, após a independência moçambicana, em
1975, passa a chamar-se Maputo e torna-se a
capital do país) ou na Ilha de Moçambique (terra
natal da escritora). Em todos os contos, a autora
adora um narrador em terceira pessoa e
onisciente, e a focalização narrativa oscila entre
a focalização interna (na qual a voz narrativa



1006    Estudos Feministas, Florianópolis, 19(3): 1005-1026, setembro-dezembro/2011

tem acesso aos pensamentos e ao universo
interior das personagens) e a narrativa externa
(na qual, a partir de um locus exterior ao universo
diegético instaurado pelos eventos narrados, a
voz narrativa emite seus juízos e comentários
acerca dos eventos que vão sendo
apresentados ao leitor). É mister ressaltar que
essa técnica narrativa é uma constante ao longo
de todas as obras de Lília Momplé.

Em “Aconteceu em Saua-Saua”, relata-se
a trágica experiência de Mussa Racua, um
humilde camponês recrutado pela administra-
ção colonial para cultivar arroz. A administração
colonial, arbitrariamente, demarcava as terras a
serem cultivadas e distribuía as sementes,
estabelecendo também as metas de
produtividade agrícola. Caso o camponês em
questão não alcançasse a meta, corria o risco
de ser recrutado, em nome do pagamento da
“dívida”, para trabalhar nos campos de sisal. É
essa a situação na qual se encontra Mussa Racua,
que desesperadamente tenta pedir a seus
vizinhos dois sacos de arroz para completar a sua
cota de produção:

– Mas tu já viste, irmão, que vida é a nossa? –
interrompe Mussa Racua – vem essa gente da
Administração e marca-te um terreno. Dão-te
sementes que não pediste e dizem: tens que
tirar daqui três ou seis ou sete sacos, conforme
lhes dá na cabeça. E se por qualquer razão
adoecemos ou não cai chuva ou a semente é
ruim, e não conseguimos entregar o arroz que
eles querem, lá vamos nós parar às plantações.
E os donos das plantações ficam contentes
porque conseguem uma data de homens para
trabalhar de graça. E a gente da Administração
fica contente porque recebe dos donos das
plantações um tanto por cabeça que entrega.
E nós é que vamos rebentando de medo e de
trabalho todos os anos. E mal podemos cuidar
das nossas machambas que nem dão para
comer (p. 12-13).

A preocupação de Mussa Racua em
cumprir com a cota estabelecida pela
administração colonial não surge em vão. Ele já
experienciou na própria pele as agruras do
trabalho nas plantações de sisal. Diante do
desespero, Mussa Racua divide com o amigo
Abudo as amargas recordações do trabalho
nos campos:

– Escuta! – continua Mussa Racua, numa
exaltação febril – eu nunca te falei daquele
sofrimento. Todos os que experimentaram a
plantação não querem mais falar daquilo. A
comida sabe a merda! E mesmo assim é só o
suficiente para um homem agüentar o trabalho.

E aquele sisal que nunca mais acaba. Aquele
sisal tem sangue, irmão, está cheio de sangue!
A trabalhar sempre doente. Doente e a apanhar
porrada. E depois de tanto tempo, vir de lá
sem nada... Sem nada, irmão! (p. 13).

Como se já não fosse suficiente a
temporada de trabalhos forçados, em condições
precárias e sem remuneração nenhuma, depois
de sua primeira temporada nos campos de sisal,
Mussa Racua, ao regressar para a aldeia de Saua-
Saua, descobre que sua humilde palhota de
camponês foi saqueada e seus poucos
pertences roubados, assim como os poucos
cabritos que possuía. A esposa também o
abandona, pois “não aguentara a longa
ausência, sem notícias e sem dinheiro” (p. 17).
Tais recordações o deixam aflito, e o inevitável
medo de perder a segunda esposa em uma
nova temporada de trabalhos forçados na
plantação de sisal leva Mussa Racua a uma
decisão desesperada: no meio da noite,
abandona sua palhota e suicida-se, enforcando-
se com o auxílio de uma corda em um dos galhos
de uma frondosa mangueira à beira da estrada.
O administrador colonial da aldeia, após ouvir o
relato, contado em língua macua por um senhor
transeunte ao Língua (o tradutor local do
administrador), expressa sua raiva e impaciência:
“– Estes cães assim que lhes cheira a trabalho,
arranjam sempre chatices. Ou fogem ou
suicidam-se. Maldita raça!” (p. 21).

A grande ironia do conto está no seu
encerramento, o qual desvela a violência
colonialista e o racismo a ela subjacente, através
das palavras do administrador. Após o relato da
trajetória de Mussa Racua, a voz narrativa pode
isentar-se de manifestar seu posicionamento
perante a atitude desesperada do protagonista.
Desfralda-se assim, a partir do gesto suicida do
protagonista, a denúncia da experiência
colonial, e o leitor é conduzido a interpretar a
autodestruição do protagonista como a única
atitude de resistência possível. As palavras do
administrador, por sua vez, não marcam apenas
sua indiferença com as populações autóctones
de Moçambique. O seu gesto de resistência
anticolonialista de Mussa Racua, ao ser lido e
interpretado como preguiça e indolência por
parte do administrador, vilipendia o cadáver do
protagonista, roubando o sentido de seu gesto
desesperado: em vez de marcar o espaço
simbólico como um germe de resistência, da
única resistência possível às arbitrariedades
daquele momento histórico, o gesto do
protagonista é rasurado e apagado pela
episteme colonialista.
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O conto “Caniço” traz à memória do leitor,
já em seu título, as reverberações dos “bairros
de caniço”, aglomerados de pequenas
palhotas construídas com caniço e, por vezes,
cobertos com folhas de coqueiro, nos quais
residiam as populações negras mais humildes,
espoliadas pelo jugo colonialista, e que se
localizam, em grande quantidade, ainda hoje,
nos arredores mais distantes da antiga Lourenço
Marques. Cronologicamente situada no ano de
1945, a narrativa inicia nos apresentando a
história da família do jovem Naftal, que ainda
criança perde o pai em função de uma
tuberculose contraída nas profundezas das minas
da África do Sul, onde trabalhava. Com a morte
do pai, a situação de pobreza da família
agrava-se e Aidinha, a irmã mais velha de Naftal,
cansada da vida miserável que leva com a
família no bairro de caniço, acaba entregando-
se à prostituição. A mãe, ao descobrir o destino
de Aidinha, tenta resgatá-la:

– Vamos para casa, minha filha.
Aidinha não lhe disse que está farta da miséria
e que sendo negra, não tinha outro caminho
para se livrar dela. Só tornando-se puta. Não
disse nada disso, mas respondeu com a fria
serenidade de quem há muito tinha feito uma
opção:
– Não, mãe, deixe-me viver assim. Para a
palhota eu não volto mais. Nunca mais (p. 28).

Para ajudar a família, o jovem Naftal começa
a trabalhar como empregado doméstico junto
a uma família de brancos, na parte rica da
cidade. Tudo corre bem até o dia em que
desaparece o relógio de ouro de sua patroa:
“Ouve lá, Naftal, não viste meu relógio de ouro?”
(p. 34). Naftal entra em pânico, pois sabe que
tipo de acusação está subliminarmente presente
nessas palavras. Ao fim do dia, quando o patrão
chega, ele e o cozinheiro da casa são levados à
esquadra policial, e o patrão encarrega a polícia
de resolver a questão. Quando o patrão chega
em casa, sua esposa já havia resolvido o mistério:
sua filha, Mila, havia encontrado o relógio no
banheiro e decidido levá-lo à escola para
impressionar as colegas. Todavia, mesmo com o
mistério resolvido, o patrão se nega a ir até a
esquadra para esclarecer o mal-entendido: “A
queixa já está lá, não podemos voltar atrás. Deixa-
os lá apanhar. É pelas vezes que nos roubam e
não são descobertos” (p. 35).

A partir de uma cena aparentemente
banal, a voz narrativa explicita o clima de
desconfiança e bestialização da população
negra ante o racismo dos colonos portugueses.
Naftal, por sua vez, é retratado ao longo do conto

de maneira a enfatizar sua agonística existencial:
mesmo sendo um trabalhador honesto e
dedicado, o colonialismo racista coloca todos
os autóctones sob a suspeita dos “instintos
roubadores” dos moçambicanos.

Já em “O baile de Celina”, conto que se
passa em 1950, retrata-se a dolorosa
experiência de Celina, jovem aluna do Liceu
Salazar que está prestes a se formar. Embora
filha de uma família de poucas posses, Célia
tem uma vantagem: sua mãe é modista, o que
lhe permitiu não apenas estudar no Liceu dos
brancos, como também lhe possibilitou ter um
vestido vaporoso e elegante para a celebração
do fim de seus estudos. Entretanto, chegadas as
vésperas do baile, Celina é chamada pelo
diretor da instituição e proibida de participar do
baile de finalistas por ser negra. Indignada com
o fato, retorna a casa, senta-se em sua cama e,
com uma tesoura, picota o vestido, em meio às
lágrimas oriundas da frustração de não poder
participar do baile.

“Ninguém matou Suhura” – conto que dá
título ao livro – é, talvez, o que mais explicitamente
denuncie as arbitrariedades do colonialismo
português em terras moçambicanas. Na primeira
parte do conto, relata-se o dia do Senhor
Administrador, que mantém uma garçonière em
uma região afastada da cidade, para a qual
leva as garotas virgens que frequentemente
encontra pelas ruas no intuito de violentá-las. Na
segunda parte, conta-se o quotidiano de Suhura,
uma jovem humilde que mora com a avó e que
termina sua tarde sendo escolhida pelo Senhor
Administrador em um dos seus passeios pelas ruas
da Ilha de Moçambique, na província de
Nampula, em uma tarde de 1970. Finalmente,
na última parte do conto, relata-se o estupro de
Suhura, seguido de seu assassinato por parte do
Senhor Administrador e da entrega do corpo de
Suhura à sua avó, que nada pode fazer senão
sepultar, em silêncio, o corpo da neta assassinada.

Finalmente, no último conto do livro,
intitulado “O último pesadelo” e ambientado em
Luanda, no ano de 1974, são apresentados os
recorrentes pesadelos de Eugénio, um colono
português que viveu durante algum tempo no
Hotel Guaraná, na zona da Gabela, onde se
encontrava trabalhando como designer para
um rico agrimensor local. As tensões geradas
pelos conflitos internos entre os colonos
portugueses e os militantes do Movimento
Popular pela Libertação de Angola (MPLA)
fomentam tal grau de desconfiança por parte
dos portugueses residentes em Gabela que, em
dada noite, os hóspedes do Hotel Guaraná
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reúnem todos os funcionários negros do
estabelecimento e assassinam-nos a pauladas,
chutes e pontapés. Eugénio, que nunca
escondeu sua simpatia pelo MPLA, é tomado
pelos outros hóspedes do Hotel e obrigado a
assistir à carnificina, sendo, em seguida, expulso
da Gabela com toda a sua família, tendo de se
refugiar em Luanda.

No projeto ficcional de Lília Momplé, torna-
se evidente um esforço de vencer a amnésia
social, com vistas a manter vivas as recordações
das violências e das arbitrariedades colonialistas.
A beleza de seus contos é diametralmente
proporcional à crueza da violência descrita ao
longo das páginas de Ninguém matou Suhura.
É recorrente, em suas narrativas, a presença de
uma melancolia histórica, provocada pelo
apagamento das agruras da luta pela
independência das ex-colônias africanas, e de
um atento olhar para os desfavorecidos que
mais sofreram durante a história moçambicana
ao longo do século XX. Por trás de personagens
como Mussa Racua, Naftal, Aidinha, Celina,
Suhura, Eugénio e suas trágicas trajetórias, é
possível para o leitor de hoje vislumbrar um pouco
da experiência colonial moçambicana através
da perspectiva dos sujeitos silenciados ao longo
da história recente.
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