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Sexualidades marginais nas
bordas do texio: cinema, politica
e performatividade de género
em El beso de Ia mujer arana

Resumo: Este artigo pretende discutir algumas das ambivalentes relagées entre cinema, politica
e performatividade de género no romance El beso de la mujer arana [O beijjo da mulher-
aranha], romance argentino escrito por Manuel Puig e publicado pela primeira vez em 1976.
Embora esse romance ndo seja o primeiro a problematizar género e performatividade no
contexto da literatura latino-americana, ele apresenta um enredo particularmente subversivo
no que diz respeito a representag@o de rupturas no interior dos preceitos heteronormativos.
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' Daniel YAKER e Manuel PUIG,
1985, p. 208.

2 Indmeras fradugdes do romance
ja foram editadas em portugués.
Destacam-se as traducodes brasilei-
ras publicadas pelas editoras
CODECR], Circulo do Livro e Rocco
(PUIG, 1980, 1981 e 1986, respec-
fivamente). Por considerar-se aqui
a lingua original do romance um
dos elementos estruturadores
fundacionais para a sua significa-
cdo, e por se entender a fraducéo
COMO UM processo que, em varios
sentidos, altera, deforma ou recria
o texto literdrio (Tania Franco
CARVALHAL, 2003; Sara Viola
RODRIGUES, 2004 e Susan
BASSNETT, 2005), optou-se por
manter as citagdes do romance
de Puig em castelhano.

Consideragdes iniciais: intertextos

filmicos

“En la vida fe tienen que coger bien al menos una vez;
si no vuelve a ocurrir, no importa: vives de ese recuerdo”
(Manuel Puig')

El beso de la mujer arana? estd entre aqueles
romances latino-americanos que dispdem de uma vasta
fortuna critica, o que j& levou criticos como José Amicola a
considerar tal romance como obra de Weltliteratur.® Publicado
pela primeira vez em 1976, El beso de la mujer araha é o
quarto romance de Manuel Puig. Todavia, € no ano de 2002
que surge uma edi¢do de importancia singular: trata-se da
edicdo critica organizada por José Amicola e Jorge Panesi
para a Coleccién Archivos,* projeto da Association Archives
de la Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine
du XXeme Siecle (ALLCA XX), organizacdo ndo governamental
patrocinada pela UNESCO. Tal edicdo configura-se como
obra critica de cunho genético-filoldégico, incluindo ndo
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¢ José AMICOLA, 2002, p. xix.

4 A Coleccién Archivos é um
projeto da Association Archives de
la Littérature Latino-Américaine,
des Caraibes et Africaine du
XXeme Siecle, organizagdo ndo
governamental da UNESCO, cuja
principal funcdo é a manutengéo
e o estudo dos manuscritos
literdrios latino-americanos do
século XX. Os volumes da
colecdo, amparados por uma
mirada genética na organizagdo
das edigdes criticas, tém
colaborado para redimensionar a
compreensdo da literatura latino-
americana e suas relacdes com
os c@nones da literatura ocidental.
5 Alan PAULS, 2002, p. xvi.

¢ AMICOLA, 2002, p. xxiii,
fraducdo nossa.

’ Mieke BAL, 1997, p. 10-18.

8 BAL, 997, 2000.

apenas as diferentes variantes manuscritas e datilografadas,
mas também um conjunto de pré-textos, isto €, anotacbes e
investigacodes realizadas por Puig paralelamente a escrita
doromance.

Constantemente, os criticos da obra de Manuel Puig
referem-se aos personagens de El beso de la mujer arana
como ‘o homossexual’ (Molina) e ‘o guerrilheiro’ (Valentin). Pode
aqui ser mencionado, apenas a titulo de ilustragdo, o escritor
argentino Alan Pauls, que caracteriza o referido romance
como “una suerte de didlogo socrdtico entre un militante
obcecado y una loca demodée”.5 José Amicola, por sua vez,
considera esse tipo de leitura bastante arriscado e
reducionista, na medida em que aponta para uma
interpretacdo essencialista das identidades sociais em
questdo:

El hecho de que las publicaciones mds recientes que
lucham contra los estereotipos sexuales siguieron
utilizando un término como “homosexual” parecié
revelar, con todo, hasta qué punto seguimos andados
en esta designacion que al parecer data de 1860 y de
la que no parecemos todavia capaces de liberarnos.

Assim como é possivel falar em narrativas encaixadas,
ou em mise-en-abime narrativo, também é possivel falar em
uma focalizagcdo encaixada.” Em outras palavras, mesmo
com a autonomia dada aos personagens com a utilizacdo
do discurso direto e a auséncia de uma voz tirdnica e monoliti-
caq, é possivel de se pensar em um sujeito focalizador, enten-
dido ndo como uma consciéncia individual, ou como uma
voz narrativa, mas sim como um lugar de articulagéo de
valores.

O narrador € a instédncia que define, a partir das dife-
rentes maneiras pelas quais pode ter sua presenca indicada
no texto, caracteristicas especificas desse texto. Acoplada a
questdo do narrador, estd a questdo da focalizagdo: juntos,
narrador e focalizacdo determinam o que se conhece por
narracdo. A identidade do narrador e a focalizacdo de uma
narrativa estdo estreitamente relacionadas, mas ndo se con-
fundem. Tal confusdo provém da ideia de que a linguagem
carrega sempre uma visdo de mundo. Enfretanto, se o narrador
tem sua identidade definida pelas estratégias textuais, a
focalizagdo estd, por sua vez, ligada a maneira pela qual os
eventos que constituem a fdbula séo apresentados. Ea partir
do momento em que se consegue discernir o stafus diferen-
ciado do narrador e do processo de focalizagdo que se com-
preende as diferentes manifestacdes dos agentes narrativos
em cada um dos niveis de andlise.® Nesse sentido, pode-se
afirmar, sem receio de equivoco, que tanto Valentin quanto
Molina configuram-se como dois diferentes focalizadores.
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? O camp funciona com um
‘solvente da moralidade’, isto &,
baseia-se na descoberta de que
a sensibilidade da cultura erudita
ndo detém o monopdlio do refi-
namento. Segundo Susan Sontag,
“a quest@o fundamental do camp
é destronar o sério. O camp é
ocoso, anti-sério. Mais precisa-
mente, 0 camp envolve uma nova
e mais complexa relacdo com o
‘sério’. Pode-se ser sério a respeito
do frivolo, e frivolo a respeito do
sério” (Susan SONTAG, 1987, p.
332). Denilson Lopes, por sua vez,
relé o camp nos seguintes termos:
“como comportamento, o camp
pode ser comparado & fechagéo,
A atitude exagerada de certos
homossexuais, ou simplesmente &
afetacdo. J& como questdo esté-
fica, o camp estaria mais na esfera
do brega assumido, sem culpas,
o presente nos exageros de mui-
tos dos icones da MPB, especial-
mente no culto a certas cantoras
e seus fas” (LOPES, 2002, p. 95).
1 SANGUE DE PANTERA (Cat
People). Direcdo de Jacques
Tourneur. Elenco: Simone Simon,
Kent Smith, Tom Conway, Jane
Randolph e Jack Holt. Estados
Unidos, 1942. (73 min) 35 mm.
T PUIG, 1994, p. 9. Todas as refe-
réncias ao romance, neste artigo,
foram feitas a partir desta edicdo.
2PUIG, 1994, p. 11.

Além desses dois focalizadores (que se configuram através
da focalizagdo interna), € oportuno ressaltar a existéncia de
um focalizador externo, o qual diz respeito ao ‘narrador’ que
emerge na organizagdo das notas de rodapé.

O primeiro focalizador importante a ser destacado é
Molina. Sua afetacdo, sua ‘frivolidade’ e sua percepcdo
camp’® do mundo s@o as lentes através das quais o perso-
nagem recriard os filmes hollywoodianos que contard para
Valentin, como modo de distrai-lo nas intermindveis horas
compartiihadas na cela. Cabe uma breve andlise de dois
desses filmes contados por Molina a Valentin, uma vez que,
através da recriagdo dos filmes pela oralidade, torna-se
possivel apreender um pouco das maneiras pelas quais
Molina compreende a divisdo social dos géneros. Na primeira
das narrativas, é recriado por Molina o filme Sangue de
pantera, histéria de horror cuja protagonista é Irena,’® uma
jovem que acredita ser descendente de uma familia amaildi-
coada. Sua sina é a de, em momentos de tensdo emocional,
fransformar-se em pantera e cometer assassinatos. A descricdo
feita por Molina da personagem Irena acentua os tfracos da
femme fatale:

[Irena] parece muy jéven, de unos veinticinco anos
cuanto mds, una carita un poco de gata, la nariz chica,
respingada, el corte de cara es... mds redondo que
ovalado, la frente ancha, los cachetes también
grandes pero que después se van para abajo en punta,
como los gatos.!

As tintas usadas por Molina para recriar a personagem
Irena acentuam a sua animalidade, a semelhanca de seus
tracos com os tracos de uma gata. A jovem é uma imigrante
sérvia, nascida em um vilarejo da Transilvania, “donde viven
las fieras que en invierno se enloquecen de hambre y tienen
que bajar a las aldeas, a matar”.'?

Em uma tarde no zooldgico, a jovem conhece um
arquiteto americano, por quem se enamora. Ela teme ser des-
cendente das mulheres-panteras e, apds beijar o homem que
ama, transformar-se em fera e o estracalhar com garras e
dentes, de modo que os dois se casam, mas ndo se tocam. A
estreita amizade do marido com outra arquiteta, uma colega
de trabalho, desperta os ciimes de Irena. Ao final do filme,
uma pantera foge do zooldgico e Irena é encontrada morta,
em frente a jaula, enquanto o marido afasta-se do lugar
abragado com a arquiteta. Nos filmes hollywoodianos dos
anos 40, o beijo pode ser lido como uma figura metonimica a
sinalizar o encontro sexual. Dessa forma, o medo de Irena serd
interpretado por Valentin, apds ouvir a narrativa de Molina, a
partir de uma perspectiva freudiana, como sinfoma de frigidez
sexual.
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'3 Este filme € uma criagdo ficticia
e intradiegética de Puig, inspirado
nos filmes expressionistas alemaes
dos Estudios UFA, particularmente
Die Grosse Lieb [O Grande Amor],
de 1942, e com referéncias aos
filmes de espionagem dos anos
1930, como aqueles protagoniza-
dos por Marlene Dietrich e Greta
Garbo. Para uma andlise mais
aprofundada das apropriacdes
cinematogrdficas realizadas por
Manuel Puig, conferir Graciela
ESPERANZA, 2002, p. 550-563.

4PUIG, 1994, p. 94.

'S Francine MASIELLO, 2002, p.
579.

¢ Q cardter hibrido da personagem
Leni Lamaison estd expresso em
seu proprio nome: Leni € um nome
tipicamente germanico,
enquanto Lamaison soa de
maneira tipicamente francoéfona.
7 Ao qualificar essas heroinas
hollywoodianas como trdgicas e,
ao mesmo tempo, como mulheres
de acdo, ndo se incorre em
confradi¢cdo: basta que se lembre
aqui dos primérdios do teatro
grego e da representacdo da
mulher em pe¢as como a Medeia,
de Euripedes.

A segunda narrativa de Molina é construida a partir
de um filme de propaganda nazista, intitulado Destino.'
Nesse filme, que retrata uma histéria de amor no periodo da
invasdo nazista na Franga, a cantora francesa Leni Lamaison
apaixona-se por Werner, um oficial alemdo do Terceiro Reich.
Leni nasceu na Alsdcia, territério aleméo conquistado pela
Franga e anexado como parte do Estado Nacional francés.
Essa identidade, marcada por um entrelugar franco-
germdnico, complexifica os sentimentos de Leni. Seduzida
pelos ideais do Reich e pelos olhos azuis de Werner, elainicia
uma temporada de intensos estudos em Berlim e acaba por
entrar em um comando de espionagem nazista. Ao retornar
para a Frangca, comega a observar sua pdtria com novos
olhos: “en efecto, acostumbrada ya al sol que resplandece
en los rostros de la Patria Nacional Socialista, le disgusta ver
su Francia asi envilecida como estd por las contaminaciones
raciales. Su Francia le parece innegablemente negrificada
e judia”.’* Em meio a uma operagdo de espionagem, Leni é
baleada pouco antes da chegada de Werner € morre nos
bracos do oficial alemado. E importante salientar aqui o
movimento contraditério que estd na génese da constituicdo
de Leni Lamaison: filha de um entrelugar, resultante da mescla
entre a cultura germdnica e a cultura francesa, ela passa a
atuar em nome da ‘pureza racial’ alimejada pelo idedrio do
Terceiro Reich.

A maneira através da qual Molina recria os filmes diz
muito sobre sua percep¢do de uma maneira mais ampla, a
qual ndo fica restrita ao cardter liminar da identidade nacional
de suas heroinas. Nos dois filmes em questdo, a mulher é
representada como uma femme fatale. Contudo, estas
femmes (Irena e Leni) ndo s@o fatais sendo para elas mesmas,
uma vez que morrem ao final das narrativas, enquanto seus
parceiros permanecem vivos, ratificando o lugar dos homens
na sociedade e a subordinacdo das mulheres aos esquemas
patriarcais da cultura. Além disso, como ja afirmou em outra
oportunidade Francine Masiello, ambas possuem identidades
que desde suas origens mostram-se ‘contaminadas’, hibridas
e cruzadas: “Irena proviene de Transilvania, Leni[...] de Alsdcia:
ambas son originales de zonas de identidad cruzadas,
regiones donde reina la hibridacién”.'s Através da recriagdo
oral de Sangue de pantera, evidencia-se o fato de que Molina
associa o feminino a ideias de obscuridade, animalidade e
natureza, enquanto através de Desfino emerge uma mulher
passional que trai sua pdtria em nome do amor por um oficial
alemdo.' As representacdes da mulher nas quais Molina se
inspira para constituir a sua prépria performance de género
feminino s@o tragicas, sdo mulheres que veem a si mesmas
como mulheres de acdo'’ (ainda que isso ndo seja a garantia
da representacdo de um modelo de feminilidade fora dos
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18 PUIG, 1994, p. 98.

9 A discussdo da problemdtica
envolvendo a dicotomia forma e
conteudo, bem como suas conse-
quéncias para a andlise e a inter-
pretacdo de narrativas literdrias e
filmicas, possui uma longa fortuna
critica. Cabe mencionar, como
sintese fundamental dessa discus-
sAo, Austin WARREN e René WELLEK
(1971a e 1971b). Para um olhar
mais aprofundado sobre a questdo
do valor artistico de artefatos cultu-
rais narrativos, do ponto de vista
das origens desta discuss@o, ver
também Ralph B. PERRY (1926),
John LAIRD (1929) e Orlie A. PELL
(1930).

esteredtipos construidos por Hollywood), abrindo espaco para,
assim, assegurar a este feminino a possibilidade de interven-
¢do no espaco publico. Ao contrdrio da trajetéria de Irena, a
histéria do envolvimento de Leni Lamaison com a espionagem
e o Terceiro Reich ndo é contada por Molina, mas sim por
uma nota de rodapé, creditada ao servigco de divulgacdo
do estudio produtor do filme Destino. Isso implica, pois, no
reconhecimento de que o tom nazista apresentado pelo filme
ndo coincide com os valores de Molina. Ele modaliza os
conteudos pré-nazistas do filme, apagando os esteredtipos
raciais nele encontrados, os quais sdo reintroduzidos pelo
narrador das notas de rodapé, ao mencionar o material
publicitdrio veiculado pelo filme. Esse dado evidencia,
portanto, que Molina possui algum conhecimento acerca
dos valores revoluciondrios de Valentin, e do fato de que o
guerrilheiro ndo compactuaria com o idedrio nazista do filme.

Apesar do esforco investido por Molina, Valentin mostra-
se revoltado pela ideologia nazista explicitamente veiculada
pelo filme. Molina faz questdo de salientar que sdo os efeitos
estéticos e a histéria de amor, e ndo os aspectos politicos do
filme, que Ihe agradam: “pero tené bien claro que la pelicula
era divina por las partes de amor, que eran un verdadero
sueno, lo de la politica se lo habrdn impuesto al director los
del gobierno, éo no sabés cdmo son esas cosas?”.'® Para
Molina, hd um completo divércio entre cinema (artefato cultural)
e politica (os valores veiculados pelo artefato). A ideologia
nazista do filme Destino é vista como um aspecto menor,
desimportante, ‘imposto pelos homens do governo’, uma vez
que a plasticidade das imagens e as emocdes suscitadas
pela histéria de amor séo hipervalorizadas. Em contrapartida,
Valentin ndo consegue dissociar o cardter estético do filme
das reverberagodes politicas pré-nazistas nele implicadas. Sob
a rasura da discussdo em forno do juizo de valor acerca da
questdo da traicdo, emerge aqui uma discussdo bem mais
interessante, que € a da articulagéo entre forma e contetdo.
Enquanto Valentin mostra-se consciente da indissociabilidade
da articulagdo entre forma e conteddo nos processos de
significacdo (e, nesse sentido, o drama sentimental € uma
forma eficiente para realizar a propaganda nazista
doutrindria que se espera de um filme como Destino), Molina
insiste na dissociagdo entre forma e conteddo, ao minimizar
a importéncia de que a histéria de amor que se conta em
Destino esteja subordinada aos imperativos nazistas. Ambos
os personagens refutam os valores veiculados pela ideologia
nazista, mas Molina ndo se apercebe do fato de que sua
admiragdo como espectador pelo filme é indice de seu
assujeitamento pelo discurso filmico.'

Outro aspecto importante em relacdo ao filme Destfino
€ o fato de que a nota de rodapé que o apresenta dialoga
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com a apresentacdo, no texto principal do romance, dos
primeiros indicios de que Molina estd acumpliciado com o
Comissdrio de Policia responsdvel pelo encarceramento de
Valentin, tentando arrancar informagodes relacionadas a
acoes terroristas, subversivas e/ou revoluciondrias, bem como
os nomes dos outros cimplices do guerrilheiro. Molina, que a
principio aceita esta fungcdo de espido e de delator dos
segredos de Valentin em troca da diminuicdo de sua penaq,
serd, ao final do romance, cumplice de seu companheiro de
cela, aceitando a missGo de levar informagcdes aos outros
companheiros do guerrilheiro. Leni Lamaison trai sua pdtria
em nome do amor e acaba morrendo nos bracos do seu
amado durante a missdo de espionagem; Molina trai a
confianga do Comissdrio do presidio, levando informagoes
para o grupo revoluciondrio, €, em sua misséo, também acaba
sendo assassinado. Como uma estrela de cinema dos filmes
que tanto lhe aprazem, Molina prefere ser morto pelos
companheiros de Valentin em uma ‘queima de arquivo’ a
correr o risco de ser pego pela policia e ter de o delatar.

Molina, uma mulher performativamente
aracnidea

Inevitdvel se torna a associagdo entre os personagens
Luis Alberto Molina e Leni Lamaison: ela trai sua pdtria por
amor a um oficial estrangeiro, enquanto ele, de certa forma,
também ‘trai’ sua pdtria argentina (considerando os interesses
argentinos do ponto de vista do governo ditatorial, perseguidor
de revoltosos como Valentin), colaborando com a resisténcia
revoluciondria por amor a um guetrilheiro. Ad argumentan-
dum tantum, o fato de ser esta traicdo louvdvel ou condendvel
€ um julgamento de valor que ndo a descaracteriza em sua
natureza de traicdo a pdtria, uma vez que, para Molina, o
amor romdantico fala mais alto do que as filiagdes de cunho
politico. O irbnico da analogia reside no deslocamento da
modulagdo ideolégica da agdo de Leni (que se transforma
em colaboradora nazista), com relagdo a modulagdo
ideolégica das agdes de Molina, que auxilia a guerrilha
revoluciondria antiditatorial. Tanto Leni quanto Molina encon-
fram a morte como resultado de suas traicdes, mortes que sGo
motivadas, ao mesmo tempo, pela causa que decidem
abragar e pelos homens que decidem amar. Pensar nessa
simultaneidade das acdes de Leni e Molina implica pensar
tfambém no quanto as dimensdes do publico, do privado, do
pessoal e do politico estGo entrelacadas.

Quanto ao seu género e a sua sexualidade, Molina
ndo se percebe como um homem, tampouco como um
homossexual. Ao pensar nos imbricados aspectos que se
estabelecem entre identidade de género e orientacéo sexual,
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20 Néstor PERLONGHER, 1986, p.
3-4.

21 PUIG, 1994, p. 68, grifo meu.

2 PUIG, 1994, p. 69, grifo meu.

23 Roberto ECHEVARREN, 2002, p.
462.

24 ECHEVARREN, 2002, p. 462.

poderia ser Molina considerado uma ‘mulher heterossexual’?
Néstor Perlongher apercebe-se disso, problematizando a ope-
racionalizacdo de uma categoria como ‘homossexualidade’
nas leituras do romance de Manuel Puig: “si se entiende por
homosexualidad a la relacién entre dos hombres, ¢qué pasa
cuando uno de los sujetos ‘masculinos’ se reclama ‘mujer’?”.2°
Quando Molina comega a contar a Valentin sobre o homem
casado com quem se encontrava, declina-se no feminino: “a
la semana siguiente fui sola al restaurant”.?! Ao estranhamento
de Valentin ao ouvir Molina referir-se a si mesmo no feminino,
Molina responde: “perdéname, pero cuando hablo de él yo
no puedo hablar como hombre, porque no me siento
hombre” .22

Para compreender Molina como focalizador, € neces-
sdrio levar em consideracdo esses fatores complicadores que
entram em jogo na articulagdo de sua subjetividade. Poder-
se-ia argumentar que o fato de Molina reivindicar para si
uma identidade feminina, referir-se a simesmo no feminino e
apaixonar-se reiteradamente por homens heterossexuais ndo
o convertem materialmente em uma mulher heterossexual.
Como contraponto, pode-se pensar no proprio Valentin que,
por ocasido das noites em que faz amor com Molina, tampou-
co ‘fransforma-se’ em um homem homossexual. Como pensar,
entdo, nesses personagens, uma vez que as categorias de
género (homem e mulher, ou ainda, masculino e feminino) e
as de orientagcdo sexual (heterossexualidade e homosse-
xualidade) ndo conseguem dar conta das subjetividades
desses personagens? A performance de Molina, ao invés de
subscrever o cardter bindrio dos cédigos de sexo e de género,
questiona a prépria possibilidade de uma matriz dicotdmica
a produziridentidades de género e de sexualidade, ao mostrar
o quanto sdo frageis os seus limites classificatérios.

Como dar conta da indisciplinada identidade de gé-
nero desses dois personagens, inddceis a qualquer tentativa
de classificag@o ou de descrigdo normalizadora? O critico
uruguaio Roberto Echevarrén levanta a seguinte questao
acerca da identidade sexual de Molina: “me llamé la aten-
cién que el tipo de homosexual que describe la novela corres-
pondiera a una generacion anterior [a la mia]”.? Mais adiante,
ele continua:

[Puig] evocaba la atmdsfera tradicional mds que el
contexto de activismo politico que experimentdbamos
[en los anos setenta]. El énfasis en las identidades
femeninas se me ocurria ligeramente anacrénico a la
mayor alternancia de roles que por entonces se
promovia y ensayaba.?*

Mais produtivo do que discutir se Molina encarna ou
ndo uma persona masculina e homossexual, ou uma persona
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% Judith BUTLER, 2004.

26 Sobre a questdo da critica queer
na América Latina, conferir Anselmo
Peres ALOS, 2010, 2011a e 2011b.
27 BUTLER, 1993, 2003, 2004a e
2004b.

28 Eve Kosofsky SEDGWICK, 1985
e 1990.

feminina e heterossexual, € avaliar de gue maneiras os bina-
rismos de género e de orientacdo sexual sdo denunciados
como ficgdes reguladoras da identidade humana.

O movimento de liberagdo gay das décadas de 1970
e 1980, ao valorizar expressdes plurais da hipermasculinidade
como forma de rechaco a homofobia, terminou, paradoxal-
mente, por realizar a manutencdo de preceitos heteronorma-
tivos. Ao se valorizarem expressdes masculinizadas de identi-
dades homossexuais, fais como os corpos trabalhados &
exaustdo em academias de gindstica, continuou-se associan-
do as expressdes efeminadas da homossexualidade a uma
no¢do franscendental que coloca o feminino em uma posicdo
subordinada ao masculino. Analogamente, as estratégias
de hipermasculinizacdo das identidades homossexuais ex-
cluiram das discussdes, juntamente com os homens homos-
sexuais efeminados, as Iésbicas de maneira geral, incidindo
muitas vezes na reproducdo € manutengdo de preconceitos
misoéginos. Ao enfocar o combate a discriminagdo por orienta-
¢do sexual, perdeu-se de vista o aspecto de preconceito de
género, o qual muitas vezes permeia a discriminagdo por
orientacdo sexual. Manuel Puig, ao dar destaque a um
personagem homossexual que se declina no feminino, em
um momento histérico no qual a associagdo entre homosse-
xualidade masculina e feminilidade estava sendo combatida
pelos movimentos homossexuais, traz de volta para a discus-
s@o a importdncia de se problematizar género e orientagcdo
sexual simultaneamente. A construgcdo do personagem
Molina, modulada pelas representagdes estereotipadas das
identidades femininas de género, consegue - paradoxal-
mente — questionar os regimes normativos da homossexuali-
dade, ao mesmo tempo que rompe com os pressupostos da
matriz heterossexual. Nesse sentido, o personagem Molina
cumpre um importante papel ao desestabilizar a homonor-
matividade, isto €, a hegemonia de formas assimilacionistas
de se viver a homossexualidade.?

Ainda que seja a orientacdo adotada no presente
frabalho, implicaria um gesto de desonestidade intelectual
ndo sinalizar as criticas que a teoria queer sofre em alguns
setores do campo académico.? O grande prejuizo de um
projeto interpretativo calcado nas premissas queer estaria,
de acordo com os seus criticos, no fato de que a teoria da
performatividade, tal como formulada por Judith Butler?” e
Eve Kosofsky Sedgwick,? supostamente ruiria com a platafor-
ma conqguistada pelos movimentos sociais cujo objetivo foi a
liberacdo sexual. De acordo com Leo Bersani, “ressignification
cannot destroy; it merely presents to the dominant culture
spectacles of politically impotent disrespect” [o afo de
ressignificagdo é incapaz de destruir; ele apenas apresenta
a cultura dominante espetdculos culturais de um desrespeito
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2% Leo BERSANI, 1995, p. 51,
fraducdo minha.

30 BERSANI, 1995, p. 71, traducdo
minha.

1 BUTLER, 1993, p. 240, tfraducdo
minha.

32BUTLER, 1993, p. 240-241,
fraducdo minha.

33 BUTLER, 2004a, p. 102-130.

3 Calvin THOMAS, 2002, p. 27,
fraducdo minha.

politicamente impotente].? Ainda segundo Bersani, as politi-
cas performativas de resisténcia e subversdo denotam “a po-
tentially revolutionary inaptitude — perhaps inherent in gay
desire — for sociality as it is know” [uma potencial inaptidado
revoluciondria - talvez inerente ao desejo gay - para a socia-
bilidade tal como conhecida].*® De maneira curiosa e sinto-
mdtica, a prépria Judith Butler responde a essas questoes,
trés anos antes de Bersani as formular: “the goal of this analysis
then cannot be pure subversion, as if an undermining were
enough to establish and direct political struggle. [...] But how,
also, to rethink the terms that establish and sustain bodies that
matter?” [o objetivo deste tipo de andlise entdo nGo pode ser
a pura subversGo, como se um enfraquecimento fosse suficien-
te para estabelecer uma reivindicagcdo politica direta. [...]
Mas como, entdo, repensar os termos e legitimar os corpos
que possuem materialidade e importancia?].®' A pergunta
retérica é respondida em seguida: “in the reformulation of
kinship, in particular, the redefinition of the ‘house’ and its forms
of collectivity, mothering, mopping, reading and becoming”
[na reformulagcdo do parentesco, em particular na redefini-
¢do da “casa” e de suas formas de coletividade, maternagao,
friccdo, leitura e transformacdo].*? Tal como se pode depre-
ender de obra posterior da filésofa estadunidense, essa “refor-
mulacdo do parentesco” deve ser entendida no sentido de
um dilafamento da no¢cdo, de maneira a poder incluir, sob a
rubrica do parentesco, arranjos familiares que ndo estejam
calcados no modelo heteronormativo de familia nuclear.

Ao contrdrio do que afirma Leo Bersani, os esforcos
politicos implicados nas teorizacdes dos estudos queer vém
produzindo importantes formulagdes na redefinicdo das
identidades heterossexuais. Em Straight with a Twist: Queer
Theory and The Subject of Heterosexuality, volume de artigos
organizado por Calvin Thomas, observa-se o questionamento
da heteronormatividade a partir de um locus de enunciagcéo
queer: “straights have had the political luxury of not having to
think about their sexuality, in much the same way as men have
not had fo think of themselves as being gendered and whites
not had to think of themselves as raced” [os heterossexuais
possuem, desde sempre, o luxo politico de ndo ter de pensar
sobre a sua proépria sexualidade, mais ou menos da mesma
maneira que os homens nGo precisam pensar a si proprios
como sujeitos gendrados e os brancos nGo precisam pensar
em si mesmos como sujeitos racializados].3*

Somando-se ao grande destaque do personagem
Molina a invisibilidade ou ‘inexisténcia’ de um narrador
externo (o qual estd presente tdo somente nas notas de ro-
dapé), torna-se compreensivel a recorréncia de leituras
desse romance que tentam, de alguma forma, fazer com
que Molina ocupe o lugar dessa voz narrativa ausente.
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Destarte, o que caracteriza Molina como um dos focaliza-
dores no romance pode ser descrito como a percep¢do de
um homossexual em um contexto particularmente homofdbi-
co (uma ditadura latino-americana na década de 1970).
E também a percepcdo de um homem que se coloca
socialmente como mulher, isto €, que performativiza uma
identidade de género e de orientacdo sexual calcada no
feminino. Nesse sentido, o cardter performativo do género
feminino de Molina ndo se reduz & frivolidade de um homos-
sexual, mas também realiza uma parédia dos regimes
hegemdnicos de masculinidade e de feminilidade. Em
ultima insténcia, o comportamento ‘frivolo’ de Molina é tao
subversivo, questionador e revoluciondrio no campo social
das relacdes de género quanto o de Valentin 0 € no campo
da resisténcia politica ao regime ditatorial argentino.

Como focalizador e como personagem, Valentin
reivindica para si dois privilégios cognitivos: 1) o de conhecer
as faces da tortura de uma maneira que Molina jamais vai
conhecer e 2) o de conhecer a verdadeira ‘natureza’ da
orientacdo sexual de seu companheiro de cela. A tortura,
violéncia imposta sobre o corpo politicamente indisciplinado,
é algo inomindvel, uma faceta do real impossivel de ser
conhecida unicamente através do discurso: somente a
compreende quem a expetriencia, segundo Valentin. Ele ndo
se contenta em ser mero ouvinte, intervindo vdrias vezes na
narrativa de Molina: “no soy un tipo que sepa escuchar
demasiado, ésabés, no?, y de golpe me tengo que estar te
escuchando callado horas”*, diz o guerrilheiro. Em meio &
discuss@o gerada pelas interrupcdes, Molina se pergunta:
“¢por qué no me habrd tocado de companero el novio de la
mujer pantera, en vez de vos?”.% Valentin, ao ser deparado
explicitamente com a sexualidade do companheiro de cela,
encerra a discussdo ao afirar que “yo ya sé todo de vos,
aungue no me hayas contado nada”.%’

A homossexualidade, ainda que seja fambém uma
prdtica cuja definicdo estd ligada ao exercicio corpéreo (pelo
viés do prazer e da libido), no careceria de expetimentacdo
para ser compreendida. Para Valentin, ela é tida como um ob-
jeto de conhecimento per se, sem necessidade de experimen-
tagdo, e tal natureza é atribuida & homossexualidade pelos
heterossexuais. Qual é a légica cognitiva (sendo epistemo-
légica) que estd em jogo quando Valentin reivindica para si
mesmo a prerrogativa de conhecer tanto a natureza da tortura
quanto a da homossexualidade? Essa pergunta adquire espe-
cial sentido quando se mantém em mente que Molina ndo
detém prerrogativa cognitiva nenhuma, nem mesmo a de co-
nhecer as motivagoes de sua propria orientagdo sexual. Opera-
se aqui o que poderia ser descrito como uma ‘descorporifica-
¢do’ da sexudlidade: comparada a tortura, ela deixa de ser
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uma experiéncia corpodrea e passa a configurar um mero objeto
de especulacdo imaginativa.

Para falar de si mesmo, Molina recorre a um discurso
que ndo é seu, mas sim de um outro (o discurso do senso co-
mum, que considera a heterossexualidade a Unica expressdo
sexual legitima), para poder fazer de si mesmo um ente
inteligivel. Ele antecipa, em sua prépria voz, os argumentos
que tantas vezes ouviu sobre as origens dos comportamentos
homossexuais afeminados, e que acredita que sejam os
fatores ‘causadores’ da homossexualidade:

[Molina] - Si, claro. Y ahora te tengo que aguantar que
me digas lo que dicen todos.

[Valentin] — A ver... {qué te voy a decir?
[Molina] - Todo igual, me viene con lo mismo, isiempre!
[Valentin] - ¢Qué?

[Molina] - Qué de chico me mimaron demasiado, y
por eso soy asi, pero que siempre se puede uno
enderezar, y que lo que me conviene es una mujer,
porque la mujer es lo mejor que hay.

[Valentin] - Te dicen eso?

[Molina] - Si, y eso les contesto... irégio!, ide acuerdo!,
ya que las mujeres son lo mejor que hay, yo quiero ser
% PUIG, 1994, p. 95. muijer.*®

A resisténcia inicial de Valentin a ouvir Molina falar
sobre seu desejo, isto &, sobre o seu desejo pelo reconhe-
cimento de sua orientagcdo sexual, é expoente de um
importante mecanismo homofdbico. Sair do armdrio € uma
postura performativa, um ato de linguagem: somente é pos-
sivel sair do armdrio com sucesso na medida em que um
interlocutor aceite o efeito social produzido pelo ‘assumir-se’.
Uma vez que esse interlocutor aceita e reconhece este efeito
performativo, ele se vé, ainda que indiretamente, implicado
na homossexualidade do outro. No momento em que Valentin
recusa-se a ouvir Molina falar sobre sua homossexualidade,
ele realiza um gesto de ‘autopreservagdo’ de sua prépria
identidade heterossexual, posto ser a heterossexualidade o
pressuposto de uma identidade social ‘guerrilheira’ ou ‘revolu-
ciondria’. Vale lembrar que, historicamente, o marxismo julgou
a homossexualidade como um excesso da decadéncia dos
valores burgueses, vendo fodos os homossexuais (homens e
mulheres) como pessoas frivolas e reaciondrias. Valentin, ‘des-
reconhecendo’ o ato fundacional da identidade de género
de Molina (o ‘assumir-se’), deslegitima a possibilidade de
uma existéncia social para seu companheiro de cela.
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Género, politica e performatividade

Em uma sociedade na qual a génese da libido e da
orientacdo sexual é presumidamente heterossexual, um ho-
mem que reivindique expressar sua libido em dire¢éo a outro
homem e constituir sua identidade de género como persona
feminina é identificado como um sujeito anédmalo, anormal e
desviante. Por consequéncia, hd a necessidade de que se
encontre uma génese para esse ‘desvio da libido’. Tal neces-
sidade, a de narrar uma origem ou causa para o desejo ho-
mossexual, € imposta de alguma forma, uma vez que apenas
quando comparada a orientagcdo heterossexual € que a
homossexualidade é considerada desviante. Como diz
Molina, “ahorrame de escuchar consejos, porque yo sé lo
que me pasay lo tengo todo clarisimo en la cabeza”.* Toda-
via, cabe sublinhar que a prerrogativa das definicdes de
normalidade e anormalidade sdo pertencentes a esse
dominio do saber hegemdnico que Monique Witlig deno-
minou com perspicdcia de menftalidade hetero.*°

Se para Molina tudo estd claro, o mesmo ndo ocorre
com Valentin: “yo no lo veo tan claro, por lo menos como aca-
bds de definir vos”.#! Valentin langa mao de uma ignordncia
estratégica, uma vez que conhecer ou compreender algo
sobre a homossexualidade é equivalente a com ela
‘comprometer-se’ de alguma forma. Ao principio do segundo
capitulo, Valentin usa explicitamente o recurso a ignorancia,
mas em um sentido inverso, de maneira a deslegitimar o
privilégio cognitivo reivindicado por Molina acerca da tortura:

[Valentin] — Todo lo que puedo aguantar acd, que es
bastante, ... pero que es nada si pensds en la tortura,
... gque vos no sabés lo que es.

[Molina] — Pero me puedo imaginar.
[Valentin] — No, no te lo podés imaginar...*

Valentin nGo reconhece nem mesmo a imaginagcdo
de Molina sobre a tortura como mecanismo cognitivo vdlido
para realizar uma aproximagdo do significado da tortura.
Entretanto, todo o conhecimento detido por Valentin sobre a
homossexualidade é justamente da ordem do imagindrio,
uma vez que ele, até entdo, ndo teria legitimidade para
descrever ou se referir @ homossexualidade, j& que nunca
tomou parte em prdticas homossexuais. A relagdo sexual que
ocorre entre Valentin e Molina poderia, entdo, ser vista como
um ‘procedimento cognitivo’ da parte de Valentin, uma vez
que ele necessita experienciar o fato para melhor
compreendé-o? Dificiimente. E praticamente impossivel tentar
atribuir razées para Valentin ter mantido relagées sexuais com
Moling, no cdrcere, a partir de evidéncias textuais. O mesmo
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j& ndo pode ser dito do beijo solicitado a Valentin por Molina,
o qual sugere uma estima afetiva que se estende além do
desejo sexual. Finalmente, o fato de Valentin dar a Molina o
beijo solicitado apds vdrios intercursos sexuais instaura uma
importante ambiguidade no romance. Esse beijo seria uma
demonstracdo de carinho legitimo por parte de Valentin, ou
apenas uma estratégia articulada para convencer Molina a
levar informagdes para seus companheiros de guerrilha?

E importante assinalar a maneira pela qual Valentin
manipula as categorias experiéncia, corpo e ignorancia. A
natureza do desejo sexual, ainda que atrelado a
experimentacdo do corpo, pode ser conhecida mesmo sem
a experimentacdo: essa é a reivindicagcdo cognitiva de
Valentin, ao afirmar que “yo ya sé todo de vos, aunque no
me hayas contado nada”.** Contudo, 0 mesmo ndo se
aplica a atividade cognitiva com relagdo a tortura: somente
ao sofrer a tortura tornar-se-ia possivel conhecer a tortura.
Valentin coloniza a mentalidade cognoscente de Molina,
ao legitimar a sua prépria imaginagdo como forma de
conhecer a natureza do desejo homossexual, e deslegitimar
a imaginagdo do outro como possibilidade de conhecer a
natureza da tortura.

As contradi¢cdes suscitadas pela ideologia marxista
dos revoluciondrios ndo passam despercebidas no romance.
Em uma das notas de rodapé, quando € apresentada a
discuss@o sobre as maneiras através das quais se
operacionaliza a repressdo homofdbica nas relacoes sociais,
cita-se a obra de Dennis Altman, o qual, por sua vez, lembra
da faléncia do utépico ideal de que a solugdo do conflito de
classes, através da revolucdo proletdria, resolveria também
a quest@o da opresséo sexual e das assimetrias de poder
entre homens e mulheres:

Y en cuanto al conveniente, pero sélo ideal — hasta
hace pocos anos — paralelismo entre las luchas de
liberacién de clases y las de liberacién sexual, Altman
recuerda que a pesar de los desvelos de Lenin en
favor de la libertad sexual en URSS, por ejemplo el
rechazo de la legislacién anti-homosexual, estas leyes
fueron reintroducidas en 1934 por Stalin, y el prejuicio
contra la homosexualidad como una “degeneracion
burguesa” se afianzd asi en casi todos los partidos
comunistas del mundo.**

Mesmo endossando a opinido de Dennis Altmann
acerca da impossibilidade de conciliacdo entre a libertacdo
das classes e a libertacdo sexual, a ressalva manifesta pela
incisa “hasta hace pocos anos” deixa em suspenso uma pPossi-
bilidade de reavaliar esse paralelo. Tal possibilidade é explo-
rada a partir de um olhar que associa a homossexualidade e
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a revolugcdo como maneiras de rebeli@o contra estruturas
arbitrdrias de poder: o olhar da Dra. Anneli Taube.

Tal como Leni Lamaison (a protagonista do filme
Destino), Molina assume a persona de uma dramdtica espid.
Se Leni Lamaison trai sua pdtria em nome do amor, Molina
expia a impossibilidade de seu amor com a morte durante
sua colaboracdo com a guerrilha. Subentende-se ao final
do romance que a trdgica morte de Molina, ao levar informa-
coes de Valentin para seus companheiros revoluciondrios, foi
uma escolha dele proprio, j& que poderia ter escolhido ser
pego pela policia e voltar a priséio como colaborador politico
dos ‘subversivos’. A real consciéncia de Molina com relagcdo
ao teor politico dos seus atos pode ser contestada, uma vez
que se considere o seu envolvimento com os revoluciondrios
como unicamente promovido pela afeicdo que sente por
Valentin (particularmente depois do beijo trocado pelos dois
personagens no cdrcere). Na cena final do romance, o préprio
Valentin, em seu delirio provocado pela combinacdo da
tortura com a morfing, relativiza a possibilidade de que Molina
tenha adquirido alguma consciéncia politica no cdrcere:

[...] bueno... me pregunta si es cierfo todo eso que
sacaron los didrios, que murié mi companero de
celda, en un tiroteo, y si fue culpa mia, y si no me dd
verglienza de haberle traido tanta mala suerte, “cqué
le contestaste?”, que fue culpa mia, y que estoy muy
triste, pero que no hay que ponerse ftriste porque el
Unico que sabe es él, si estaba triste o estaba contento
de morrirse asi, sacrificdndose por una causa buenaq,
eso solamente lo habrd sabido él, y ojald [...].*°

Esse fragmento dos pensamentos de Valentin é de gran-
de valia para reinterpretar o papel dos jogos de seducdo,
bem como para reavaliar as dimensoes éticas da relacdo
nascida no cdrcere. Esse trecho € muito mais revelador do que
o t@o citado frecho do didlogo que justifica o fitulo do romance:

[Molina] — Tengo una curiosidad... éte daba mucha
repulsién darme un beso?

[Valentin] - Uhmm... debe haber sido de miedo que te
convertieras en pantera, como aquella de la primera
pelicula que me contaste.

[Molina] - Yo no soy la mujer pantera.
[Valentin] - Es cierto, no sos la mujer pantera.

[Molina] — Es muy triste ser mujer pantera, nadie la
puede besar. Ni nada.

[Valentin] — Vos sos la mujer arana, que atrapa a los
hombres en su tela.

[Molina] - iQué lindo! iEso si me gustal4®
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47 Pode-se ler, na referéncia a em-
presa bananeira do pai desse
personagem, um paralelo com a
Tropical Plantanera S.A., empresa
bananeira presente no romance
Viento fuerte (1950), do guate-
malteca Miguel Angel Astarias
(primeiro volume de sua sintomd-
fica “trilogia da banana”). Nos
outros dois romances da trilogia,
El papa verde (1954) e Los ojos
de los enterrados (1960), é redliza-
da a denuncia das exploracoes
feitas pelas grandes companhias
multinacionais em terras latino-
americanas. A imagem de uma
despédtica companhia bananeira
surge também em um episédio
de Cien anos de soledad (1967),
de Gabriel Garcia Mdrquez. A
recorréncia desse motivo na litera-
tura latino-americana dos anos
1950 e 1960 refrata o impacto
de um importante fato histérico
da América Latina no século XX:
o assassinato em massa dos fraba-
Ihadores grevistas da United Fruit
Company, na cidade de Ciénaga
(na Colémbia), massacre ocorri-
do em 6 de dezembro de 1928.
“®PUIG, 1994, p. 147, grifo meu.

E mister ressaltar, contudo, que Molina colaborava com
o Diretor da Penitencidria, tentando arrancar informagoes
sobre a resisténcia politica com a qual Valentin estava envol-
vido. De colaborador do regime ditatorial argentino a colabo-
rador da causa revoluciondria: ndo seria tal mudanca um
motivo suficiente para eximir Molina da acusacgdo de aliena-
cdo politica e frivolidade? Em sua performance, ao trans-
bordar os limites nocionais de género e orientagcdo sexual,
Molina reinventa os significados da intervengcdo politica a
partir de uma estética de si.

A partir de concepcoes estereotipadas do feminino
adotadas por Molina, Valentin percebe o quanto sua prépria
percepcdo a respeito das mulheres, que se pretendia liber-
tdria, ndo abarcava a questdo do livre exercicio da sexuali-
dade. Quando Valentin come uma refeicdo envenenada,
preparada pelos policiais para que, fragilizado, ndo resista
e termine por revelar informagdes a respeito de seus
companheiros, Molina comec¢a a Ihe contar outro fime, como
forma de Ihe amenizar o sofrimento. Nesse filme, um jovem
rico, apaixonado por automobilismo e que outrora estudava
Ciéncias Politicas na Sorbonne, é estimulado pelo pai a entrar
nas competicdes profissionais. Ao estimular o gosto do filho
pelo automobilismo, o pai assegura-se de que o filho ndo se
envolva com os comunistas € militantes da Sorbonne. Apesar
de ter possibilidades para tanto, o filho ndo aceita ser
patrocinado pelas grandes empresas ‘capitalistas’ que
sustentam o automobilismo, preferindo, apesar de todos os
reveses, continuar sendo bancado pela empresa bananeira
do préprio pai.*” O absurdo desse argumento, que alinha ao
mesmo tempo uma postura anticapitalista e um
individualismo egoista, faz com que Valentin se aperceba
das proprias contradicoes que o atormentam: “si, porque yo
ha ... hablo mucho pero ... pero en el fondo lo que me me ...
me ... sigue gustando es ... outro tipo de mujer, adentro mio yo
soy igual que todos los reaccionarios hijos de puta que me
mataron a mi companero ... Soy como ellos, igualito”.*®

Algumas leituras de El beso de la mujer arana enfati-
zam o jogo de seducdo, no qual Molina supostamente sedu-
ziria Valentin tanto erética quanto ideologicamente, através
de seu discurso. Nessa perspectiva, o beijo entre Molina e
Valentin seria visto como uma sintese dialética entre dois
discursos diametralmente opostos: o camp, representado
pelos filmes e boleros t&o apreciados por Moling, e o discurso
revoluciondrio, politicamente consciente e comprometido de
Valentin. Uma vez que Molina ‘politiza-se’ ao mesmo tempo
que Valentin apercebe-se que possui muitos pontos em
comum com os reaciondrios que tanto critica, uma outra
possibilidade de leitura envolvendo a seducdo torna-se
possivel: ndo teria Valentin seduzido Molina, de forma que
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este colaborasse com seus planos? Ao invés de supervalorizar
o gesto de Molina a seduzir Valentin, parece pertinente salientar
que hd também a possibilidade de que a sedugdo tenha se
dado em sentido oposto. Porque ndo pensar que Valentin,
movido pela necessidade de enviar informacdes aos seus
companheiros, teria manipulado Molina? Parece importante
salientar este momento de ambivaléncia textual, no qual o
enredo se coloca como contraponto a sintese possivel,
assinalada nas notas de rodapé através da mencdo aos
escritos sobre sexualidade e revolu¢cdo, de autoria da Dra.
Anneli Taube.

A voz da margem, a voz na margem

Mais pertinente do que perguntar ‘quem escreve este
romance?’ ou ‘guem nos conta esta histéria?’, seria perguntar
‘quais valores sGo propostos, articulados e/ou questionados
por este texto?’, questdo que permitiria uma leitura do corpus
sem cair na cilada de um individualismo biografista. Uma
vez que o sujeito é produzido como um efeito da linguagem,
ou seja, ndo se configura como fonte univoca dos sentidos
produzidos por seus falares, considerar o autor como Unica
origem dos sentidos equivaleria a destituir a histéria, a ideo-
logia e os aparelhos ideoldgicos de suas forgcas na construcdo
de significado. Deslocar a pergunta para a questdo da
focalizagdo e dos valores através dela sustentados permite
evitar aideia de que o autor, pressuposto como a autoridade
textual mascarada sob a forma do narrador, seria a Unica
‘consciéncia’ responsdvel pela produgdo de sentidos ao
longo da narrativa romanesca.

Quase todas as fontes das notas de rodapé de El beso
de la mujer arana séo factuais, isto &, remetem a documentos
e livros que realmente existem no mundo empirico, exterior ao
mundo ficcional criado pelo romance. Outras fontes, ainda
gue em numero bastante reduzido, ndo podem ser considera-
das factuais, ou melhor, ndo dizem respeito a elementos
externos. Uma dessas ‘fontes bibliogrdficas ficcionais’ € a que
aparece no quarto capitulo, remetendo a uma brochura
publicitdria de divulgagdo do filme pré-nazista Destino. Nem
o documento, nem o filme em questdo existem sendo no
universo diegético do romance, ao contrdrio de outras obras
citadas nas notas sobre homossexualidade, como Sexual
Politics, de Kate Millet (1970), e Homosexual: Oppression and
Liberation, de Denis Altman (1971). A outra nota de rodapé
que remete a uma bibliografia ‘ficticia’ ou ‘imagindria’ é a
gue acompanha o décimo primeiro capitulo, na qual se faz
referéncia ao livio Sexualidad y revolucién, de autoria da
psicéloga dinamarquesa Anneli Taube. O cardter ficcional
desta suposta ‘autoridade dinamarquesa em sexologia’ foi
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4 AMICOLA, 1992, p. 270-296.

declarado pelo proprio Manuel Puig em entrevista a Manfred
Engelbert e José Amicola:

MANFRED ENGELBERT: ¢Vas a decirnos quién es el
cientifico inventado? Tu en la entrevista con Ronald
Christ dices que hay una invencién en las notas,
dénde expresas algo que seria mds bien tu
conclusiéon personal. MANUEL PUIG: La doctora
danesa Anneli Taube no existe. (Risas). En la edicién
danesa le dije: “pongan esse outro nombre, la inglesa
tanto...” Y se olvidaron y dejaron la danesa Anneli Taube.
(Risas). Pero nadie se dio cuenta de nada. JOSE
AMICOLA: Porque nosotros estuvimos buscando,
pero, como hay varios libros que no enconframos,
enfonces quedaba abierta la duda.

MANUEL PUIG: Si, es ella.*®

Através das ideias da sexdloga dinamargquesa, é reali-
zada uma espécie de sintese entre o pensamento revolucio-
ndrrio e as teorizagoes sobre homossexualidade. Antes, porém,
de se adentrar na discussGo sobre as reverberacdes das
opinides de Taube para a interpretagcdo do romance, cabe
discutir um pouco as implicagdes produzidas pela inclusdo
de notas de rodapé, um tipo de escrita caracteristica do
discurso cientifico — e de outras modalidades ndo ficcionais
de discurso —em uma obra de ficgdo. Nao € apenas o ficticio
livro da ficticia Dra. Anneli Taube, infitulado Sexualidad y
revolucién, que associa o livre exercicio da sexualidade a
uma postura libertdria, subversiva e revoluciondria. Tal postura
€ andloga aquela apresentada pelo proprio romance em
questdo, El beso de la mujer arana. Se é verdade que ndo
hd um narrador explicito a organizar a narrativa, ndo o é
afirmar que o romance estd desprovido de um ponto de vista
coerente e bem estruturado. Entendendo a nogdo de sujeito
como a construc@o de um interesse, a Dra. Anneli Taube pode
ser vista, sendo como uma focalizadora (uma vez que suas
opinides e seus escritos ndo mantém uma relagdo direta com
0 enredo romanesco), ao menos como um vetor ideolégico
para os valores articulados pelo narrador das notas de roda-
pé. Através do aprego que este narrador extradiegético tem
para com a sexdloga dinamarquesa, é possivel asseverar
que ele subscreve suas posturas e ideias (no que diz respeito
a essa compreensdo de processos andlogos entre prdticas
sexuais e posturas politicas revoluciondrias).

A necessidade de se levantar tal discussdo se dd
pelo fato de imperar, entre os criticos especializados da obra
de Manuel Puig, a interpretagdo de que as notas de rodapé
efetivamente tenham um cardter ‘cientifico’. Isso equivale a
dizer que o papel das notas seria o de remeter a um mundo
externo, no qual ocorrem efetivamente as discussdes acerca
da homossexualidade, e que sua presenca indicaria tédo
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somente um apelo ao discurso cientifico para legitimar, de
alguma forma, o tema da homossexualidade no romance.
Para Roberto Echevarrén, as notas teriam um papel ‘diddtico’,
uma vez que traduziriam, para o leitor ndo especializado,
as teorias sobre a homossexualidade, afastando-o do senso
comum homofébico. De acordo com Echevarrén:

[Las notas al pie de la pdgina] tal vez irriten a ciertos
lectores, tal vez resulten en parte superfluas a otros. El
propdsito fundamental de las notas es enriquecer la
vision de la homosexualidad abriendo un campo de
posibilidades que rebasa las caracteristicas concretas
del personaje Molina.*°

O recurso a essa modulagdo discursiva ‘cientifica’ das
notas de rodapé é, para outros criticos, como José Amicola,
responsdvel também por distanciar o leitor dos personagens,
uma vez que a presenca constante das notas ‘recorda’ ao
leitor o fato de estar diante de ‘seres de papel’, de persona-
gens, evitando assim o seu envolvimento e sua identificacdo
ou com Valentin, ou com Molina, em um gesto interpretativo
maniqueista. Segundo Echevarrén, “la mayor ventaja das
notas es la distdncia que establecen entre una homosexu-
alidad ‘posible’ y el ‘modelo reducido’ de la homosexualidad
de Molina”.%' Para Amicola, por sua vez, “las notas tienen la
cualidad de establecer una connivencia con el lector
mediante un efecto de ruptura de lailusién que, a la manera
brechtiana, permite considerar el problema desde la
perspectiva de una equidistante lectura racional”.5?

O ponto problemdtico presente nessas interpretacdes
—vé-las como uma presenca cientifica a ‘contaminar’ a escrita
literdria, provocando um distanciamento brechtiniano (de
acordo com Amicola), ou a funcionar como um discurso de
cardter diddtico, ao lembrar ao leitor que os modelos identi-
tdrios para homens homossexuais ndo se restringem ao
apresentado por Molina (segundo a observacdo de Echevarrén)
— estd no status atribuido as notas de rodapé. Ndo se pode
esquecer que as notas, quando presentes em uma obra de
ficcdo, estdo subordinadas ao discurso ficcional, ao universo
diegético erguido através da escrita literdria, e ndo o inverso.
Shari Bradstock, ao refletir sobre o papel das notas de rodapé
em textos literdrios, afirma o seguinte:

Footnotes in ficcional texts do not necessarily follow the
rules that govern annotation in non-ficcional texts: they
may or may not provide citation, explication,
elaboration, or definition for an aspect of the text; they
may or may not follow “standart form”; they may or
may not be subordinated to the text fo which they are
appended. Most significantly, they belong to a ficcional
universe, steam from a creative act rather than a critical
one, and direct themselves toward the ficcion and never
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205, traducdo minha.

toward an external construct, even when they cite “real”
works in the world outside the particular ficcion. The
referencial and marginal features of these notes serve a
specifically hermeneutic function: to the extend that
notations in ficcional texts negofiate the distance
between writer and reader, and that they do so in
terms that differ radically from those of scolarship
discourse. [As notas de rodapé nos textos ficcionais
ndo necessariamente seguem as regras que
governam o uso de notas em textos ndo ficcionais:
elas podem ou ndo inserir citacoes, explicacées,
elaboragées ou definicbes para um determinado
aspecto do texto, elas podem ou ndo seguir o “formato
padrao”; elas podem ou ndo estar subordinadas ao
texto do qual sGo apéndices. Mais importante ainda,
elas pertencem a um universo ficcional, sdo
emanagoées origindrias de um ato criativo de um
sujeito criativo, e remetem diretamente a si mesmas,
nunca a um suposto exterior desse universo ficcional,
mesmo quando elas citam escritos “reqis”
pertencentes a um mundo exterior a esta ficgc@o
especifica. A caracteristica referencial e marginal
das notas serve apenas a uma fungdo hermenéutica:
qo fato de que, em um texto ficcional, notas de rodapé
negociam a distancia entre autor e leitor, e que elas
o fazem em termos radicalmente diferentes daqueles
do discurso académico].%

Essa perspectiva obriga a uma revisdo das ideias de
Amicola e Echevarrén. O recurso a legitimidade do discurso
do outro é performativizada pelas notas apenas no discurso
cientifico, cabendo as notas de rodapé uma fungdo
completamente diferente no discurso ficcional. Retommando a
figura de Anneli Taube, fica evidente a fungcdo das notas no
romance de Puig: elas funcionam como uma parddia
subversiva da legitimidade do discurso cientifico. Ao colocar
uma sexdloga ficcional ao lado de vdrios pensadores da
sexualidade, El beso de la mujer araha questiona o préprio
status do discurso cientifico que reivindica a primazia
epistemolégica de produzir o verdadeiro conhecimento sobre
a sexualidade. Em ultima andilise, o resultado dessa subversiva
parédia da escrita cientifica € o de colocar o discurso da
‘ciéncia’, tida como a legitima produtora de saberes sobre a
sexualidade, no campo das prdticas ficcionais reguladoras.

Consideracoées finais: performatividade
e subversdo sexual

Tal como o didlogo estabelecido entre Valentin e
Moling, todo o conhecimento cientifico acumulado nas oito
longas notas de rodapé é colocado em suspenso, da mesma
forma que a presumida e segura heterossexualidade de
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% Nascido em um contexto esta-
dunidense de combate & AIDS em
plena Ronald Reagan's Age, o ACT
UP!, atualmente, configura-se co-
mo um grupo de intervengdo poli-
tica descentralizado e de cardter
transnacional. Para maiores infor-
magoes, acessar os sites: <WWW.
actuporalhystory.org>, <www.actupny.
org>, <www.actupparis.org>,<w
ww.actupsf.com>, e <www.actup
.co.uk>.

Valentin. Anneli Taube, citada por esse narrador invisivel e
impessoal (0 qual gerencia a enunciacdo nas notas de
rodapé), pde em questdo as tentativas de normalizagdo
produzidas pelo discurso cientifico, no mesmo momento em
que a heterossexualidade de Valentin, a partir de sua
performance de género e de suas prdticas sexuais, torna-se
algo completamente singular, da ordem do questionamento
das premissas heteronormativas. Se os limites de género sédo
subvertidos, parodiados e desnaturalizados pela performan-
ce de género estilizada por Molina, os limites entre homos-
sexualidade e heterossexualidade séo também subvertidos,
parodiados e desnaturalizados por Valentin. Finalmente, a
prépria legibilidade dos limites entre discurso cientifico e dis-
curso ficcional é borrada, rasurada e deslocada pela
presenca de uma sexdloga ficcional, cujo discurso imiscui-
se ao dos pensadores ‘factuais’ da homossexualidade.

A desestabilizacdo do discurso cientifico provocada
pelas notas de rodapé questiona o sfatus de verdade e
objetividade desse discurso. Em outras palavras, a retérica
da literatura mostra-se um mecanismo eficiente para
reinventar os corpos e os prazeres, através de uma modulagdo
livre das determinages de uma matriz bindria de identidades
de género e de sexualidade. Cabe relembrar Michel Foucault,
quando afirma, a respeito das relagdes entre sexo e discurso,
que se tratam menos de um discurso sobre o sexo do que de
uma multiplicidade de discursos, produzidos por foda uma
série de mecanismos que funcionam em diferentes
instituicoes.>* Ao estabelecer relacdes entre a sexualidade e
a revolucdo politica, a subversGo das potencialidades
erdticas € politizada ao mesmo tempo que a nogdo de politica
é reinventada. Fora do contexto de andlise e de critica literdria,
pode-se pensar nas intervengdes publicas de grupos como o
ACT UP! (AIDS Coalition To Unleash Power!)% e no fato de que é
o contexto imediato que determina o teor politico de uma
intervencdo. Arremessar uma bolsa de sangue em um prédio
publico (uma das mais polémicas manifestagdes de politica
performativa do ACT UP!) pode ndo aparentar nada de politico
se fomado como fato isolado, mas o mesmo ato, em uma
manifestagcdo publica na década de 1980, nos primérdios
da epidemia de AIDS (quando homossexudais, usudrios de
drogas injetdveis e hemofilicos eram considerados os grandes
grupos de risco), satura-se de significados politicos. Em
especial quando se tfem em mente que, naquele momento, o
servico de saude publica estadunidense ndo amparava
fratamento para HIV-AIDS, atitude alicer¢cada no puritanismo
que caraterizou a politica de Ronald Reagan.

A discuss@o sobre a elaboracdo de novas agendas
politicas emerge como uma das questoes centrais na litera-
tura latino-americana no cendrio da critica contemporénea.
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5 Mary-Louise PRATT, 2004, ndo
paginado, tradu¢cdo minha. A con-
feréncia “Los imaginarios planetd-
rios” foi apresentada no IX Congres-
so Infernacional da Associacdo
Brasileira de Literatura Comparada,
na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, em 19 de julho de
2004. Cabe aqui registrar meus
agradecimentos a Mary-Louise
Pratt, por ter gentimente cedido
uma copia do texto apresentado
em sua conferéncia, o qual per-
manece, até o momento, inédito.

57 PRATT, 2004, ndo paginado,
traducdo minha.

Mary-Louise Pratt, durante o IX Coldéquio Internacional da
Associacdo Brasileira de Literatura Comparada, afirmou que,
em todos os lugares do planeta, grandes setores da
humanidade vivem sabendo ser as suas existéncias
redundantes e desnecessdrias para o funcionamento de uma
ordem econdmica planetdria cujos contornos — definidos pela
l6gica do mercado e do capital — sdo conhecidos claramente
até mesmo para aqueles que de tal ordem se veem excluidos.
Pratt endossa a opinido de que tais sujeitos ndo apenas se
sabem excluidos dessa nova ordem mundial, mas também
ndo cultivam esperancas de nela entrar:

[...] las nuevas formaciones religiosas, tanto como la
proliferada literatura de autoayuda cuya despolitizacién
tanto desespera a los intelectuales, demuenstran la
aparicién de sujetos y saberes en espacios donde el
humanismo ilustrado y la interpelacién civica ya no
llegan o nunca llegaran.

Cabe rememorar as palavras de Pratt sobre as
alternativas mobilizadas por estes sujeitos sociais & margem
dos processos de mundializagdo:

En algunos aspectos estos nuevos saberes y formas de
sujetividad son funcionales para el capitalismo — se cita
com frecuencia su capacidad de racionalizar la
autoexplotacién, por ejemplo, o de instalar un
individualismo desagregador, 0 de desviar alas personas
de proyectos politicos y de solidariedad. Pero en otros
aspectos los nuevos saberes constituyem maneras de
ser y de vivir a contracorriente de los dictados del
mercado y los valores del consumo. Subrayo: no es mi
infencién ni idealizar ni trivializar ni homogeneizar estas
formaciones, sino reconocer que estd alli, y que surgen
de un vacio semdntico, que la restruturacion neoliberal
genera y no resuelve.’’

Da mesma forma que a literatura de autogjuda é
compreendida por Pratt como uma maneira de ser e de viver
a contrapelo das hegemonias politicas e econémicas, a per-
formance de género de Molina pode ser lida como uma
possibilidade de resisténcia @ hegemonia da heteronormati-
vidade, mantenedora de uma matriz bindria de género. Ndo
seria exagero considerar o apelo de Molina ao kitsch e ao
camp - tendéncias estéticas massivas continuamente reapro-
priadas pelas subculturas gays em dmbito transnacional —
como uma tentativa “de ser e de viver na contracorrente” dos
pressupostos de mercado e de uma heteronormatividade
fransnacional, superando a dicotomia entre ‘burguesia e
proletariado’, ‘heterossexualidade e homossexualidade’,
‘masculinidade e feminilidade’. Instaurando uma parddia
performativa da feminilidade hegemébnica, Molina consegue
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rearticular as relagcdes de género e as definicdes de sexuali-
dade; mas a rearticulagdo ndo termina ai: as motivagoes
politicas de Valentin ao optar pela guerrilha, tidas em principio
como um ideal nobre, elevado e isento de personalismos,
sdo denunciadas também como uma possivel resposta indivi-
dual, como no caso de Pedro, que ingressa na guerrilha
motivado unicamente pelo desejo de vingar-se da prépria
mae e de reabilitar o nome do pai. A premissa feminista ‘o
pessoal é politico’, cumpriria acrescentar a de que ‘o politico
sempre é uma guestdo pessoal’.

Tal reflexdo € fundamental para refomar a discussdo
sobre as motivagdes de Molina e Valentin em sua relagdo. A
inftencdo € a de sugerir que os saberes articulados por Moling,
tais como o sentimentalismo hollywoodiano e as convencdes
tradicionais do papel feminino na sociedade, sdo recodifi-
cados a partirdo momento em que se adaptam a uma cultura
minoritdria como o gueto homossexual. Se o discurso fransna-
cional do movimento de liberacdo homossexual torna-se, nos
anos 70 do século XX, o discurso hegemdnico a normativizar
padroes de comportamento homossexual, o perfil demodée
de Molina (assinalado por Alan Pauls) caracteriza-se ndo
como uma maneira retrégrada de se vivenciar a homossexua-
lidade, mas sim como uma maneira de contestar os padroes
de masculinizagdo das identidades homossexuais. Pode-se
contemplar essa questéo no seguinte fragmento de didlogo:

[Molina] - Si, pero mird, mis amigos han sido siempre ...
putazos, como yo, y nosotros entre nosotros, écoémo
decirte?, no nos tenemos en demasiada confianza,
porgque nos sabemos muy ... miedosos, flojos. Y siempre
lo que estamos esperando ... es la amistad, o o que
seq, de alguien mds serio, de un hombre, claro. Y eso
nunca puede ser, porque un hombre, lo que quiere es
una muijer.

[Valentin] — ¢Y todos los homosexuales son asi?

[Molina] — No, hay otros que se enamoran entre ellos.
Yo y mis amigas somos mu-jer. Esos jueguitos no nos
gustan, esas son cosas de homosexuales. Nosotras
Somos mujeres normales que nos acostumbramos con
hombres.%®

O que estaria por trds da masculinizagdo (ou da
feminilizacdo) da homossexualidade masculina? Nao
haveria nesse processo a rearticulacdo do preconceito de
género sob o verniz de uma demanda anti-homofobica?
Talvez a reivindicacdo de Molina de pertencer ao género
feminino sinalize exatamente a contestacdo dessa
identidade sexual emergente, na qual a hipermasculini-
zacdo, em certa medida, reproduz, nas relacdes estabeleci-
das entre homossexuais ‘efeminados’, de um lado, e
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homossexuais ‘mdsculos’, de outro, as mesmas assimetrias
historicamente consagradas pelo patriarcado nas relagdes
travadas entre homens e mulheres. Para a ficticia Dra. Anneli
Taube, também é evidente o imbricamento da opressdo de
género com a heteronormatividade:

Ahora bien la doctora Taube, después de valorizar el
motor primero de la homosexualidad y sefalar su
caracteristica de inconformismo revolucionario, observa
que la ausencia de otros modelos de conducta [...]
hace que el futuro homosexual varén, por ejemplo,
después de rechazar los defectos del padre opresor,
se sienta angustiado por la necesidad de identificacion
con alguma forma de conducta y “aprenda” a ser
¥ PUIG, 1994, p. 210-211. sometido como su madre.*

Ao adotar a perspectiva da Dra. Anneli Taube para
analisar a postura de Moling, fica evidente que sua identifi-
cacdo com a mde — e com uma identidade feminina em
geral —implica uma contestacdo do signo da opressdo, sim-
bolizado pela figura paterna — e pela masculinidade em
geral. Todavia, a consequéncia dessa oposicdo ao papel
do opressor € a de uma identificagdo com o papel do oprimi-
do, isto é, com o género feminino tal como descrito pelos
esquemas patriarcais. Ainda na esteira do trabalho intelectual
de Anneli Taube, tal situacdo “empezé a cambiar en la déca-
da de los sesenta, con la irrupcién del movimiento de libera-
cién femenina, ya que el consiguiente enjuiciamiento de los
roles ‘hombre fuerte’ y ‘mujer débil’ desprestigid ante los ojos
de los marginados sexuales esos modelos tan inalcanzables

0 PUIG, 1994, p. 210-211. como tenazmente imitados” .«

Se os papéis sociais de ‘homem forte’ e ‘mulher fragil’
s@o imitacdes repetidas por homossexuais — sejam homens
ou mulheres — isso implica pensar que esses modelos sdo
imitacdes condicionadas dentro de um regime heteronor-
mativo, imitacdes de uma masculinidade e de uma femini-
lidade idealizadas, desligadas do mundo material, mesmo
quando performativizadas por homens e mulheres heteros-
sexuais. A imitacdo do feminino realizada por Molina pode
ser considerada reaciondria em certos aspectos, afinal, ela
estd baseada nas representacdes hollywoodianas da femi-
nilidade. Mas ela possui um aspecto que exirapola o estere-
6tipo das divas do cinema: uma vez que a femme fatale é
reinventada por Molina de modo a colaborar na resisténcia
a um regime totalitdrio — a ditadura argentina -, ele executa
um processo de transculturacdo no qual a femme fatale, ao
invés de espid nazista, torna-se colaboradora da guerrilha.
Como dafirma Valentin, “el unico que sabe es él, si estaba
triste o estaba contento de morrirse asi, sacrificéndose por

1 PUIG, 1994, p. 285. una causa buena, eso solamente lo habrd sabido él”.°!
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De acordo com Teresa de Lauretis, “the relation of
narrative and desire must be sougth within the specificity of
a textual practise, where it is materially inscribed” [a relacdo
entre narrativa e desejo deve ser buscada no interior da
especificidade de uma prdtica textual, no qual ela é
materialmente inscrita].®> Pensar o desejo implicado na
estrutura narrativa requer, por extensdo, considerar que “the
very work of narrativity is the engagement of the subject in
certain posicionalities of meaning and desire” [o frabalho
fundamental da narratividade é o engajamento do sujeito
em determinadas posicionalidades de sentido e de
desejo].¢® A articulagdo de uma narrativa sempre se dd a
partir de uma posicionalidade do sujeito, a qual envolve o
desejo e a producdo de significados. Puig, ao deslocar o
narrador para as notas de rodapé, coloca os significados
instituidos pelo discurso ficcional em paridade com o
discurso cientifico sobre a homossexualidade, como
estratégia para legitimar a enunciagdo de seu narrador
(que subscreve a ideia de que a homossexualidade pode
configurar um posicionamento revoluciondrio). Ao mascarar
o locus do narrador através da criagdo de uma sexdloga
ficticia, o narrador de Puig reivindica um terceiro espaco de
produgcdo de saber, no qual é possivel a sintese entre a
revolugdo politica e a revolugao sexual.
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Marginal Sexualities at the Borders of the Texit: Cinema, Politics and Gender
Performativity in El Beso de La Mujer Arana

Abstract: this paper aims to discuss some ambivalent relations between cinema, politics and
gender performativity in El beso de la mujer arena [The Kiss of The Spider Woman], an
Argentinian novel written by Manuel Puig and first published in 1976. Although this novel was not
the first one to discuss gender and homosexuality in the context of Latin American literature, it
presents a narrative plot particularly subversive when it comes to the representation of ruptures
into the heteronormative beliefs.

Key Words: Gender; Performativity; Manuel Puig; Cinema; Latin American Literature.
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