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economia composicional da tela de Klimt “As três idades da mulher” e do conto clariceano
“Ruído de passos”. Considera os horizontes de sentidos agregados pela circulação e recepção
de ambos os objetos, especialmente no que diz respeito à autonomia do detalhe na tela de
Klimt. A discussão sugere ainda efeitos do deslocamento da crítica específica de gênero à luz
da crítica cultural contemporânea, voltada para agendas mais diluídas sobre inclusão. Sustenta-
se, finalmente, que a perspectiva de gênero ilumina decisivamente o ato interpretativo e se
prova crucial no enriquecimento de contribuições filosóficas notórias de teóricos do discurso
como Bakhtin.
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IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

De forma ampla, o debate ora proposto participa dos
desdobramentos dos estudos de gênero na contemporanei-
dade através do exame de interfaces entre linguagens verbais
e visuais. Considera que, na construção do moderno e do
diverso, ao longo do século XX e XXI, o lugar afirmativo da
sexualidade feminina é forjado no seio de incontáveis tensões
e contradições, muitas das quais, paradoxalmente,
resultantes do alargamento das próprias agendas e dos
discursos voltados para a equanimidade social. Posto de
uma outra forma, se por um lado se provam irrefutáveis as
conquistas dos feminismos através da intensificação das
práticas democráticas, do debate acadêmico e dos
movimentos sociais, por outro lado se transmutam, em formas
mais diluídas e subliminares de representação e figuração,
a obscena de gênero. A sofisticação desse mapa é compre-
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ensível, na medida em que, como sugerido, as últimas déca-
das foram pródigas em agenciamentos, leis, formas jurídicas,
acadêmicas e discursivas entre outros, que responderam
explícita e radicalmente contra práticas insustentáveis de
violência e discriminação contra o feminino. Consequente-
mente, deslocaram-se os trópicos dos discursos corresponden-
tes às relações de gênero, sem que, com isso, práticas e
territórios correspondentes aos novos mapas se alterassem na
mesma medida.

Este trabalho reconhece tais avanços político-
cartográficos, mas se volta justamente para a parte territorial
figurada nas linguagens das artes onde persiste o veto e a
crítica ao veto apresentado ao feminino, especialmente no
que o gênero apresenta de mais fortemente subversivo e
arriscado: o desejo da mulher. O investimento teórico da
investigação se concentra na exploração conceitual da
obscena, e toma como hipótese inicial de trabalho a premissa
de que se encontra fora da cena do debate político, portanto
no espaço da obscena, a discussão consequente da
sexualidade e do desejo feminino, com suas especificidades
próprias. A identificação desse espaço e dos mecanismos
de sua construção constituem o objeto central desta
investigação.

Para atender a esse interesse teórico, a discussão toma
um corpus duplo, recortado da pintura e da literatura. Trata-
se da (1) tela de Gustav Klimt, “As três idades da mulher”, e de
seu detalhe autônomo, intitulado “Mãe e filh@”,1 e (2) do
conto “Ruído de passos”, de Clarice Lispector. A tela veio a
público originalmente em 1905, e o detalhe se autonomizou
e se multiplicou ao longo do século com as vertiginosas formas
de reprodução de imagem.  O conto é parte da coletânea
de treze contos de Clarice Lispector, intitulada A via crucis do
corpo e publicada originalmente em 1974. Ressalte-se, para
efeitos de considerações contextuais, o afastamento no tempo
(70 anos no século XX) e no espaço (Europa, América do Sul)
entre as duas produções,  assim como a possível disparidade
motivacional e ideológica subjacente às tintas de Klimt e de
Clarice a partir de suas próprias vivências de gênero.

Reconhecido o abismo entre suas condições de
produção, torna-se ainda mais provocante a coincidência
entre os objetos privilegiados em ambos: a sexualidade
feminina, deslocada para a obscena na problemática da
‘pessoa’ idosa. Na tela, a mulher idosa divide a cena com
duas mulheres mais jovens, uma das quais um bebê. O
detalhe autônomo, como acima nomeado, inclui somente
as duas jovens – claramente identificadas pelo abraço
como mãe e filha. No conto, a mulher idosa protagoniza o
conflito central, construído incomodamente em torno do eixo
desejo-prazer feminino.

1 O caracter “@” está sendo usado
como um artifício tradutório da lín-
gua inglesa para a língua portu-
guesa, com vistas a evitar a fixação
do substantivo neutro “child”, em
inglês, para o gênero masculino
“filho”, comum de dois gêneros,
em português. Justifica-se o recur-
so pela natureza específica da
discussão, debruçada sobre
questões de gênero interculturais
e entre linguagens.
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O instrumental metodológico e analítico a que se
recorre para a imagem se sustenta num suporte descritivo
semiótico2 e se articula às categorias bakhtinianas de
polifonia,3 empregadas na discussão do texto literário. Em
ambos os casos, tela e conto, a análise se ancora nas bases
materiais de suas partes, para  então proceder ao conjunto
composicional que lhes imprime unidade estética e permite
abstrações de ordem teórica. O movimento do concreto ao
abstrato se torna ainda enriquecido pelo exame da tensão
entre as esferas  produtoras, responsáveis pela criação da
base material em questão (tela e conto) e as esferas
receptoras, responsáveis pelos efeitos de sentido, que
recepção e circulação agregam ao conjunto produzido.
Referências críticas adicionais ao longo de toda a discussão
são utilizadas como comentários argumentativos de suporte,
permeando, portanto, todas as partes do debate.

O roteiro sugere uma divisão da investigação em
cinco partes, em que a primeira e a última integram,
respectivamente, apresentação/introdução e conclusão. As
partes intermediárias são distribuídas, tão simetricamente
quanto possível, entre tela e conto, sendo as duas primeiras
pertinentes à tela, e a terceira, ao conto. Espera-se que a
exploração das hipóteses iniciais iluminem novas incursões
nos estudos de gênero pela discussão de interfaces entre
verbo e imagem.

1 Do detalhe e do todo: aspectos1 Do detalhe e do todo: aspectos1 Do detalhe e do todo: aspectos1 Do detalhe e do todo: aspectos1 Do detalhe e do todo: aspectos
iconográficos e iconológicos daiconográficos e iconológicos daiconográficos e iconológicos daiconográficos e iconológicos daiconográficos e iconológicos da
(obs)cena feminina em Klimt(obs)cena feminina em Klimt(obs)cena feminina em Klimt(obs)cena feminina em Klimt(obs)cena feminina em Klimt

A relação entre o detalhe do quadro do pintor
austríaco Gustav Klimt (Figura 1) com o quadro que lhe dá
origem (Figura 2) encorpa o debate sobre o lugar da
sexualidade feminina em duas esferas do ciclo produtivo:
no da produção da tela – para o qual concorrem elementos
composicionais espaciais e de fatura; e no da recepção –
para o qual concorrem fatores de circulação e de consumo
das artes. A autonomia do detalhe é assegurada por um
novo título, “Mãe e filh@”,4 em alternativa ao da tela original,
intitulada “As três idades da mulher” – em inglês, “ The three
ages of woman”, de 1905.5

A passagem das “idades da mulher” para “mãe e
filh@” escancara uma dupla elisão. No plano verbal, a perio-
dização do tempo total de vida da mulher no título da tela
original cede lugar à referenciação central de apenas uma
das fases desse tempo, vinculada à função procriadora.
Destacado da imagem correspondente, o título do detalhe
poderia legendar quaisquer outras retratações de maternida-
de, inclusive a de uma mulher mais idosa com seu/sua filh@

2 Gunther KRESS e Theo VAN
LEEWUEN, 2006.
3 Mikhail BAKHTIN, 2003; 2006.

4 Disponível em: <http://www.allpos
ters.com/-sp/Mother-and-Child-
detail-from-The-Three-Ages-of-
Woman-c-1905-Posters_i381913_.
htm>
5 Disponível em: <https://www.goo
g le .com.b r / sea rch?h l=p t -
PT&authuser=0&site=imghp&tbm=i
sch&source=hp&biw=1097&bih=
514&q=the+three+ages+of+woman+
gustav+klimt&oq=The+three+ages&
gs_l=img.1.2.0i19l10.1585.10273.0.17320.
22.20.2.0.0.2.915.4186.4j5j3j3j0j1
j1.17.0...0.0...1ac.1.7.img.4GW8_R9k8nw>.
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também mais velh@. O plano imagético do detalhe, no
entanto, restringe a retratação da maternidade à fase
biológica de fertilidade da mulher, necessariamente limitada
aos seus anos de juventude. A maternidade referenciada no
título do detalhe e ressaltada, iconologicamente, pelo
detalhe está identificada com a fertilidade feminina, portanto,
uma questão essencialmente biológica, abstratamente
transferida para uma relação social e simbólica de alcance
temporal indetermidado, tendo em vista que a relação geral
de maternidade dura tanto tempo quanto viverem as mães e
seus/suas filh@s.

Figura 1 - Mãe e filh@66 Disponível em:  <https://www.go
ogle.com.br/search?hl=pt-PT&aut
huser=0&site=imghp&tbm=isch&
source=hp&biw=1097&bih=514&q
=the+three+ages+of+woman+
gustav+klimt&oq=The+three+ages
&gs_l=img.1.2.0i19l10.1585.10273.0.
17320.22.20.2.0.0.2.915.4186.4j5j
3j3j0j1j1.17.0...0.0...1ac.1.7.img.
4GW8_R9k8nw>. Acesso em: 10
abr. 2012.

7 Disponível em: <https://www.goo
gle.com.br/search?hl=pt-PT&aut
huser=0&site=imghp&tbm=isch&
source=hp&biw=1097&bih=514&q
=the+three+ages+of+woman+
gustav+klimt&oq=The+three+ages
&gs_l=img.1.2.0i19l10.1585.10273.0.1
7320.22.20.2.0.0.2.915.4186.4j5
j3j3j0j1j1.17.0...0.0...1ac.1.7.img.4GW8_
R9k8nw>. Acesso em: 10 abr.
2012.

Figura 2 - As três idades da mulher7
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O privilégio do detalhe sobre o todo se confirma na
sua ampla circulação no mercado das trocas, na própria
superação de sua exponiblidade àquela encontrada pela
tela original. Uma rápida visita a pontos de venda de souvenirs,
lojas de museus e de objetos artísticos permite a constatação
de que é o detalhe que é oferecido ao observador/comprador,
abastecendo-o de versões que vão de quadros emoldurados
e pôsteres a camisetas, bijuterias, vasos, jarras, canecas, entre
outras mercadorias.8 Pretensos lugares e práticas de memória
encenam o Belo – no caso em questão, os anos férteis da
vida da mulher – ao mesmo tempo que fazem corresponder a
ele, por exclusão, um espaço fora do raio de visão do
observador – e do desejo do comprador – para onde se dirigem
as representações da mulher ‘idosa’, forçosamente
circunscrita aos anos em que, biologicamente, já não pode
procriar. A relação entre o todo ‘original’ de Klimt e o detalhe
notório subsequente emerge da reciprocidade entre duas
frentes: a produtora e a receptora. A primeira delas cria, por
assim dizer, um enunciado original acolhido num plano de
interlocução mais amplo, por seu turno, responsivo e criador
de novas versões e respostas agregadoras e modificadoras
de sentido. Como apontam Kress e Van Leeuwen, as flexões
que a recepção imprime à produção decorrem também dos
media e do terreno próprio em que a ‘paisagem semiótica’
se constroi.9 No adensamento dessa ordem simbólica
específica, e é este o norte desta investigação, se forja um
lugar fora da cena, que acolhe a mulher ‘idosa’ em seu exílio
da cena enquadrada, mas que, ao fim e ao cabo, se destina
ao acolhimento da sexualidade feminina, livremente
desvinculada dos papéis de gênero de reprodução e
procriação – tendo no desejo autonônomo da mulher um
sintoma de desvio gerador de situações de risco e, finalmente,
esteticamente indecoroso.

Sustenta-se, portanto, que as questões de gênero que
perpassam tanto a tela de Klimt de 1905, quanto o detalhe
da tela, que lhe supera em notoriedade, se relacionam a
formas do Belo e do decoroso monumentalizadas e
normatizadas por processos heterogêneos de produção de
sentido. Nelas, se destaca o vínculo inextricável do feminino
à cena restrita e conservadora da função procriadora da
mulher. É tão substanciosa sua materialidade cênica quanto
é simétrica e palpável sua contraparte (obs)cênica. Seja
nos elementos plásticos de sua produção, seja na direção
que a recepção lhes imprime, a retratação das figuras
femininas nessa tela de Klimt se equilibra sobre uma lógica
de restrição à sexualidade feminina ao seu papel reprodutor,
no exercício da maternidade, e/ou, portanto, legitimada pelo
desejo masculino e pela ordem patriarcal. Veremos adiante
como a figuração espacial e composional da mulher ‘idosa’

8 Para constatação das amostras
comercializáveis, sugere-se este
endereço: https://www.google.com.
br/search?hl=pt-PT&authuser=0&
site=imghp&tbm=isch&source=hp&
biw=1097&bih=514&q=the+three+
ages+of+woman+gustav+klimt&o
9k8nw. Acesso em: 10 abr. de
2012.

9 KRESS e VAN LEEUWEN, 1996, p.
35.
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desliza, seguramente, da representação iconográfica que
lhe confere Klimt para a invisibilidade flagrante que lhe
conferem as edições sucessivas do detalhe, no circuito de
massa da indústria cultural.

2 A metafísica do humanismo: a que2 A metafísica do humanismo: a que2 A metafísica do humanismo: a que2 A metafísica do humanismo: a que2 A metafísica do humanismo: a que
preço somos todos iguais?preço somos todos iguais?preço somos todos iguais?preço somos todos iguais?preço somos todos iguais?

Via de regra, a crítica identifica na tela de Klimt uma
“alegoria sobre o ciclo da vida”, entendido como a
passagem do tempo pela infância, juventude e velhice.10 A
referência quase que antropológica ao “ciclo da vida”
traduz existencial e metafisicamente os discursos
humanistas, que negligentes da experiência de gênero
(masculino e feminino), obscurecem a materialidade da
diferença à sombra do elogio de uma identidade humana.
Tomemos de empréstimo o comentário barthesiano sobre o
ímpeto essencialista que apaga a história – a experiência
histórica particular – em favor da natureza: “Este mito da
‘condição’ humana repousa sobre uma mistificação muito
antiga que consiste sempre em colocar a Natureza no fundo
da História.”11 Reitera ainda o teórico que o humanismo
deveria, ao contrário, “inverter os termos desta velhíssima
impostura, em decapar, incessantemente a natureza, as suas
‘leis’ e os seus ‘limites’, para nelas descobrir a História e
estabelecer finalmente a própria natureza como histórica.”12

É notório saber que os efeitos de poder não atuam
exclusivamente na negatividade – excluindo, reprimindo,
recalcando, censurando, abstraindo, mascarando e
escondendo. Na dicção foucaultiana, “o poder produz; ele
produz realidade; produz campos de objetos e rituais da
verdade. O indivíduo e o conhecimento que dele se pode ter
se originam nessa produção.”13 Dessa forma, a disposição
iconográfica encontrada parece criar toda uma semiótica
de gênero em que é o masculino – ironicamente ‘ausente’ do
conjunto – que se impõe, por efeito relacional, na positividade
dos lugares femininos estabelecidos.

No plano da produção da tela art nouveau em
questão, o conjunto iconográfico se distribui em campos
divisórios com flagrante simetria. A figura da velha mulher, à
esquerda, e a figura da mulher jovem com a menina bebê
ao colo, à direita, se opõem pelo tratamento respectivo que
lhes dão as cores terrosas opacas, à primeira, e as translúcidas
e frias, às segundas.14 O distanciamento entre as figuras é
ainda mais acentuado pela linha vertical ondulada que as
isola nas duas metades da tela, acabando por sugerir a
formação de um conjunto iconológico coerente com os
lugares de gênero determinados pelo metro da natureza
biológica da mulher. Entretanto, cumpre ressaltar que a

14 cf. Valéria LIMA, 2011.

10 Valéria LIMA, 2011.

12 BARTHES, 1975, p. 114-115.

11 Roland BARTHES, 1975, p. 114.

13 Michel FOUCAULT, 1987, p. 218.
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mesma linha ondulada que polariza as duas figurações
responde também por uma relação anterior que as une e
realiza, como vetor, a ligação semiótica evolutiva, temporal e
‘natural’ entre a mulher idosa, impedida pela natureza de
procriar, e a mulher jovem, abraçada à cria, legitimada em
seu papel de gênero. Tempo e evolução cíclica – presentes
no título da tela original de Klimt, como já indicado – encon-
tram tradução semiótica na imagem que acaba por sugerir,
nos contornos sinuosos dos corpos unidos e seccionados pela
linha vertical – a imagem de uma ampulheta.15

Com os olhos cobertos pelas mãos, como na figuração
da mulher idosa, ou fechados, como na figuração da mulher
jovem e da mulher bebê, nenhuma das três mulheres se
entreolham. Ao contrário, se tornam objeto do olhar externo,
que pode lhes examinar em sua lateralidade ou frontalidade,
multifacetamente. Na perspectiva lateral, se expõe a velha
mulher. A curvatura de suas costas, assim como a dilatação
de seu ventre, se destacam por sua retratação em nu, ao
contrário da mulher jovem, coberta por um véu diáfano. Na
perspectiva frontal desta, um dos seios à mostra sugere sua
condição materna, de lactante talvez, condição esta
ratificada no título modificado do quadro para sua versão
editada no detalhe: “Mãe e filh@”.  O detalhe escancara o
que o todo sugere. Ele completa, pela edição, a expulsão
definitiva da mulher velha do raio de visão do observador,
da cena fruível.

Como já apontado, o detalhe verbaliza em seu título
o status materno da jovem mulher. Além de ser jovem e poder
reproduzir, ela, de fato, o faz. A criança que traz aos braços é
sua, diz o título. A solução encontrada na língua inglesa para
definir a maternidade da jovem mulher neutraliza o sexo da
criança, nomeada “child” e não “daughter” (filha). Apaga a
terceira dimensão cronológica do feminino intencionada
pelas três idades da mulher – uma delas a da mulher-bebê.
A tradução do título da tela para o português – “Mãe e filho”
– reforça o apagamento dessa terceira dimensão etária do
gênero feminino, uma vez que adota o masculino gramatical
como ‘neutro’ e ‘comum de dois gêneros’ para referenciar a
criança. Ou seja, a criança deixa de ter representação etária
própria no ciclo da vida feminina e funciona somente como
confirmação do inexorável papel de mãe da mulher no ciclo
da vida. Sua sexualidade é identificada e legitimada
simbolicamente a partir de seu papel ‘reprodutor’. Sua
(en)cenação estética ou discursiva é vinculada à sua função
biológica, ‘natural’ – a-histórica, para ecoarmos Barthes uma
vez mais.

Ludmilla Jordanova situa no Iluminismo o período
inicial em que a produção de discursos científicos e
biologizantes se organizam em torno da anatomia (e patolo-

15  cf.  KRESS e VAN LEEUWEN, 1996,
p. 59.
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gias) da mulher. Segundo a estudiosa, os modelos de cera
que aparecem em fins do século XVIII nos estudos de anato-
mia contrastam flagrantemente com aqueles produzidos nos
séculos anteriores. A partir desse momento, as figuras femininas
figuram da seguinte maneira:

[...] reclinadas, frequentemente adornadas com
colares de pérolas. Têm cabelos longos, e
ocasionalmente também pelos na região púbica. Essas
‘Vênus’, como significativamente eram chamadas,
repousam em almofadas de veludo ou seda, numa
pose passiva, quase convidativa. Figuras masculinas
comparáveis estão normalmente eretas, e
frequentemente em posição de movimento. As figuras
femininas podem ser abertas para remoção das
vísceras, e muito frequentemente contêm um feto,
enquanto que as masculinas são feitas numa variedade
de forma para exibição dos diferentes sistemas
fisiológicos. As figuras femininas parecem transmitir,
pela primeira vez, o potencial sexual da anatomia
médica. Até esta época era comum as gravuras
apresentarem os genitais cobertos por um pano, mas
nas figuras de cera, como em algumas ilustrações
médicas do mesmo período, eles não estão
simplesmente presentes, mas ressaltados à atenção.
Não é retratada somente a naturalidade literal da
mulher, em sua total nudez e pela presença do feto,
mas sua naturalidade simbólica está implicada no
todo conceitual de tais figuras.16

Torna-se cristalina a historicidade dos lugares
simbólicos reservados ao gênero feminino, assim como o papel
da ciência médica na ratificação da linha entre normalidade
e patologia. A sexualidade feminina, portanto, é validada
por sua biologia. Ainda com Jordanova, como objeto da
ciência masculina, a mulher grávida “evocava a natureza
ainda outra vez através de sua capacidade de reproduzir a
espécie, de transmitir vida. [...] Esta função sagrada andava
de mãos dadas com a anatomia feminina. Uma expressão
dessa percepção era a preocupação entre os anatomistas
em descobrir o ideal de beleza feminina.”17

É com base na exploração e crítica do lugar ‘obsceno’,
simbolicamente impedido de estar na cena simbólica, que
a discussão da sexualidade feminina é urdida em “Ruído de
passos”, pequena obra-prima da lavra de Clarice Lispector.

Como no quadro de Klimt, o elemento etário no conto
de Clarice Lispector facilmente se instrumentaliza em favor
de discursos mais universais e humanistas, tonificados pela
resposta contemporânea à autonomia e dignidade dos idosos
– ao fim e ao cabo, uma forma humanista de defesa da vida,
abrangente de todas as suas vivências etárias. Ironicamente,
observa-se, no entanto, o efeito excludente e despolitizado

16 Tradução minha do trecho “[…]
evoked nature yet again through
her capacity to reproduce the spe-
cies, to pass on life. […] This sacred
function went hand in hand with
female anatomy. One expression
of this was the concern among
anatomists to discover ideal female
beauty.” (Ludmila JORDANOVA,
1999, p. 164, grifos meus.)

17 JORDANOVA, 1999, p. 165, tra-
dução minha.
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desse esforço ‘inclusivo’. Como veremos na argumentação a
seguir, a pegada etária, no seu caráter irrefutavelmente
cênico, acaba por deslocar a centralidade da discussão de
gênero, especificada no interdito à sexualidade feminina,
para a obscena simbólica, tornando-a indecorosa se gratuita
ou autônoma.

3 Narrativa ficcional: brevidade e3 Narrativa ficcional: brevidade e3 Narrativa ficcional: brevidade e3 Narrativa ficcional: brevidade e3 Narrativa ficcional: brevidade e
densidadedensidadedensidadedensidadedensidade

“Ruído de passos”,18 conto de exíguas duas meias
páginas, é constituído por elementos de narrativa que se
ordenam convencionalmente: apresentação, caracterização,
conflito, clímax e desfecho – cada um e todos eles sinalizados
graficamente pela paragrafação. Portanto, qualquer esforço
de síntese do conto não mais fará do que parafrasear, quase
que na mesma extensão, o todo ficcional que se discute.
Cândida Raposo, 81 anos, protagonista do conto, é iden-
tificada como ‘portadora’ (nos discursos politicamente corretos
de hoje) por “desejo de prazer”. O caráter doentio desse
“desejo” é patente desde a abertura da narrativa, uma vez
que ele também se associa, em relações recíprocas de cau-
salidade, com “vertigem”. Esse outro ‘sintoma’ se intensifica
sob circunstâncias descritas no segundo parágrafo: sentir a
chuva, ver o verde das árvores, cheirar uma flor, ouvir Lizst.
Como o “desejo de prazer” não cede, a octogenária se dirige
a um ginecologista em busca de uma solução medicament-
osa, ainda que, para isso, tenha de somar esforços para
superar o constrangimento de expor verbalmente seu ‘desejo-
doença’ diante de uma autoridade. ‘Desenganada’ pelo
ginecologista quanto à existência de uma prescrição que
lhe extinga o “desejo de prazer”, Cândida Raposo retorna à
casa e recorre à masturbação naquela mesma noite. O alívio
físico do ato, no entanto, lhe acentua a vergonha, o sofrimento
e o conflito, no presumido ‘desvio’ desse “desejo de prazer”
de seu corpo feminino envelhecido. A seguir, as duas últimas
linhas conclusivas do conto sugerem a dúvida da protagonis-
ta em relação a ter ouvido um possível “ruído de passos”, de
seu marido Antenor Raposo.

Se uma primeira hipótese buscasse fundamentar o
conflito central do conto no dilema etário, o enredo se
provaria inverossímil. Em outros termos, fosse o personagem
central do gênero masculino – com 81 anos de idade, como
Cândida Raposo – o conto simplesmente não se produziria
em torno do conflito vivido pela personagem clariceana.
Muito provavelmente o octogenário hipotético seria
parabenizado por amigos. É da ordem de gênero, o conflito
subjacente ao texto, o que impele a narrativa à frente. A
ordem em questão pode ser referenciada como aquela que

18 Clarice LISPECTOR, 1998.
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interdita e patologiza o desejo feminino, restringindo o
exercício da sexualidade feminina à reprodução e ao desejo
masculino, ambos socialmente legitimados. As forças
opostas fundantes do embate da protagonista transbordam
para o plano mais fortemente material da composição
textual.  Um amplo espectro de campos de significação,
fundados na superposição de vozes, flagra tal polarização.

O veto ao “desejo de prazer” feminino generaliza-se
com tal força que a persistência da sensação na protagonista
é percebida como uma expressão de desvio, de patologia,
diante de seus próprios olhos. Bruxas e histéricas são marcadas
por gênero na história das religiões e das mentalidades.
Institucional e cientificamente, seu caso é médico; a decisão
de consultar-se com um gineco-logista, aquele a quem
caberia o estudo da lógica feminina, corrobora a precedên-
cia de gênero sobre um possível investimento na hipótese
etária. Por que Cândida não procura um geriatra? Como suge-
rido, um conflito dessa natureza num protagonista masculino,
na faixa etária de Cândida Raposo, seria inverossímil. “Desejo
de prazer” não seria motivador de conflito a qualquer
personagem masculino, pois nem o desejo nem o prazer se
afastam de sua ‘ontologia’, tampouco o fariam procurar um
‘urologista’ para ações normatizadoras. O discurso científico
e/ou masculino introjetado responde por traços marcante-
mente esquizofrênicos na identidade feminina.

A esse respeito, Susan Griffin sinaliza para a fratura do
feminino no seu ensaio poético-testemunhal, no emprego que
faz do pronome de terceira pessoa “ela”, referenciando a si
própria, uma feminista, e, assim, acentuando a duplicidade
de sua subjetividade de gênero:

Ideologia. Ideologia, forma, e diálogo. Começa-se
como socialista argumentando que a matéria
antecede o espírito. Ganha-se uma revolução e
derrota-se o inimigo. Mas então descobre-se que o
inimigo ainda não morreu. Ela é uma poeta cujas
palavras são vagamente perturbadoras. Quem duvida.
E então há os cárceres ainda, a polícia ainda, o velho
terror ainda. A guerra ainda é travada.
E há ainda uma guerra travada dentro de mim. Fui
educada nos modos desta cultura. Em minha própria
mente escolho a mesma solução ao dilema emocio-
nal que minha cultura escolheu e me ensinou a esco-
lher. Embora eu argumente contra a pornografia e o
racismo, minha própria mente se racha internamente,
cria um “você”. Agora este “você” é o ideólogo, uma
parte de mim que escondo de mim mesma. Ela tem
medo de minha própria criatividade. Ela faz velhas
perguntas que excluem a possibilidade de novos
insights. Ela tem ideias categóricas de pensamento
ou expressão das quais não se afasta. Ela desqualifica
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minhas ideias com rótulos, epítetos, frases de impacto.
Deliberadamente ela me interpreta mal e se agarra
em pequenos equívocos para me humilhar.19

A natureza do conflito e das condições da experiência
imediata faz-se cristalina na relação inclusiva dos pares
opostos por ‘ideia’, de um lado, e afeto, de outro. Ainda que,
cerebralmente, a feminista procure dar voz a desejos próprios
do feminino, reconhece que condicionamentos ideológicos
de gênero assim como uma rede de discursos
comprometedores de sua diferença respondem por uma
sensibilidade dual, não raro manifesta em contradições que
transbordam na linguagem.

Sobre a constituição da normatividade ao longo dos
séculos XVIII e XIX, Foucault foi quem primeiro chamou a
atenção sobre a relevância e o privilégio dos ‘desviantes’
na base regimental de controle social, embora, naquela
categoria, o pensador tenha poupado o feminino do rol
identificado:

Num sistema de disciplina, a criança é mais
individualizada que o adulto, o doente o é antes do
homem são, o louco e delinqüente mais que o normal
e o não-delinqüente. É em direção aos primeiros, em
todo caso, que se voltam em nossa civilização todos
os mecanismos individualizantes; e quando se quer
individualizar o adulto são, normal e legalista, agora é
sempre perguntando-lhe o que ainda há nele de
criança, que loucura secreta o habita, que crime
fundamental ele quis cometer.20

De toda forma, o filósofo abre espaço crucial para
que se pense a elaboração da sociedade disciplinar, com
a construção, vigilância e cálculo do indivíduo ‘normal’, a
partir do exame cuidadoso dos polos que limitam a
engrenagem manufatureira de “corpos dóceis”:

Todas as ciências, análises ou práticas com radical
“psico”, têm seu lugar nessa troca histórica dos processos
de individualização. O momento em que passamos
de mecanismos histórico-rituais de formação da indivi-
dualidade a mecanismos científico disciplinares, em
que o normal tomou o lugar do ancestral, e a medida
o lugar do status, substituindo assim a individualidade
do homem memorável pela do homem calculável, esse
momento em que as ciências do homem se tornaram
possíveis, é aquele em que foram postas em funciona-
mento uma nova tecnologia do poder e uma outra
anatomia política do corpo.21

Em “Ruído de passos”, a advertência médica diante
das soluções desesperadas propostas por Cândida Raposo
e o comentário da paciente diante do prognóstico desolador

19 Tradução minha do trecho:
“Ideology. Ideology, form, and
dialogue. One begins as a socialist
arguing that matter comes before
the spirit. One wins a revolution and
vanquishes the enemy. But then
one discovers the enemy is not yet
dead. She is a poet whose words
are vaguely unsettling. Who
doubts. And then there are the pri-
sons again, the police again, the
old terror again. The war is still
waging. And there is still a war
waging within me. I have been
schooled in the ways of this culture.
In my own mind unknowingly I
choose the same solution to emo-
tional dilemma that my culture has
chosen and has taught me to
choose. Though I argue against
pornography and racism, my own
mind splits against itself, creates a
“you”. Now this “you” is the ideo-
logist, a part of myself I hide from
myself. She is afraid of my own
creativity. She asks old questions
which exclude the possibility of
new insights. She has categorical
ideas of thought or expression
from which she will not deviate.
She dismisses my ideas with labels,
epithets, catch phrases. She pur-
posely misinterprets me and seizes
on small mistakes to humiliate me.”
(Susan GRIFFIN, 1982, p. 646-
647).
20 FOUCAULT, 1987, p. 217.

21 GRIFFIN, 1982, p. 646-647.
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são expressos quase que identicamente: “– A senhora tem
que se lembrar que tem oitenta e um anos de idade.” 22 “–
Mas eu tenho oitenta e um anos de idade!” .23

 Da mesma maneira, o comentário “– É a vida, senhora
Raposo” reitera-se verbatim em seguida, no parágrafo
sugestivo da masturbação de Cândida Raposo. Na primeira
instância, o enunciado é sinalizado como discurso direto,
com travessão, já que integra a sequência, formalmente
elaborada, de perguntas e respostas da consulta médica.
Em sua segunda manifestação, o enunciado perde a
sinalização anterior de discurso direto e invade, conspícua e
livremente, o espaço reservado à descrição dos conflitos e
sensações da protagonista durante a masturbação; uma voz
alheia que se intromete em sua sensibilidade. O recurso à
reiteração de enunciados, constituídos por palavras e/ou
orações, exemplifica não só a ascendência do discurso
masculino/médico sobre o feminino, mas também acentua a
polarização vida/morte, em termos reiterados na sequência
no antepenúltimo e penúltimo parágrafos: “É a vida, senhora
Raposo, é a vida. Até a benção da morte [ponto, parágrafo].
A morte [ponto, parágrafo]”.24

O recurso à categoria bakhtiniana de ‘polifonia’ pode
iluminar o jogo de vozes elaborado na entrevista entre
ginecologista e protagonista do conto clariceano. Segundo
o pensador russo, do plano mais interiorizado ao mais exte-
riorizado em crenças, religiões e ideologias – o diálogo e a
polifonia só se tornam viáveis pelo reconhecimento de outra
consciência, de outro eu, copartícipe da interlocução. A
condição básica para a produção do diálogo e, por conse-
guinte, para a emergência da polifonia, é a da expressão
das contradições e conflitos inerentes à natureza estilhaçada
do eu. A constituição dessa primeira pessoa só se dá na
prática social. Essa prática é origem, e não resultado, das
singularidades de primeiras pessoas. O filósofo identifica um
“núcleo central sólido e durável”, responsável pela orientação
social do indivíduo e que é habitualmente (e “deploravel-
mente”) denominado de “individualidade criadora”, “psi-
quismo”, ou ainda “mundo interior”.25 No entendimento do
pensador, o singular relaciona-se necessária e dialeticamente
com o plural, refratado pelas contradições e choques entre
múltiplos estratos sociais.

Por isso mesmo, são os lugares sociais que modulam e
semantizam enunciados, ainda que este enunciado se
preserve com as mesmas palavras, orações e/ou estruturas.
Ecoar no diálogo um mesmo enunciado, portanto, não se
equivale à anulação de identidades, mas se manifesta como
uma refração produtiva do eu. Na visada marxista, a refração
se faz corresponder pela luta de classes. A tensão dialógica
ocorre no uso que fazem classes diferentes dos mesmos signos

22 LISPECTOR, 1998, p. 56.
24 LISPECTOR, 1998, p. 56.

25 BAKHTIN, 2006, p. 44 e 125.

23 LISPECTOR, 1998, p. 55.
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linguísticos, que, por serem ideológicos, “confrontam-se
índices de valor contraditórios”.26 Ressalte-se a relevância
da modalidade oral da língua, no sentido em que na
entonação se traduzem, sem disfarces, os atritos descritos pelo
teórico. Formações discursivas são configurações ideológicas
plasmadas no fluxo comunicativo. Portanto, fora da
comunicação entre falantes concretos, a língua é de afetos,
ou, nos termos de Bakhtin, de juízos de valor:

Há palavras que significam especialmente emoções,
juízos de valor: “alegria”, “sofrimento”, “belo”, “alegre”,
“triste”, etc. Mas também esses significados são
igualmente neutros como todos os demais. O colorido
expressivo só se obtém no enunciado, e esse colorido
independe do significado de tais palavras, isolada-
mente tomado de forma abstrata; por exemplo: “Neste
momento, qualquer alegria é apenas amargura para
mim” – aqui a palavra “alegria” recebe entonação ex-
pressiva, por assim dizer, a despeito de seu significado.27

Bakhtin, ainda, ressalta que os empréstimos tomados
de “outros enunciados” na formação de enunciados próprios
não se circunscrevem ao sistema da língua, aos repertórios
lexicográficos, em seus termos, mas à sua “especificação de
gênero”, determinada por tema, composição e estilo. 28 Mais
adiante, essa cadeia de apropriações é caracterizada, de
forma ampla, como “resposta aos enunciados precedentes.”29

Seja para confirmar ou refutar tais enunciados, as “respostas”
os reapresentam em uma variedade de formas de
assimilação, diretas ou indiretas, para as quais concorrem
silêncios, entonações, palavras isoladas ou orações. Vale
sublinhar que “resposta” aqui equivale mais fortemente a
“posicionamento” ou “reação”, a despeito de formulação
precedente em modo interrogativo.

De fato, os falantes de uma determinada língua são
os que se apropriam significativamente de um sistema
abstrato para interagirem concreta e socialmente, ‘criando
realidades’ a partir dos lugares de onde falam, torcendo e
alterando as estruturas daquele sistema linguístico na medida
em lhes dão vida e lhes doam novos sentidos na interlocução.
A respeito desses expressivos ‘espaços’ ou ‘lugares de
enunciação’, também Maurizzio Gnerre ressalta-lhes o caráter
político, pontificando que uma das funções centrais da
linguagem não é a de “veicular informações”, mas “comunicar
ao ouvinte a posição que o falante ocupa de fato ou acha
que ocupa na sociedade em que vive.”30

Como em relação a Foucault, embora Bakhtin não se
interesse especificamente pelas questões de gênero no
quadro dos conflitos gerais entre lugares sociais distintos, suas
perspectivas teóricas, em geral, e a noção de “polifonia”, em
especial, se prestam ao exame das tensões e das marcas de

27 BAKHTIN, 2006, p. 292.

26 BAKHTIN, 2006, p. 47.

28 BAKHTIN, 2006, p. 292.

29 BAKHTIN, 2006, p. 297.

30 Maurizzio GNERRE, 1985, p. 3,
grifos meus.
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produção da fala como índices de valores antagônicos.
Quadros mais complexos e, portanto, mais ricos, na proble-
mática feminina, tendem a adensar o alcance de quadros
conceituais caros aos dois filósofos.  O discurso feminino – his-
toricamente marcado pela alteridade e por contínuos decretos
de silenciamento – não pode senão ostentar as referidas
apropriações de forma contundente; faz-se “outro” no uso da
língua, na parole, flexionando, na langue, o “mesmo” código
e sistema linguístico de que é parte.

Em “The thieves of language: women poets and
revisionist mythmaking”, Alicia Ostriker transita também pela
língua em uso (parole sausurreana) das mulheres poetas
para caracterizar o discurso feminino em sua constituição
furtiva:

O que distingue essas poetas, sugiro, não é a langage

des femmes exclusiva, partilhada, desejada por alguns,
mas uma invasão múltipla e vigorosa dos santuários da
língua existente, os tesouros nos quais nossos significados
para “masculino” e “feminino” são eles próprios
preservados. Em outro espaço examinei as formas pelas
quais mulheres poetas contemporâneas empregam
imagens tradicionais para o corpo feminino – flor, água,
terra – retendo a identificação de gênero dessas
imagens, mas transformando seus atributos para que
flor signifique força ao invés de fragilidade, água
signifique segurança em vez de morte e terra signifique
imaginação criativa em vez de procriação passiva. 31

Daí compreende-se por que Ostricher identifica a
autonomia do discurso feminino a partir da “invasão”, pela
parole, do sistema linguístico existente, já que os códigos
linguísticos partilhados – em si mesmo – são abstratos e
irrelevantes para a troca simbólica. A mutação do sistema,
da langue, como defendida por outras correntes feministas,
pouco ou nada contribuiria para a emergência de “outra”
fala ou de outra consciência.

Dessa forma, os mesmos enunciados, proferidos por
nossa protagonista Cândida Raposo e por seu ginecologista,
atestam posições conflitantes em relação ao desejo feminino.
No caso dele, o discurso médico, masculino e dominante, faz
o desejo da mulher equivaler-se a uma doença terminal,
irremediável. No caso dela, o próprio conflito trazido por sua
vitalidade põe em xeque o encaminhamento mórbido que
lhe conferem a ciência e a medicina.

O conflito irrompe a partir de sua nomeação: “Cândida
Raposo”. Ter de ser cândida, sendo raposo é central na
caracterização dessa personagem. Nome e sobrenome se
entrechocam e movimentam o texto com forças opostas em
que pulsa a vida (desejo de prazer) e aquelas em que paira
a morte (recalque e frustração). O primeiro termo de seu nome

31 Tradução minha do trecho;
“What distinguishes these poets, I
propose, is not the shared, exclu-
sive langage des femmes desired
by some but a vigorous and various
invasion of the sanctuaries of
existing language, the treasuries
where our meanings for “male”
and “female” are themselves
preserved. I have elsewhere exami-
ned the ways in which contempo-
rary women poets employ traditi-
onal images for the female body –
flower, water, earth – retaining the
gender identification of these
images but transforming their
attributes so that flower means
force instead of frailty, water means
safety instead of death, and earth
means creative imagination
instead of passive generativeness.”
(Alicia OSTRIKER, 1982, p. 71).
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duplo se compõe de uma qualidade, candura e docilidade,
própria de condicionamentos de gênero, e reverbera ainda,
no mesmo significante, uma doença venérea; o segundo termo
nomeia um animal selvagem, cujo instinto indomesticável
sinaliza para astúcia, sensualidade e sexualidade. Se o
conflito da personagem é desvelado na apresentação de
seu nome logo na abertura do conto, o segundo parágrafo,
em seguida, dá conta de sua caracterização. Cândida
Raposo é descrita como figurante de um prontuário médico.
Suas ações, desejos e sensações integram uma formação
discursiva própria da elaboração de uma sintomatologia,
como podemos observar a seguir:

Essa senhora tinha a vertigem de viver. A vertigem se
acentuava quando ia passar dias numa fazenda: a
altitude, o verde das árvores, a chuva, tudo isso a

piorava. Quando ouvia Liszt se arrepiava toda. Fora
linda na juventude. E tinha vertigem quando cheirava
profundamente uma rosa.32

Observemos a inversão de valores – bem/mal, saúde/
doença – imprimida ao feminino. Ironicamente, a ‘piora’ dos
sintomas se dá nos ‘melhores’ momentos experimentados pela
personagem, ou seja, naqueles em que a intensificação de
sua sensibilidade torná-la-ia, presumivelmente, mais cheia
de vida. O efeito de sinestesia, forjado linguisticamente,
exacerba a sobreposição ideológica do conjunto discursivo
– visão, pelo “verde”, tato, pela “chuva”, audição pela de
música de “Lizst”, e olfato pelo cheiro da “rosa”.  A construção
de padrões de normalidade – social, médica, científica e
linguística – se opera em detrimento do desejo, sensibilidade
e sexualidade do feminino, se desejo, sensibilidade e
sexualidade perturbam o funcionamento de relações
patriarcais e autoritárias que sustentam o status quo.
Sexualidade ‘improdutiva’ de uma octogenária, como no
conto em tela, ou o desejo lésbico, como em “O corpo”, da
mesma Clarice, prestam testemunho contundente da
equivalência entre desejo feminino e disfunção ou
patologia.33 Não ao acaso a velha mulher em Klimt cobre os
olhos, recusando-se a olhar para o único lugar na cena
simbólica em que a sexualidade feminina é legitimada: no
papel reprodutivo, que não pode mais exercer.

A sobreposição de gêneros discursivos, como aquele
próprio de um ‘prontuário médico’ na construção de uma
sintomatologia, e o da narrativa de uma mulher em êxtase,
integrantes do mesmo texto, citado acima, viabiliza a dinâmi-
ca polifônica de que trata Bakhtin. São esses deslocamentos
de sentido que respondem pela densidade da malha textual.
No caso de nossa protagonista, sua nomeação no primeiro
parágrafo, passando por sua caracterização, no segundo

32 LISPECTOR, 1998 p. 55, grifos
meus.

33 cf. Rick J. SANTOS; e Valeria
Rosito FERREIRA, 2007.
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parágrafo, conjuga-se à reiteração do termo “vertigem”. Em
atendimento à suposta elaboração de um quadro clínico, a
reiteração do termo torna-se significativamente funcional. Da
mesma forma, atenção especial deve ser paga ao pronome
objeto “a” em “A vertigem se acentuava quando ia passar
dias numa fazenda: a altitude, o verde das árvores, a chuva,
tudo isso a piorava.” 34

 A ambivalência referencial do pronome “a”, relativo
a dois antecedentes femininos, “vertigem” e “Cândida
Raposo”, leva o conflito ao paroxismo. O agravamento da
vertigem/sintoma, por um lado, a intensificação do êxtase de
Cândida Raposo, por outro lado, põe a nu a ironia do diag-
nóstico e da clínica, uma vez que o que piorava, textualmente
expresso como “se acentuava”, era a vertigem, e não Cândida
Raposo. Ou seja, clínica e desejo feminino se articulam numa
relação perversa.

Parece plausível, portanto, que o espaço ocupado
pelo diálogo entre Cândida Raposo e seu ginecologista,
basicamente dois terços de todo o espaço ocupado pelo
conto, é historicamente fértil em relações simbólicas, organi-
zadas em enunciados pré-existentes, que irrompem, polifoni-
camente, em mecanismos de apropriação, nas falas, pensa-
mentos de e referências a Cândida Raposo. No texto em
questão, o atrito de múltiplas consciências, condicionadas
por gênero (masculino/feminino e científico/coloquial), se
realiza também no uso dos termos “vergonha” e “envergonha-
da”, emergentes nas passagens em discurso direto. São duas
suas acepções em português: uma mais coloquial, em subs-
tituição a ‘constrangimento’ e ‘constrangida’ e a de uso mais
estrito, significando ‘desonra’, como nas passagens a seguir:

Passagem 1

Pois foi com dona Cândida Raposo que o desejo de
prazer não passava.
Teve enfim a grande coragem de ir a um ginecologista.
E perguntou-lhe envergonhada, de cabeça baixa:
– Quando é que passa? 35

Passagem 2

Nessa mesma noite deu um jeito e solitária satisfez-se.
Mudos fogos de artifícios. Depois chorou. Tinha
vergonha. Daí em diante usaria o mesmo processo.
Sempre triste. 36

Na passagem 1, trata-se da acepção mais direta-
mente social, implicada em ‘constrangimento’, enquanto na
passagem 2 referencia-se aquela mais íntima e privada,
relativa à desonra. O emprego dos dois termos ‘vergonha’
vem reforçado por modulações adverbiais e adjetivas, como
“cabeça baixa”, na passagem 1, e “triste”, na passagem 2,

34 LISPECTOR, 1998, p. 55, grifos
meus.

35 LISPECTOR, 1998, p. 55, grifos
meus.

36 LISPECTOR, 1998, p. 56, grifos
meus.
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apontando para o fato de que a personagem feminina sofre
constrangimentos sociais por expressar o que julga ser uma
disfunção, e intimamente se sente desonrada, por ter introje-
tado o discurso dominante que torna seu desejo obsceno.

A obscenidade e/ou falta de decoro desse desejo é
ainda adicionalmente reforçada pela oclusão sistemática
do sujeito – seja o nominal “Cândida Raposo”, seja o
pronominal “ela”, referente à protagonista.  Examinando as
duas primeiras frases de abertura do conto, lemos: “Tinha
oitenta e um anos de idade. Chamava-se dona Cândida
Raposo”.37 Ora, a primeira frase não nos revela o sujeito,
aberto para ambos os gêneros, assim como para três
possibilidades de pessoa: primeira, segunda e terceira do
singular. A elisão do humano e do feminino na frase de
abertura estabelece um padrão gramatical para todo o
conto. Gramaticalmente, o sujeito oculto em português
corrobora as linhas de força em jogo no conto, quais sejam,
as de ocultar o sujeito de desejo assim como o desejo do
sujeito – o feminino. O sujeito feminino se oculta na obscena:
sintática, social, simbólica.

Ainda no plano da identidade da protagonista, o
título que antecede seu primeiro nome, “dona”, tem, pelo
menos, duas implicações na língua portuguesa e na cultura
brasileira; funciona como duplo registro de ‘possuidora’ e
de ‘senhora’, gerando uma ironia no que diz respeito ao
lugar do feminino. Às cândidas não se permite serem donas
de seu desejo, como o conflito de nossa protagonista assim
nos confirma. Adicionalmente, a amplitude funcional de
‘dona’ autoriza seu uso corrente na referência a mulheres
casadas ou solteiras. Em consequência, o estado civil de
nossa personagem é um enigma que ganha força literária
no fechamento do conto, como veremos adiante. Em duas
das três vezes em que o nome da personagem aparece no
texto, antecede-lhe o título. Na organização da composição
textual, cabe observar que a informação adicional relativa
aos lugares sociais de Cândida Raposa, seja enquanto
mãe e/ou enquanto esposa, é provida nos 25% finais do
conto, que chega ao seu termo da seguinte forma:

Então saiu do consultório. A filha esperava-a embaixo,
de carro. Um filho Cândida Raposo perdera na guerra,
era um pracinha. Tinha essa intolerável dor no cora-
ção: a de sobreviver a um ser adorado.
Nessa mesma noite deu um jeito e solitária satisfez-se.
Mudos fogos de artifício. Depois chorou. Tinha vergonha.
Daí em diante usaria o mesmo processo. Sempre triste.
É a vida, senhora Raposo, é a vida. Até a benção da morte.
A morte.
Pareceu-lhe ouvir ruído de passos. Os passos de seu
marido Antenor Raposo.38

37 LISPECTOR, 1998, p. 55.

38 LISPECTOR, 1998, p. 56.
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O plano sintático dessa parte final, lavrada em frases-
fragmentos sem conectores, imprime uma dose de pungência
à dor da protagonista. Como vimos sugerindo, a narrativa,
com discursos diretos e indiretos, é marcada pela ascen-
dência e presença de discursos hegemônicos, no caso em
questão, aquele derivado do concurso entre o masculino, o
científico e o médico. “É a vida, senhora Raposo, é a vida”,
acima, emblematiza a presença espectral da voz que vem
de fora, aparentemente consoladora, essencialmente
demolidora.

Atentemos que se somente na última linha do conto
asseguramo-nos da ocorrência de seu casamento, ainda
assim, perdura a dúvida sobre as condições de presença
desse marido. Nomeado como um ‘contrário’ ou um
‘antecessor’, Ante-nor, o marido faz seu début de maneira
significativamente espectral. Estará vivo ou morto? Afinal, sua
presença é sugerida por uma expressão dubitativa (“Pareceu-
lhe ouvir”) e pela substituição da visão de sua figura pela
percepção auditiva do possível ruído de passos que a prota-
gonista pensa ouvir. Em qualquer hipótese, sua inserção é
coerentemente articulada à reiteração das forças propulsoras
do texto já apontadas, e aqui, explicitadas à queima-roupa
nos termos reiterados (vida/vida; morte/morte), pausados pelas
vírgulas e pontos e destacados no isolamento emprestado
ao termo “morte”, constituinte único de um parágrafo.

Seja pela referência à filha, nos 25% finais do conto,
ou pela referência ao marido, na última linha, o texto “vinga”
a mulher pelo lugar obsceno a que foi restrita sua sexuali-
dade. Sempre relativizada por funções sociais, geralmente
organizadas em torno das relações familiais, o status de
‘mãe’ e/ou ‘esposa’, relativos à nossa conflituada protago-
nista, são provocativamente ocultados do leitor até os
momentos finais do desfecho. Pela elisão do sujeito feminino
de desejo, a peça literária devolve à protagonista sua
autonomia simbólica, deixando as figuras dos filhos e do
marido, que garantem seu ingresso (relativo e efêmero) em
cena, elididas na obscena ficcional.

Considerações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finais

As considerações sobre a relevância da perspectiva
de gênero na escrita e na crítica literária respondem pelo
‘alargamento do real’, mediado pela linguagem, seja ela
verbal ou pictórica. Presumimos que as artes verbais e não
verbais se fundam na tensão própria de signos dinâmicos,
que produzem efeitos na comunicação e que desestabilizam
os sentidos consolidados de cada linguagem.

A historicidade da tela de Gustav Klimt, considerados
os efeitos de sentido próprios de sua recepção e circulação,
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nos permite acompanhar a persistência das medidas de
controle da sexualidade e do desejo da mulher em épocas
em que prosperam os feminismos. Como procurou-se
demonstrar, o ‘ciclo natural’ em que se organiza externamente
o desejo feminino, sugerido pelas “três idades da mulher”, se
acentua numa recepção calorosa ao ‘naturalismo’ original
que, mais acintosamente ainda, descarta a figura da mulher
idosa, deslocando à (obs)cena a sexualidade estéril, não
procriadora, portanto, disfuncional.

Por seu turno, o conto de Lispector enfrenta, na ‘via
crucis’ do desejo feminino, o veto promulgado à sexualidade
‘gratuita’ da mulher. Contextualmente, tanto o conto quanto
a antologia se produzem e se põem em circulação na
década de maior acirramento da repressão política no Brasil.
O veto ao corpo e ao desejo se promulga na dupla frente
macropolítica oferecida à direita e à esquerda. À direita, o
militarismo se incumbe de delimitar, a ferro e a fogo, o território
e as formas possíveis de desejo. À esquerda, os discursos
‘engajados’ de oposição ao militarismo se incumbem de
delimitar e legitimar objetos, temas e referências que
extraliterariamente atendam a funções redentoras do combate
político-ideológico ao militarismo. Em ambos os casos, desejo,
sexualidade e corpo feminino são objetos de descaso ou
rejeição, seja na pecha da alienação, seja pelo desvio na
cena política de maior valorização.

Lugares e funções próprias de exercício da
sexualidade e do desejo da mulher parecem perdurar num
quadro contemporâneo em que as especificidades de
gênero e os possíveis avanços das décadas anteriores se
diluem em discursos mais ‘humanistas’ e ‘cidadãos’. Novas
cenas sociais de altíssima heterogeneidade e complexidade
parecem desafiar as especificidades da crítica feminista a
rever seu instrumental analítico e a reconstruir seus objetos. O
exame do concurso entre linguagens se afigura produtivo
nesse enfrentamento – metodológica e teoricamente,
reapresentando velhas questões em novas formas. Esperamos
ter desenvolvido neste breve debate argumentos que abram
novos caminhos para a crítica feminista no contexto da crítica
cultural mais ampla. Esperamos ter apontado como o diálogo
entre personagens pictóricas de Klimt e literária de Lispector
anima, densa e polifonicamente, questões relevantes sobre
a docilidade dos corpos e à (obs)cena a que se relega a
sexualidade da mulher. A reciprocidade entre as esferas
produtiva e receptiva das quatro figuras femininas inquietam
a cena simbólica do desejo, questionando restrições
funcionais à gratuidade do desejo da mulher, assim como o
consequente deslocamento de sua sexualidade para a
(obs)cena simbólica.
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Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: This article underlines the place of (obs)cene into which female desire is persistently
displaced. It sets up a dialogue between pictorial and literary language, taking account of the
compositional economy in Gustav Klimt’s “The three ages of the woman” and of Clarice Lispector’s
short story “Ruído de passos” (Sound of steps). It contemplates the horizons of senses, aggregated
by the circulation and reception of both objects, especially when it comes to the autonomy of the
detail in Klimt’s painting. The discussion further suggests effects of gender-specific displacements
in contemporary cultural criticism, in view of open-ended agendas on inclusion. It is sustained
that gender perspectives shed decisive light upon the interpretive act and prove crucial to the
development of notorious philosophical contributions by discourse theoreticians like Bakhtin.
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