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O livro Revolucionário e Gay: A vida extraordinária de Herbert Daniel escrito pelo historiador
brasilianista James Naylor Green, professor de História Latino-Americana na Brown University e ativista
de causas políticas e LGBT, foi lançado no Brasil em 2018 pela editora Civilização Brasileira e contou
com a tradução de Marília Sette Câmara. A edição inclui prefácio assinado por Jean Wyllys, jornalista,
escritor, ativista LGBT e ex-deputado federal do Rio de Janeiro pelo PSOL. A apresentação da orelha
do livro ficou a cargo da ex-presidenta da República Dilma Rousseff, amiga e companheira na
trajetória política de Herbert Daniel. No volume, Green narra os percursos de Herbert Daniel, contem-
plando aspectos muito particulares de sua vida profissional, amorosa e militante. Herbert Daniel foi
uma das grandes lideranças políticas nas décadas de 1960 e 1970 no Brasil, lutou contra a ditadura
civil-militar, participou de atos de guerrilha, expropriações a bancos, sequestros, viveu na clandestini-
dade, foi exilado do país nos chamados “anos de chumbo” e obteve reconhecimento global pelo
combate à discriminação contra pessoas que vivem com HIV. Homossexual, teve que esconder sua
sexualidade, inclusive dentro das organizações de esquerda das quais participava, pois, apesar
de esses grupos se autointitularem revolucionários, eram extremamente conservadores e pregavam
uma masculinidade que amedrontava qualquer manifestação de comportamento que não fosse a
heterossexual. Interpretando essa realidade, a do preconceito vivenciado por Herbert Daniel,
articulando elementos de sua atuação como militante e dialogando com o momento político que o
Brasil atravessava na época, Green escreve uma biografia bastante rica e conecta no decorrer na
narrativa desejos políticos, situações de medo e de solidão, paixões secretas e muita luta.

Como suporte para a elaboração do livro, o historiador fez uso de entrevistas, documentos
oficiais do Estado, fotografias, fontes jornalísticas, bem como os próprios escritos de Daniel, entre
outros materiais. É importante destacar que as memórias de Daniel, escritas durante o exílio1, são
retomadas em todo o texto realizando os diálogos necessários para legitimar as considerações do
biógrafo. E, durante toda a leitura, é possível perceber o quanto o historiador se encantou pelo
biografado, atribuindo a ele um perfil heroico, contribuindo para que os leitores e as leitoras
também se encantem por esse sujeito “extraordinário” que foi Herbert Daniel. Se, na “Introdução”,
Green sinaliza que Daniel foi praticamente esquecido pelos/as brasileiros/as, sua dedicação ao
escrever uma biografia do sociólogo e jornalista brasileiro exigiu um grande esforço, pois nunca

1 Green busca no livro Passagem para o próximo sonho: um possível romance autocrítico, de autoria de Herbert Daniel
e publicado no Brasil em 1982, sustentações para compor grande parte da biografia.
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antes havia escrito nada do gênero. Porém, a escrita biográfica se faz necessária, mesmo que
“parcial e incompleta” (James GREEN, 2018, p. 23).

Os capítulos são organizados de modo que descrevem momentos particulares da vida do
biografado seguindo uma estrutura narrativa tradicional com recortes temporais datados em anos.
Por esse motivo, para esta resenha, seleciono alguns capítulos que delineiam o percurso e recursos
metodológicos escolhidos para a elaboração do livro.

Em “Ousar lutar, ousar vencer (1992)”, o primeiro capítulo, Green escreve sobre a morte de
Herbert Daniel. Com base em entrevista realizada com a mãe do militante e ativista, Dona Geny,
detalha os últimos cuidados que a família teve que dispensar a ele e o quão doloroso foi sua
partida.

O capítulo seguinte, intitulado “Ele adorava ler (1946-1964)”, traz aspectos de Herbert em
sua infância e adolescência, mostrando suas relações familiares, escolares e o seu gosto pela
leitura. Conforme seu irmão Hamilton, ele era muito preguiçoso e odiava caminhar. Indaga-se
Green: “Como é possível que Herbert, que odiava caminhar, tenha conseguido suportar o
treinamento de guerrilha no difícil terreno montanhoso em uma floresta tropical na década de
1970?” (James GREEN, 2018, p. 31). Essa decisão foi incitada pela convicção de que essa era a
única forma de lutar naquele momento.

Green dialoga com a vida de Herbert e o comportamento cultural da época, buscando
compreender como ele encontrava formas de vivenciar sua homossexualidade sem que viesse à
tona publicamente. Suas práticas sexuais eram acobertadas pela noite, onde “a obscuridade era
um desafio, mas oferecia muitas possibilidades.” (GREEN, 2018, p. 39).

Com o capítulo “Faculdade de Medicina (1965-1967)”, James Green situa a importância
que a universidade e os debates estudantis tiveram na formação política de Herbert. Foi nessa
época que ele teve o primeiro contato com integrantes da organização de esquerda POLOP
(Política Operária) através do Centro de Estudos de Medicina. “Em suas memórias, contou que,
após devorar o Manifesto Comunista, passou a considerar-se marxista e desejou colocar em
prática suas teorias recém descobertas.” (GREEN, 2018, p. 53).

Já em “Clandestino (1969)”, a narrativa se dedica ao ingresso de Herbert na clandestinidade,
como sugere o título da seção, e retoma, em primeira pessoa, as considerações feitas pelo então
jovem revolucionário em seu livro Passagem para o próximo sonho (1982) sobre o ano de 1969 e
sua primeira ação armada. Segundo Herbert Daniel (1982, p. 16 apud GREEN, 2018, p. 96) foi “com
todo entusiasmo e um pouco de ignorância.” Nesse capítulo, o autor também descreve a construção
do codinome “Daniel” que passou a acompanhá-lo por toda a vida e pontua: “Embora sua
família ainda se refira a ele como Bete, e seus amigos de Belo Horizonte como Herbert, os que
viveram com ele na clandestinidade, e sobreviveram, ainda se lembram dele como Daniel.”
(GREEN, 2018, p. 103). A partir desse momento, Green refere-se ao biografado pelo nome adotado
na clandestinidade: Daniel.

Ainda em “Clandestino (1969)”, Green mostra, ao contar sobre as ações armadas das quais
o jovem participou, o despreparo que, por vezes, assolava os grupos revolucionários, visto que em
muitas dessas ações perderam companheiros para sempre.

Nesse sentido, a seção seguinte, “Para o campo (1969)”,     diz respeito à ida de Daniel ao
campo de treinamento de guerrilha no Vale do Ribeira. Ele se sentia “honrado” por ser uma entre
as 18 pessoas escolhidas pelo reconhecido líder Carlos Lamarca, integrante da VPR (Vanguarda
Popular Revolucionária) para participar da formação. Nesse capítulo, Green faz um levantamento
histórico de como se organizavam os grupos em treinamento de guerrilha e o quanto era difícil
para jovens da classe média se habituarem aos acasos desconhecidos das matas e se prepararem
contra as investidas policiais no meio rural.

No tocante à atuação de Daniel como guerrilheiro, o capítulo denominado “40+70 = 110
(1970 – 1971)” é bastante significativo, pois nele James Green escreve sobre a participação de
Daniel nos sequestros realizados a embaixadores estrangeiros (alemão e suíço) fazendo um jogo
entre o título do capítulo e o número de militantes libertados nas negociações com o governo. O
autor retoma a entrevista realizada com Alfredo Sirkis para quem Daniel havia afirmado que após
o sequestro bem-sucedido sentiu-se “alto, forte e lindo.” (GREEN, 2018, p. 159).

Retomando os escritos de Daniel sobre o exílio, a biografia dedica muitas páginas sobre os
anos que precisou viver longe do Brasil. Permanecer no país não era mais possível devido à
perseguição política que sofria. Daniel e Cláudio, seu companheiro, embarcaram para Paris,
onde puderam encontrar antigos conhecidos e outros exilados políticos. Após a “Revolução dos
Cravos” de 1974, Portugal tornou-se um lugar atraente para os sonhadores socialistas, e foi lá que
Cláudio e Daniel resolveram morar enquanto aguardavam um “perdão” político do Estado
brasileiro. É, então, no exílio que passa a experimentar e viver seu relacionamento com Cláudio.
Em carta de 1975 e destinada a uma amiga no Brasil, escreve: “Durante os últimos três anos
vivemos juntos e constituímos uma amizade que foi minha forma de renascer. [...] Há exatamente
quinze dias as coisas mudaram. [...] Não que tenhamos mudado as bases mesmas da nossa
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relação. Só que ASSUMIMOS.” (DANIEL, 1975 apud GREEN, 2018, p. 211). Além das questões relativas
ao relacionamento – de fato – assumido, Green escreve sobre a vida profissional de Daniel no
exterior, mencionando seu emprego como escritor em uma revista “tradicional feminina”. Foi em
Portugal que ele teria tido contato com outras ideias revolucionárias como o feminismo, por exemplo,
antes de retornar a Paris em 1976. Além disso, Green estabelece ainda algumas referências sobre
as obras escritas por Daniel. Analisa-as e recorre a trechos do livro Passagem para o próximo
sonho (1982), em que Daniel faz críticas ao “gueto” homossexual a partir de um viés marxista.

“De volta ao Rio (1981 – 1982)”     é o capítulo em que Green historiciza a abertura política no
Brasil e as mudanças ocorridas no cenário nacional a partir da Lei da Anistia de 1979. Apontando as
dificuldades que Daniel enfrentou para conseguir a legalidade do retorno, o autor escreve sobre os
trâmites necessários que precisaram ser enfrentados. Matérias de jornais denunciavam a existência
do “último exilado” no intuito de publicizar o drama vivido por Daniel. Ao escrever uma carta à mãe
parabenizando-a pelo aniversário de cinquenta anos, Daniel desabafa: “A solidão me transtorna, e
eu tento conservar o maior sangue frio. Paciência porque eu sou paciente. Não é assim que eles vão
me fazer quebrar. Resisto, embora me sinta completamente privado de amigos e companheiros.”
(DANIEL, 1981 apud GREEN, 2018, p. 251). Depois de uma intensa campanha nacional e internacional,
Daniel desembarcou no Brasil em 09 de outubro de 1981 onde encontrou outras formas de luta,
diferentes daquelas das décadas anteriores, mas igualmente responsáveis e necessárias.

A partir da efervescência dos partidos políticos no início da década de 1970, Green escreve
ainda sobre a participação de Daniel na esteira democrática, quando criou, por exemplo, o
slogan político “Qualquer maneira de amor vale a pena”, além de escrever sobre as necessidades
de organização para além da luta de classes.

Os dois últimos capítulos que encerram o volume – “A política do prazer (1986 – 1988)” e “40
segundos (1989 – 1992)”     – são dedicados aos últimos anos de vida de Daniel. Nesse período,
candidatou-se a deputado estadual pela coligação PT-PV e, em sua campanha política, defendeu
diferentes pautas, desde os direitos dos homossexuais a questões ligadas ao meio ambiente.
Realizou um intenso trabalho mobilizando setores que poderiam acreditar em sua plataforma,
porém não obteve os votos necessários para assumir o cargo.

Em 1989, Daniel foi diagnosticado com AIDS. Apesar de seu histórico de luta em defesa das
pessoas soropositivas e das suas críticas à falta de políticas públicas e à maneira como os meios
de comunicação abordavam a doença – sempre associando-a à homossexualidade –, Daniel se
viu desesperado, mas encontrou forças para reagir frente ao quadro que estava colocado. Foi a
público falar sobre a doença e sobre a necessidade de romper com os preconceitos que o vírus
HIV fez emergir naquele momento. Ao Jornal do Brasil escreveu o artigo “Notícias de outro mundo”,
no qual destacou:

De um momento para outro o simples fato de dizer ‘Eu estou vivo’ tornou-se um ato político.
Afirmar a minha qualidade de cidadão perfeitamente vivo é uma ação de desobediência civil.
Por isso repito constantemente, desde que soube que estava com aids, que sou vivo e cidadão.
Não tenho nenhuma deficiência que me imuniza contra os direitos civis. Apesar de farta
propaganda em contrário. (DANIEL, 1989, p. 4-5 apud GREEN, 2018, p. 311).

James Green encerra o livro junto com a vida de Daniel fazendo ecoar o primeiro capítulo
da narrativa: “Em 29 de março de 1992, num domingo à tarde, Herbert Eustáquio de Carvalho,
conhecido como Herbert Daniel, faleceu, tendo Cláudio Mesquita, seu parceiro dedicado e
amoroso, ao seu lado.” (GREEN, 2018, p. 329).

Revolucionário e gay: a vida extraordinária de Herbert Daniel traz abordagens importantes
para a compreensão do que foi a ditadura civil-militar no Brasil e como se organizaram as diferentes
resistências. Ao contar a trajetória de Herbert Daniel, James Green concilia memória e história,
fazendo os intercruzamentos possíveis entre uma e outra, trazendo para o debate temáticas como
a luta armada, o exílio, as questões de gênero, de sexualidade, a luta contra a discriminação a
pessoas com HIV/AIDS, sem deixar escapar ao texto a sutileza dos sonhos, dos desejos, dos
recomeços e do amor.
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