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Silêncios e resistências na contística de 
mulheres em Cuba: um panorama

Resumo: Neste trabalho, ancorada em críticas literárias, me proponho a esboçar um panorama 
da produção narrativa (conto) da autoria de mulheres cubanas. Especificamente, esse panorama 
incluirá um percurso iniciado com as precursoras no século XIX, passando pela contística surgida 
e praticada durante as primeiras décadas da Revolução Cubana, até chegar ao ressurgimento da 
narrativa escrita por mulheres no Período Especial, contexto ao que darei especial ênfase. Nesse 
bosquejo, dedicarei um espaço à política de silenciamento observada na realidade artística de 
Cuba, mas também tecerei comentários sobre os movimentos de resistência pelos quais conquistam 
a voz.
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Silences and resistance in Cuban women short story writing: an overview
Abstract: In this work I propose to outline a panorama of narrative production (short stories) by Cuban 
women, based on literary criticism and discourse analysis. Specifically, this panorama will include 
a journey that began with the precursors in the 19th century, passing through the storytelling that 
emerged and was practiced during the first decades of the Cuban Revolution, until the resurgence 
of narrative by women in the Special Period, a context to which I will give special emphasis. As part of 
that overview, I will devote a space to the policy of silence observed in the artistic reality of Cuba, but 
I will also comment on the resistance movements through which they conquer a voice.
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O lugar de uma mulher nas letras
depende do espaço que ela ocupe na sociedade.1

(CAMPUZANO, 2008, p. 350)

Introdução
Passaram-se séculos para que a mulher, desde sua posição subalterna, conquistasse 

a palavra num cenário patriarcal em que “a perspectiva de um sujeito masculino [...] como 
possuidor da Palavra, da História e da Imaginação, produziu específicas noções do conhecimento, 
imaginários, repertórios simbólicos e diversos tipos de organizações e sistemas” (Lucía GUERRA, 
2008, p. 15). Sempre representada numa escritura masculina ou avaliada sua obra desde uma 
perspectiva androcêntrica, tida como universal, o sujeito mulher tem lutado por um espaço nas 
letras, oscilante entre a reprodução de moldes patriarcais e discursos transgressores que propõem 
outras formas de projetar discursivamente a mulher, na sua complexidade e contraditoriedade. 
Na realidade de Cuba não tem sido diferente, e “o desejo de se dizer a si mesma através da 
palavra e a imaginação” (GUERRA, 2008, p. 10) (o destaque é da autora) tem se corporeificado 
numa produção literária com importantes momentos de florescimento. Refletir sobre a trama em 
que essa conquista da palavra pelas mulheres se deu em diversos contextos sócio-históricos, 
culturais e econômicos na Ilha me move neste trabalho.
1  As traduções cujo original estiver em espanhol são de minha responsabilidade.
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Tendo em mente esse objetivo, me proponho a esboçar um panorama da produção 
da autoria de mulheres no gênero2 conto que inclui um percurso iniciado com as precursoras 
no século XIX; na sequência, me ocupo da contística surgida e praticada durante as primeiras 
décadas da Revolução Cubana até os anos oitenta, com especial ênfase nas condições de 
produção dessa literatura. O silêncio que marcou a narrativa breve (principalmente) da autoria 
de mulheres transformou-se, a partir do Período Especial,3 em pujante desabrochar de uma 
literatura que será reconhecida como uma das marcas da literatura cubana contemporânea. 
Sobre esse silêncio e a conquista do dizer refletirei dando continuidade ao panorama que 
aqui pretendo apresentar. Cumpre ressaltar que, nesse percurso, em que procuro refletir e 
compreender o espaço ocupado por elas no cenário literário, estive sempre instigada pelas 
contribuições de críticas literárias e de analistas do discurso.

Traçando um panorama da contística cubana da autoria de 
mulheres
As precursoras...

A tradição de uma crítica feminista em Cuba é relativamente recente. Os trabalhos de Luisa 
Campuzano (2008), “La mujer en la narrativa de la Revolución: Ponencia sobre una carencia” e 
de Susana Montero (1999-2000), “La narrativa feminina cubana (1923-1958)”, de 1988 e 1989, 
respectivamente, constituem os passos iniciais de um processo que se configurou “como uma 
crítica de desagravo, destinada à dupla tarefa da desmistificação da ideologia patriarcal e à 
arqueologia literária”, declara Campuzano (CAMPUZANO, 2010, p. 13), fazendo suas as palavras 
de Jean Franco (1988). Nesse fazer “arqueológico”, a recuperação de uma memória de escritoras 
cubanas, empreendida pela pesquisadora mencionada, foi fundamental para, de acordo com 
a pesquisadora, propiciar a construção de uma nova identidade que permitisse às mulheres 
cubanas terem um maior autoconhecimento e autoestima e, por outro lado, “começar a construir 
as bases de uma narrativa histórico-literária na qual as escritoras encontrassem a visibilidade que 
os estudos de nossa literatura têm lhes negado” (CAMPUZANO, 1996, p. 5).

Embora as cubanas tenham entrado na cena pública por meio da escritura no século 
XVIII, na voz da Marquesa Jústiz de Santa Ana (CAMPUZANO, 2010, p. 17), com um memorial e 
um poema a ela atribuídos – em que o governador da cidade de Havana é responsabilizado 
por permitir que os ingleses a tomassem –, é só no século seguinte, segundo dados apontados 
por Helen Hernández Hormilla (2011, p. 68), que as mulheres cubanas incursionam na narrativa, 
frequentando geralmente o romance, o teatro, a epístola e as crônicas de viagem. Contudo, 
reconhece Montero (1999-2000), não há nesse período “uma presença notável das autoras 
cubanas na narrativa” (p. 11).

Nas primeiras décadas do século XX, as cubanas produziram em gêneros como a literatura 
infantil, o romance e o ensaio, com obras que canalizaram, nestes dois últimos, o feminismo e 
o ativismo político e social das mulheres: ainda que as ideias feministas tenham chegado ao 
país no século XIX, as décadas de 1920 e 1930 foram decisivas para o apogeu do movimento 
feminista cubano. E a literatura mostrou-se um espaço privilegiado de luta, de militância, de 
reivindicações das cubanas, o que contribuiu para a consolidação do movimento.

No caso específico do conto, ainda nesse século, mas anterior à Revolução de 1959, 
uma figura que merece destaque é a antropóloga e escritora Lydia Cabrera (1940; 1948), 
cuja atividade criadora, interessada na temática afro-cubana, se bifurca entre uma contística 
folclórica (Cuentos negros de Cuba, 1940; ¿Por qué? Cuentos negros de Cuba, 1948) e estudos 
especializados sobre religiões de matriz africana.

Antes de abordar a presença feminina no conto nas décadas que se sucederam ao 
trunfo da Revolução Cubana em 1959, considero pertinente deter-me no contexto sociopolítico 
e cultural em que aconteceu a vida literária cubana até os anos oitenta, para observar como, 
nas condições de produção dessa narrativa, se imbricaram questões históricas, sociais, políticas 
e ideológicas que impuseram, nessa conjuntura específica, a primazia das mulheres em alguns 
gêneros discursivo-literários, e sua marginalidade ou silêncio em outros, como no caso da 

2  Neste texto, trabalho com duas acepções do termo ‘gênero’: sempre que aparecer em maiúsculo, refere-se 
à  construção social e histórica que organiza e coage as relações entre os indivíduos na sociedade; constitui 
também uma perspectiva de estudo que, no âmbito acadêmico, possibilita compreender os processos sociais e 
de produção de sentidos levando em conta a tradicional e hierarquizada distribuição de poder numa sociedade 
dada. Com a sua aparição em letra minúscula, refiro-me aos gêneros do discurso, concebidos na perspectiva do 
dialogismo bakhtiniano.
3  Sem o amparo econômico das repúblicas soviéticas (a partir da dissolução do campo socialista), com o agravamento 
do bloqueio comercial e financeiro imposto pelos Estados Unidos e tendo em vista que sua estrutura econômica se 
baseava no intercâmbio com outros países, a Ilha entrou no chamado Período Especial. Essa expressão designou a 
estratégia do governo para sobreviver à crise e preservar as conquistas sociais; um momento da realidade cubana 
marcado por carências e restrições – escassez de alimentos, de água, de energia, de transporte, de artigos de 
primeira necessidade – que afetaram também os âmbitos político, social, ideológico e ético.
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narrativa breve (objeto deste trabalho). Essa opção se justifica porque é no vínculo da linguagem 
com a sua exterioridade que o discurso se realiza e o analista interpreta seus sentidos: quando 
a linguagem toca a história se produz sentido (Eni ORLANDI, 2013, p. 30).

O contexto: as condições de produção da literatura (conto) nas 
primeiras décadas de Revolução e o papel do Estado

Quando triunfou a Revolução Cubana, o Estado convocou mulheres e homens para 
erradicar o analfabetismo em todo o país, uma conquista de 1961. Mas, para construir uma 
sociedade mais justa para todos, como parte do projeto socialista, precisava também não só 
oferecer acesso gratuito à educação, mas difundir cultura – na acepção definida por Terry 
Eagleton (2000, p. 35) de produção artística, de produto cultural com alto valor. Por isso, “nos 
primeiros anos começaram a publicar-se os grandes clássicos da literatura cubana e universal 
pela Editorial Nacional, textos que eram comercializados a preços muito baixos”, junto à 
criação de espaços como editoras, museus, revistas, enfim, instituições culturais para promover 
a cultura universal e nacional, conforme relata Hernández Hormilla (2011, p. 87). A intervenção 
do Estado nesse âmbito ocorreu também por influência do socialismo do leste europeu, opina 
Silje Lundgren (2008, p. 215-216), projeto em que a linguagem teve papel fundamental como 
instrumento poderoso de coerção e poder, que permitiu reafirmar o projeto socialista ao criar 
uma consciência nos cidadãos e transmitir/legitimar uma ideologia.

Para se segurar no poder, conscientizar as massas e propalar a ideologia que embasava 
o projeto revolucionário, o governo, por meio dos aparelhos ideológicos de Estado (AIEs), dentre 
eles as instituições políticas, culturais, da informação (Louis ALTHUSSER, 1980, p. 43-44), organizou 
e dispôs de forma coercitiva os rumos da cultura. Fruto de um encontro entre intelectuais e 
dirigentes do governo cubano sobre as liberdades artísticas, em 1961, é o texto Palabras a 
los intelectuales o discurso de clausura do evento em que se reafirma a arte como arma da 
Revolução e em que Fidel Castro (1961) pronuncia a famosa frase: “[...] dentro de la Revolución, 
todo; contra la Revolución, nada”, que poderia se interpretar como uma política de censura, e 
do que derivaria também uma política que subordinaria toda produção cultural ao Estado. Era 
o Estado, como parte de seu projeto revolucionário-socialista, “com suas instituições e discursos”, 
individualizando o sujeito, constituindo-o historicamente, afetado pela Revolução de 1959 e por 
uma memória discursiva em torno desse acontecimento (ORLANDI, 2017, p. 290). Para Damaris 
Puñales-Alpízar (2010), a produção literária dessa época foi

eco de uma proposta ideológica que deixava [de] fora os conflitos [enfrentados pelo] indivíduo 
que vivia as transformações sociais. Essas obras eram a leitura do que queria lograr-se, mas 
não do que realmente estava ocorrendo. Ao ser portadoras de uma ideologia imposta desde 
o governo, cumpriam uma função educativa (p. 22).

Nesse momento polêmico, no dizer de Hernández Hormilla (2011, p. 89), surgiram vários 
grupos de intelectuais heterogêneos, díspares, com propostas estéticas e valores diferentes 
que disputaram formas de legitimação no mundo artístico, o poder pessoal e a hegemonia 
interpretativa. Desta forma, começou a criar-se uma certa tensão entre o Estado e muitos 
intelectuais, que viram essa intromissão como cerceadora das liberdades e dos direitos artísticos. 
Não é surpresa que fossem beneficiados com publicações aqueles mais entrosados com um 
ideal revolucionário e caracterizados “por uma masculinidade hegemônica”, nem que “críticos, 
editores, concursos e instituições culturais legitimariam também essa maneira de fazer como a 
única possível dentro da nova sociedade” (HERNÁNDEZ HORMILLA, 2011, p. 92-94).

Tendo em vista o imperativo de se conscientizar a população para desenvolver o projeto 
socialista, o discurso oficial, determinado pela ideologia dominante e representado em formações 
discursivas que determinavam o que podia e devia ser dito nessa conjuntura sócio-histórica 
dada (Michel PÊCHEUX, 2016, p. 147), privilegiou as manifestações culturais que contribuíssem e 
apoiassem o socialismo e o processo revolucionário, mas mostrou, também, conforme exposto 
por Hernández Hormilla (2011, p. 91), “o rosto viril e contraditório da Revolução”, visível em 
perseguição e repressão de todo discurso alternativo, diferente, “desviado ideologicamente”. E 
aqui entraram os homossexuais, as pessoas com crenças religiosas, os que gostavam da música 
rock, os homens com cabelo comprido e brincos na orelha, e todos aqueles com uma ideologia 
contrária à do governo; uma atitude justificada como instrumento de salvaguarda da Revolução, 
na necessidade de unidade e força diante de uma – pretensa ou não – invasão estadunidense.

É importante destacar que a política social e econômica do governo cubano desde os 
momentos iniciais teve “como objetivos fundamentais do seu programa a eliminação de todas 
as formas de discriminação e exploração por motivos de classe, raça e sexo” (Carolina AGUILAR; 
Perla POPOWSKI; Mercedes VERDESES, 1996, p. 11-12), e que as políticas públicas, elaboradas e 
efetivadas, se propuseram a eliminar as barreiras (culturais, ideológicas, sociais, psicológicas e 
econômicas) que, desde antes da Revolução, mantinham as mulheres em posição subalterna 
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e de discriminação. O governo pôde contar, assim, com a participação ativa das mulheres em 
todas as frentes. A sua incorporação à dinâmica social e a sua realização como ser histórico 
e social podem ser compreendidas como resultado das transformações operadas no seio da 
Revolução. Pode se dizer, com Norma Vasallo Barrueta (199-), que a situação da mulher cubana 
era promissora em relação às latino-americanas:

[...] algumas reivindicações pelas que lutava a mulher na América Latina como as relativas ao 
acesso à educação, aos serviços de saúde, especificamente à saúde mental e reprodutiva, 
e o tratamento jurídico igualitário no mundo laboral, eram direitos cidadãos já conquistados 
pelas cubanas (p. 2-3).

Nesse contexto, a efervescência do que tinha sido o movimento feminista em Cuba deu 
lugar a outras prioridades, e as reivindicações mais urgentes ficaram sujeitas a um propósito 
maior, a construção do projeto revolucionário, pois se entendia que as mudanças ocorreriam 
como decorrência natural das transformações em que estava imersa a sociedade cubana:

[...] o restante se resolveria automaticamente com essa luta. Coisa que não deixa de ter razão, 
mas não é suficiente porque se você chega em casa e existe uma estrutura de poder que 
reproduz uma estrutura patriarcal, embora você esteja muito incorporada, embora você seja 
ministra do governo, isso quer dizer que o problema da opressão não foi resolvido. A luta pela 
igualdade dos sexos ficou subordinada no contexto geral de um discurso onde o importante 
era a luta de classes e o anti-imperialismo. A desigualdade social era o que predominava e 
a luta pela igualdade entre os sexos ficou meio que pendente de maneira explícita (Nara 
ARAÚJO, 2007, p. 54).

Esse imaginário de igualdade que se deu por materializado acabou por mascarar as 
diferenças, reforçar a discriminação e apagar a legitimidade das práticas e discursos feministas. 
Na relação entre homens e mulheres, nos espaços público e privado, continuou imperando uma 
estrutura patriarcal favorecida pelo discurso oficial; um discurso contraditório que, ao mesmo 
tempo que reconhecia a mulher como sujeito trabalhador, assalariado, com igualdade de 
direitos na construção da sociedade socialista, a situava nos espaços tradicionais e exaltava a 
virilidade como ideal do homem revolucionário. A pesquisadora sueca S. Lundgren, sustentada 
em Mona Rosendahl (1997), em seu trabalho sobre Gênero e discurso estatal cubano, chega 
à conclusão de que “em Cuba, os ideais de Gênero masculino tradicionais são muito similares 
aos ideais do revolucionário. Ideais socialistas de força, audácia, responsabilidade, iniciativa, 
e coragem se correspondem com ideais masculinos” (LUNDGREN, 2008, p. 216), com o que 
se estabelece uma relação direta (e perigosa) entre o sujeito revolucionário e as tradicionais 
concepções do masculino, que são, na opinião da pesquisadora, constitutivas do homem 
cubano.

Para essa situação colaborou também a crítica literária cubana, seguindo uma tradição 
crítica na América Latina em que, desde uma visão androcêntrica, enaltecia-se todo discurso 
literário viril e heroico, com consequências para a produção feminina: considerada como “sutil 
expressão da alma feminina” (GUERRA, 2008, p. 27), foi sempre excluída do cânone (homens 
brancos da elite), tendo que contar a si mesmas nas diversas formas do silêncio ou em gêneros 
marginalizados. Uma das consequências para a literatura cubana, especialmente na contística, 
mas não restrita a ela, foi a imposição, desde 1966, de uma estética conhecida como “literatura 
da violência” ou “literatura dos anos duros”, conforme reconhecem diversas autoras, dentre 
elas Mirta Yáñez (1996, p. 27). Nesse tipo de literatura privilegiou-se a temática da guerra com 
assuntos centrados na luta contra a tirania, os acontecimentos de Playa Girón, a clandestinidade, 
a guerra de guerrilhas no Escambray,4 entre outros temas sociais abordados desde o realismo, 
particulares da história recente de Cuba.

A crítica literária Zaida Capote Cruz (1996), de forma pertinente, nos lembra que a 
escritura feminina esteve muito ausente do projeto literário da Revolução (contraditoriamente, a 
despeito de seu discurso); uma invisibilidade reforçada pela falta de atenção da crítica:

Essa visão patriarcal, excludente, fortaleceu-se com a hipervalorização da chamada literatura 
da violência. [...] A literatura da violência foi entendida como a literatura revolucionária por 
antonomásia e como o único modelo válido para os mais jovens. O empenho por achar a 
qualquer custo um arquétipo de ‘literatura revolucionária’ acabou marginalizando outros modos 
de fazer literatura que coexistiram com os privilegiados pela crítica, e que permaneceram 
na sombra da nossa história literária mais recente. Fato que não é raro, se se tem em conta 
a efervescência daqueles anos, onde se discutia com entusiasmo quais deviam ser as 
caraterísticas do escritor e da obra verdadeiramente revolucionários. Enfim, que tudo pode 
ser explicado, mas ninguém nunca compreenderá por que tem sido tão precário o espaço 
atribuído às mulheres na narrativa da Revolução (p. 124 [grifos da autora]).

4  Serra do Escambray, cordilheira localizada na parte central de Cuba que abarca diversas províncias. Foi palco de 
conflitos armados entre opositores e o governo nos anos sessenta.
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Nessa mesma linha, Campuzano (2010), na sua análise dos personagens femininos que 
apareceram na produção narrativa (romance e conto) posterior a 1959, conclui que o cânone 
narrativo cubano, integrado maioritariamente por homens, se caracterizava por:

[...] textos produzidos com os códigos de uma cultura não apenas patriarcal, mas que como 
consequência do esplendor da luta guerrilheira, e das ameaças de todo tipo que acossavam 
a Revolução, era uma cultura marcadamente viril, para a qual os grandes temas eram ‘os anos 
duros’, a guerra; para a qual as grandes transformações promovidas pela incorporação da 
mulher à sociedade não eram ‘interessantes’, longe disso, eram consideradas, paternalistamente, 
como uma concessão às mulheres, algo dado a elas porque a Revolução era generosa, e não 
como um trunfo delas (p. 142-143 [destaque da autora]).

O dizível, de acordo com as relações de força nessas circunstâncias específicas, isto 
é, a imposição, desde as instâncias do poder, da épica revolucionária como temática, com 
o consequente desprestígio de outros gêneros literários que não fossem canônicos (diários, 
memórias, por exemplo), junto à exaltação, na escritura, de características associadas à 
masculinidade tradicional, configuram-se como uma política de silenciamento (ORLANDI, 2015, 
p. 81): “se obriga a dizer ‘x’ para não deixar dizer ‘y’”, o que derivou na censura/silêncio, exclusão 
e/ou marginalização de muitas escritoras, e privilegiou uma literatura eminentemente didática, 
masculina e utilitária (perseguia-se a qualquer custo conscientizar ideologicamente e legitimar 
a Revolução) como a única possível dentro do novo sistema social. Sobre essa situação, Mirta 
Yáñez (1996) comenta:

[...] a complexa problemática social e estética trouxe muitas consequências, dentre elas 
a quase total exclusão da voz narrativa feminina. As autoras aspiraram a pôr sua lança no 
Flandres da narrativa desde os anos 60; mas não apenas por razões de ‘invisibilidade’ sexista, 
mas pela própria inclinação selvagem da balança temática para os temas da ‘dureza’, as 
narradoras tornaram-se rapidamente estátuas de sal (p. 27 [grifos da autora]).

As narradoras das décadas subsequentes ao trunfo revolucionário de 1959 – 60 e 70 e 
parte dos 80 –, retomando essa poderosa imagem bíblica da mulher de Ló enunciada por Yáñez 
na citação acima, decidiram fazer uma literatura à contracorrente dos parâmetros estéticos 
e ideológicos impostos desde o poder e tornaram-se... ou foram tornadas (fazendo um uso 
propositado da voz passiva do português brasileiro) estátuas de sal, “e não [foram] poucas as 
estátuas de sal que têm penado por infringirem o ancestral decreto que proibia olhar, e em 
consequência contar” (YÁÑEZ, 1996, p. 27).

Mas, vamos tentar entender melhor o que ocorreu com as escritoras que produziram na 
narrativa breve. Para isso, proponho um brevíssimo apanhado dessa produção literária na seguinte 
seção. Procuro, assim, compreender o silêncio dessas vozes, mas também a sua resistência.

A contística que irrompe com a Revolução
Um texto obrigatório para continuar este percurso pela produção literária cubana da autoria 

de mulheres, agora durante o período revolucionário até a década de 1980, é o sério e oportuno 
levantamento realizado por Campuzano no final de 1983 e publicado num ensaio em 1984: “La 
mujer en la narrativa de la Revolución: Ponencia sobre una carencia”; título com uma evidente 
cacofonia com que a autora pretendeu reforçar “quão ausentes estavam a tematização ou a 
representação das mulheres nos textos de autoria masculina, e como, silenciada pelo discurso do 
nacionalismo épico, apenas houve narrativa de mulheres [...]” (2010, p. 143).

A oposição literatura realista versus literatura fantástica e experimentalista vai dominar 
os anos sessenta, tendendo o equilíbrio para a literatura que, em geral, copiava o realismo de 
influência soviética (em muitas ocasiões, sem méritos literários), pondo a ênfase na realidade, 
nos acontecimentos sociais (tratados apagando-se qualquer conflito individual ou no interior 
das classes sociais), criando-se personagens estereotipados (YÁÑEZ, 1996, p. 27-28) e relegando 
toda produção literária diferente, ousada, ao silêncio e a gêneros constituídos nas margens. 
Neste último grupo, encontram-se as escritoras, arrincoadas em gêneros considerados menores 
como o testemunho, a autobiografia, a lírica ou a literatura infantil. No que tange ao gênero 
literário conto, são válidas as impressões da autora citada:

No centro das espinhosas coordenadas contextuais e do agudo debate social gerado, foi na 
narrativa – e na contística principalmente – onde primeiro e de forma mais nítida as contradições 
de uma nova ideologia ficaram em carne viva, sem que por isso tivessem desaparecido os 
preconceitos e a moral da anterior. Isso criou novos conflitos de oposição; muitos repercutiram 
sobre a obra literária, embora não no sentido de criar textos imperecedouros, mas em mutismos 
obrigados e excomunhões editoriais, dos quais, obviamente, os grupos tradicionalmente 
marginalizados – como os gays ou as mulheres – levaram o fardo mais pesado, por falar de 
forma eufemística. Perdão não quer dizer esquecimento (YÁÑEZ, 1996, p. 28).
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Diante da imposição, na arena cultural, das lutas revolucionárias e dos anos duros como 
temas privilegiados para a criação literária (cf. Alberto ABREU, 2007; HERNÁNDEZ HORMILLA, 2011, 
para entender melhor o contexto sócio-histórico da férrea censura instaurada no cenário cultural 
e acadêmico durante o chamado quinquenio gris, de 1971 a 1976), das escritoras das décadas 
de sessenta e setenta, uma parte se exilou, outra parte calou-se durante anos e canalizou suas 
necessidades artísticas em outras profissões, algumas ficaram em silêncio até os anos oitenta 
ou noventa, outras produziram literatura para o público infantojuvenil e outro grupo optou por 
explorar em suas narrações o elemento fantástico, o absurdo, o humor, com consciência de 
que sua obra não seria (ou seria pouco) publicada; afinal, proibida de ocupar certos lugares 
como sujeito do discurso, a escritora “[teve] de construir um outro lugar, para ser ‘ouvid[a]’, para 
significar” (ORLANDI, 2015, p. 105 [grifo da autora]).

Para compreendermos melhor o silêncio e a censura como forma de silêncio, recorro 
ao valioso estudo As formas do silêncio: no movimento dos sentidos, onde sua autora, Eni 
P. Orlandi, define a censura como silêncio local: “pela decisão de um poder de palavra 
fortemente regulado”, há interdição do dizer e da circulação do sujeito, pois, dessa forma, 
na tensão entre palavras-sentidos permitidos e proibidos, permite-se ou proíbe-se ao sujeito de 
ocupar um determinado lugar a partir de sua inscrição em determinada formação discursiva. 
Com isso, na verdade, ao sujeito não é imposto o silêncio, mas é impedido de “sustentar outro 
discurso” (ORLANDI, 2015, p. 76-79). Embora excluídas das publicações e editoras oficiais mais 
conhecidas, editoras mais alternativas como “El Puente”, “R” e a coleção “Dragón” da “Editorial 
Arte y Literatura”, nos informa Hernández Hormilla (2011, p. 97), acolheram alguns projetos 
narrativos postos à margem; isto é, escritoras silenciadas pela oficialidade, vozes subalternas 
ou vistas como polêmicas e escandalosas (ABREU, 2007, p. 70-71). Apesar de gestos como esse, 
como resultado da censura, algumas autoras se autocensuraram, por acreditarem que sua 
arte não tinha valor revolucionário nem interessaria ao público. Tal é o caso, por exemplo, das 
escritoras Esther Díaz Llanillo (1966; 1999) e María Elena Llana (1965; 1983; 1998), nascidas em 
1934 e 1936, respectivamente, que, depois de décadas de silêncio, voltaram a publicar a partir 
dos anos oitenta e noventa. O depoimento de Esther Díaz Llanillo (2013) é muito revelador nesse 
sentido, por isso sua leitura merece a pena:

Tentei criar algum conto de conteúdo social mas não era minha sensibilidade, e naquele 
momento, em que estava tentando me adaptar ao processo revolucionário, pensei que meus 
contos não tinham nenhum valor, que não diziam nada porque careciam de transcendência 
social. Simplesmente deixei as coisas assim, não lutei. [...] É que pensei, de acordo com a 
tendência da época, que a literatura tinha que aportar algo à sociedade, e a minha era 
fantástica, puramente imaginativa e muitas vezes intelectual demais. O resultado foi que a 
subvalorizei. Como tinha me orientado à Biblioteconomia e criei minha família, os interesses 
foram outros. Cheguei até a esquecer que tinha sido escritora. Ao ponto que uma colega de 
trabalho achou El castigo e se surpreendeu muitíssimo, porque ninguém sabia que tinha um 
livro publicado. Mas a escritura continuava latejante em mim, por isso falo em adiamento, não 
em abandono, porque adiei no meu íntimo essa tendência pelo elemento fantástico (p. 53-54).

Depois de apreciar os dados manejados pelo fazer crítico literário, que inclui nomes como 
os de Yáñez (1996), Montero (1999-2000), Campuzano (2008), Hernández Hormilla (2011) e Abreu 
(2013), trago o (escasso) repertório de autoras publicadas nas décadas aludidas para se ter 
uma ideia de como as vozes femininas estiveram ausentes durante décadas, ou para dizê-lo em 
termos da Análise do Discurso (AD), o Estado, por meio de seus AIEs, isto é, das suas instituições e 
do seu discurso, silenciou a posição-sujeito mulher escritora, nomeadamente, aquela que não 
se adequou à política cultural em matéria de literatura.

Entre 1960 e final de 1970, ou seja, quase vinte anos, publicaram: Évora Tamayo (1964; 
1965) (Cuentos para abuelas enfermas; La vieja y el mar), Ana María Simo (1962) (Las fábulas), 
Ada Abdo (1964) (Mateo y las sirenas), María Elena Llana (1965) (La reja), Dora Alonso (1966; 
1970; 1977a; 1977b) (Ponolani; Once caballos; Gente de mar; Una), Esther Díaz Llanillo (1966), 
Omega Agüero (1974; 1977) (La alegre vida campestre, prêmio de conto UNEAC, e El muro de 
médio metro), Mirta Yáñez (1976) (Todos los negros tomamos café) e Nora Maciá Ferrer (1977) 
(Las protagonistas). No que tange à preferência de algumas autoras desse elenco pela literatura 
fantástica e o absurdo a partir do tratamento de fatos cotidianos, “não deve descartar-se”, 
opina Capote Cruz (1996), “a possibilidade de que a ‘banalidade’ de suas narrações tenha sido 
uma resposta à retórica dominante” (p. 125 [grifo da autora]), o que poderia ser interpretado, 
então, como uma forma de resistência diante da censura estabelecida.

Em relação a outras zonas da contística, por exemplo, a temática policial, um universo 
tradicionalmente disputado pelos homens, Montero (1999-2000, p. 12) salienta a obra de 
autoras que também abordaram essa temática no gênero romance: Isabel Ramírez, Carmen 
González, Nancy Robinson Calvet e Berta Recio, uma das mais destacadas cultivadoras do 
gênero entre uma longa lista masculina. Na literatura infantil, cujo surgimento na Ilha coincide 
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com a Revolução, figuram autoras como Enid Vian, Dora Alonso, Julia Calzadilla, Anisia Miranda, 
Nersys Felipe, para citar algumas; vozes imprescindíveis na constituição de um espaço para a 
literatura infantil reconhecido em Cuba e fora dela.

Nos anos 1980, especificamente a partir de 1983, observa-se uma mudança a nível 
social e literário a partir do processo de retificação dos erros cometidos na política cultural e dos 
numerosos eventos nacionais e provinciais convocados desde as instâncias literárias para discutir 
sobre o desenvolvimento da narrativa até essa data. Dentre as mudanças, podem mencionar-
se o afastamento do realismo épico, a criação de personagens mais complexos, o surgimento 
de uma geração de escritores (nascidos nos cinquenta) com interesse em outros temas e 
uma outra abordagem: a temática fantástica passa a ocupar um lugar privilegiado (Salvador 
REDONET COOK, 1994, p. 106), com o que autoras em silêncio ou silenciadas por explorarem 
essa tendência se incorporam novamente à vida literária. Redonet Cook, num balanço analítico 
dos contos publicados nos oitenta, adverte um cuidado maior no plano linguístico e formal bem 
como no tratamento dos conflitos (1994, p. 111-112).

Dentre as publicações de escritoras mulheres, nesses anos, levando em consideração o 
levantamento das críticas e críticos literários mencionados, podem citar-se livros de contos que 
exploram a temática amorosa, como os de Chely Lima (1982), Monólogo con lluvia ( Prêmio 
David de conto 1980) e Espacio abierto (LIMA; SERRET, 1983), em coautoria com Alberto Serret; a 
esta temática, em confluência com a ficção científica, soma-se também Daína Chaviano (1980; 
1983), com Los mundos que amo (premiado em 1979) e Amoroso planeta. Josefina Toledo (1980) 
escreve Cuentos de fantasmas e Aida Bahr (1983; 1984; 1989), nos informa Puñales-Alpízar (2019, 
p. 254), publica os livros de conto Fuera de límite, Hay un gato en la ventana e Ellas, de noche. 
Em 1983, Évora Tamayo (1983) e María Elena Llana voltam a publicar: Sospecha de asesinato 
a primeira, e Casas del Vedado, a segunda, livro com que Llana obtém o Prêmio da Crítica em 
1984. Mirta Yáñez (1980; 1988) explora o humor em La Habana es una ciudad bien grande e 
El diablo son las cosas (Prêmio da Crítica 1988); Verónica Pérez Kónina (1989), em 1988, ganha 
o Prêmio David de contos com seu libro Adolesciendo, e nesse mesmo ano sai Niña del arpa, 
de Olga Fernández (1988). “Juntados os frutos e feitas as contas, resulta evidente que a colheita 
é na verdade pobre”, conclui Campuzano (2008, p. 363) sua contabilidade da presença das 
autoras nos gêneros conto e romance, mas essa situação começa a mudar no final da década, 
como procurarei mostrar mais adiante.

Indiscutivelmente, as escritoras foram invisibilizadas e excluídas da narrativa feita dentro 
da Revolução, e isso pode ter influenciado também na decisão de algumas de se retirarem, 
temporária ou permanentemente, da criação literária. No entendimento de Capote Cruz (1996, 
p. 125), a invisibilidade de muitas escritoras e suas obras para a crítica, bem como sua exclusão 
do cânone, não se justificou na “sobrevivência de um povo”, mas na necessidade de se “dar 
uma imagem monolítica da nação em sua literatura e por isso menosprezava ou desconhecia 
a existência dessa outra escritura”.

A Revolução, na opinião de Campuzano (2010, p. 208), para se afirmar, privilegiou uma 
consciência de classe sobre uma consciência de Gênero. E aqui ressoa então a epígrafe dessa 
autora com que se deu início a este trabalho: “o lugar de uma mulher nas letras depende 
do espaço que ela ocupe na sociedade”. Se no projeto revolucionário, nas práticas que 
possibilitaram sua emancipação (com incorporação à vida social e educação de qualidade), a 
mulher foi redimida de sua condição de explorada na sociedade capitalista e foi sujeito prioritário 
na visão de Fidel, o certo é que quando se tratou da construção do projeto revolucionário, ela 
foi, reitero, subestimada e excluída (CAPOTE CRUZ, 1996, p. 123), e a materialização disso é 
seu papel periférico e invisível na literatura publicada nas décadas apontadas, o que teve 
implicações nas identidades das mulheres como sujeitos do discurso. Sabemos, com a AD, que 
sujeito e sentido se constituem ao mesmo tempo, no discurso, por isso, quando certos discursos 
e sentidos são proibidos, está-se, na verdade, proibindo o sujeito de ocupar determinadas 
posições, pela “interdição da inscrição do sujeito em formações discursivas determinadas”; e isso 
afeta a sua identidade, pois, explica Orlandi novamente, “a identidade resulta de processos de 
identificação segundo os quais o sujeito deve-se inscrever em uma (e não em outra) formação 
discursiva para que suas palavras tenham sentido” (2015, p. 76).

Mas, essa política de silenciamento da voz feminina não operou apenas nas publicações, 
pela não adequação à correlação temática-gênero discursivo privilegiada; ela se deu também 
na atuação das mulheres no mundo artístico: foram postas de lado em antologias, em conselhos 
editoriais de revistas, na crítica literária e nos catálogos das editoras (HERNÁNDEZ HORMILLA, 
2011, p. 96). Sabe-se que vivemos numa sociedade fortemente hierarquizada e essa hierarquia 
se sustenta no poder dos sujeitos que ocupam determinadas posições frente a outros, excluídos, 
postos de lado, silenciados ou não ouvidos: “são relações de força, sustentadas no poder desses 
diferentes lugares, que se fazem valer na ‘comunicação’”, esclarece Orlandi (2013, p. 39-40). 
Assim, as escritoras, destituídas do poder da palavra, foram proibidas de ocuparem certos 
lugares ao não poderem dizer o que queriam. Mas elas falaram, só não foram escutadas.
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Contudo, nesse cenário oscilante de ausências e exclusões (ou de inclusões periféricas), 
as escritoras cubanas lutaram pelo poder narrativo, pela visibilidade e pela representatividade 
(na literatura dentro e fora da Ilha). Um exemplo que ilustra o propósito e persistência das 
escritoras e críticas cubanas na conquista de um espaço nas letras são as palavras da escritora 
e editora Olga Marta Pérez (2008) na apresentação da antologia Espacios en la isla. 50 años 
del cuento femenino en Cuba:

[…] não, as editoras não abriram um espaço para as narradoras, foram as narradoras as que 
abriram um espaço para si, ganharam terreno e, assim, tornaram-se visíveis com as publicações 
de seus livros e antologias, como Estatua de sal, que é hoje um livro de consulta obrigatório 
para os críticos e especialistas, e também um livro sucedido se se olha desde o ponto de vista 
do público leitor (p. 5).

E se “O conto não tinha sido entre elas um gênero muito visitado como sim havia sido a 
poesia ou o ensaio [...] com a irrupção das gerações de escritoras, de imediato as mais jovens 
quiseram olhar... e contar” (YÁÑEZ, 1996, p. 27), tornando a literatura escrita por mulheres em 
Cuba no final dos oitenta, e alcançando seu apogeu nos noventa, não apenas uma das mais 
prolíficas e premiadas, mas uma das tendências literárias que distinguem a literatura cubana 
hoje: “associada à renovação da contística nacional que se produz nas últimas décadas, o 
protagonismo das narradoras é uma das facetas mais destacadas do capítulo literário finissecular 
cubano”, admite Anna Chover Lafarga (2010, p. 55) em seu estudo sobre erotismo e sexualidade 
em escritoras do Período Especial.

A esse contexto voltarei meu olhar na próxima seção.

A conquista de um espaço no discurso literário fi nissecular: crise e 
narrativa de mulheres no Período Especial

Anos noventa: a crise instalada no território cubano, as estratégias de sobrevivência, a 
flexibilização da moral, a deterioração da qualidade de vida, o questionamento e a perda de 
valores e princípios revolucionários durante décadas exaltados e inculcados, o desencanto, esse 
contexto convulso de incertezas e carências em que o Estado precisou abrir mão do controle 
absoluto implementando medidas em prol da recuperação econômica – às vezes na contramão 
dos postulados revolucionários e socialistas –, tudo isso permitiu a emergência de grupos sociais 
minoritários (marginalizados) e de novas formas de pensamento e de enfrentar a vida. E o Período 
Especial, que significou “um retrocesso na situação da mulher cubana na história do feminismo 
na Ilha” (María del Mar LÓPEZ-CABRALES, 2007, p. 29-30) – pois a gestão doméstica ficou a cargo 
quase exclusivamente das mulheres, sem deixar, por isso, de contribuírem socialmente com seu 
trabalho assalariado e de atender às demandas da Revolução – e em todos os outros âmbitos 
da vida, foi o contexto para que o proibido, o silenciado, especialmente na literatura, ressurgisse 
e conquistasse um espaço nunca antes visto no cenário cultural cubano.

Na visão de Capote Cruz, o poder patriarcal se debilita em momentos de crise, por isso: 
“Toda vez que o pacto social se racha um pouco, e, em consequência, o controle patriarcal 
sobre o universo feminino, aí aparecem vozes de mulheres para aproveitar esses espaços de 
liberdade” (2011, p. 17). E foi nesse espaço antes interditado que floresceu a narrativa breve 
escrita por mulheres. Portanto, não é casual essa coincidência, conclui Campuzano (2010, p. 
148): a crise afetou especialmente as mulheres, exigiu delas mais esforço, sacrifício e criatividade, 
pela sua condição em muitas ocasiões de chefes de família ou pela sua responsabilidade 
com a dupla ou tripla jornada, tendo em conta que o lar, a domesticidade ganharam novos 
contornos, contornos de sobrevivência, esforço e trincheira da Revolução:

Não se pode negar que a crise era de todos, mas em meio ao caos cotidiano dos anos 
noventa, entre os prolongados apagões e diante da falta de combustível para cozinhar ou 
se deslocar, todas as energias se voltaram para atividades tão rudimentares como alimentar, 
assear e vestir a família. A mulher cubana viu-se presa mais do que nunca na “tríade socialista” 
de “berço, fogão e fila”, variante da tríade clássica de Küche, Kinder, Kirche (fogão, crianças, 
igreja). Enquanto isso, a distribuição tradicional dos afazeres na esfera doméstica ficava cada 
vez mais pesada devido ao desabastecimento generalizado e ao colapso dos serviços mais 
elementares (Elzbieta SKLODOWSKA, 2016, p. 296-297 [grifos da autora]).

Essa crise estimulou não só sua criatividade para traçar estratégias de sobrevivência para 
a família, mas para colocar isso na ficção. Há dois marcos desse despertar da contística escrita 
por mulheres, de acordo com as teóricas com as que dialogo neste trabalho: o primeiro deles 
constitui a publicação do livro de contos Alguien tiene que llorar (Prêmio Casa de las Américas, 
1995), da jornalista, editora, poeta e narradora Marilyn Bobes (1995); o segundo é o projeto 
compilatório Estatuas de Sal. Cuentistas Cubanas Contemporáneas. Panorama crítico (1959-
1995), de Mirta Yáñez e Marilyn Bobes (2008), publicado em 1996 com reimpressão em 1998 e 
reedição em 2008, projeto com que, afirma María Virginia González (2015, p. 25), “pretendeu-
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se ocupar um vazio ou, em outras palavras, fundar uma tradição de escritoras”. É importante 
destacar também o papel da crítica literária feminista cubana, que nos anos noventa começa 
um trabalho árduo de resgate, análise, promoção e difusão da literatura escrita por mulheres. 
Foram as estudiosas e críticas literárias, muitas delas escritoras também, as que empreenderam 
a tarefa de visibilizar e resgatar a produção da autoria de mulheres, com trabalhos analíticos 
de fôlego e a preparação de antologias, eventos, congressos e prêmios literários. Não deve 
se descartar também, nessa eclosão da narrativa, a recuperação editorial paulatina nos anos 
noventa, fato que permitiu o aumento do número de escritoras (e escritores) que podem ver 
publicados seus textos, graças à criação de concursos e oficinas literárias.

A combinação de todos esses fatores provocou uma ebulição literária em matéria de 
narrativa nunca antes registrada, mas já gestada desde o final dos oitenta (Amir VALLE, 2001, p. 65): 
novas vozes e outras com uma sólida trajetória convergem para renovar o gênero: novos temas, 
estéticas, situações e personagens vão caracterizar os trabalhos dos narradores e narradoras, 
batizados pela crítica literária como nuevos cuentistas, nuevos narradores cubanos, violentos, 
iconoclastas, novísimos, novísimas e postnovísimos, por mencionar algumas das denominações. 
Parafraseando Valle (2001, p. 93), não só, mas principalmente de conto se viveu nos anos 90 em 
Cuba. Com a escassez de papel nas editoras, os/as autores/as viram-se impelidos a apostar no 
conto, gênero de menor extensão, para ter assim mais possibilidades de serem publicados em 
antologias e números temáticos em revistas, principais meios de difusão da narrativa durante algum 
tempo. Foi assim que floresceu o gênero conto como prática cultural situada sócio-historicamente, 
condicionada pela dinâmica própria da sociedade cubana em meio ao Período Especial.

As propostas narrativas das autoras e autores que escrevem e publicam nos anos noventa 
vão estar marcadas pelo diálogo com as tendências artísticas mundiais e pela experimentação 
formal e linguística no tratamento de temas sociais e grupos de indivíduos considerados tabus 
até o momento e, portanto, excluídos da literatura, os quais começam a ser abordados desde 
o humor e a ironia. A capital, Havana, se apresenta como cenário favorito das histórias; palco 
de violência doméstica, de marginais, de prostituição, de ilegalidades, de migrações, de 
perversões, de erotismo, de histórias carcerárias:

Em geral, poderia se dizer que a literatura cubana dessa geração se caracteriza pela 
experimentação até o limite com a matéria verbal tentando não chegar às revelações 
lezamescas, mas à constatação de sua incapacidade para transcender a própria realidade; 
o acendrado interesse no próprio processo de escritura ou a feitura do texto desde sua 
reflexão; a intertextualidade; o diálogo replicante com a tradição literária que supõe também 
uma releitura/reescritura da nação; o desencanto como fórmula de criação; as refrações do 
absurdo; a abordagem de novos temas considerados até o momento tabus sociais como 
a homossexualidade, a prostituição, o êxodo, os doentes mentais e de AIDS; a aparição da 
marginalidade por meio de referências ao underground cultural e das atitudes escandalosas 
de seus autores com as quais se situam orgulhosamente à margem e desafiam a oficialidade; 
e o erotismo como força libertadora do sujeito em sua busca de afirmação individual (Paloma 
JIMÉNEZ DEL CAMPO, 2012, p. 2).

A contaminatio entre grupos e gerações (REDONET COOK, 1999, p. 13) e a dificuldade 
de estabelecer fronteiras fixas ou precisas para demarcar os grupos de escritoras, fruto da 
confluência de estilos e gerações na década de 90, me levam a não tentar encaixá-las em um 
determinado grupo.

Para citar alguns nomes, sem pretensão de exaustividade, temos autoras nascidas em 
várias épocas que publicam nos anos noventa e continuam até hoje: entre as nascidas nos 
anos trinta e quarenta, destacam-se Esther Díaz Llanillo (1999): Cuentos antes y después del 
sueño, María Elena Llana (1998): Castillos de naipes, Ana Luz García Calzada (1991; 1995): Y los 
ojos de papá e Heavy rock, Nancy Alonso (1997): Tirar la primera piedra e Mirta Yáñez (1997): 
Narraciones desordenadas e incompletas; junto a escritoras nascidas nas décadas de 50 e 60, 
por exemplo, Marilyn Bobes (1995): Alguien tiene que llorar, Gina Picart Baluja (1994): La poza 
del ángel (Prêmio David de Ficção Científica em 1990), Daína Chaviano (1990): El abrevadero 
de los dinosaurios, Chely Lima e Alberto Serret (1990): Los asesinos las prefieren rubias, Aida 
Bahr (1998): Espejismos, Adelaida (Laidi) Fernández de Juan (1994; 1999): Dolly y otros cuentos 
africanos (Prêmio “Pinos Nuevos” de 1994) e Oh vida (Prêmio UNEAC de Conto 1998 “Luis Felipe 
Rodríguez”), Mylene Fernández Pintado (1999): Anhedonia (Prêmio David de contos, 1998), Karla 
Suárez (1999): Espuma, e Anna Lidia Vega Serova (1998; 1999): Bad painting (Prêmio “David” 
de conto em 1997), Catálogo de mascotas; e outras que publicam no final dos noventa (mas, 
principalmente, nos anos 2000), nascidas na década de 70: Ena Lucía Portela (1999a): Una 
extraña entre las piedras, Rebeca Murga (1998): Desnudo de mujer e Aymara Aymerich (2000), 
Deseos líquidos (Prêmio “Calendario” da Asociación Hermanos Saíz em 1998), em coautoria 
com Elvira Rodríguez Puerto (2000). Além da publicação de coletâneas de contos, nessa 
década muitas narradoras veem seus contos divulgados em revistas e antologias. Menciono 
algumas, também sem a pretensão de esgotar o elenco de autoras publicadas: “La red”, de 
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María Cristina Fernández Cosme (1999) e “El pájaro: pincel y tinta china”, de Ena Lucía Portela 
(1999b), aparecem na seleta de Redonet Cook (1999), Para el siglo que viene: (Post)novísimos 
narradores cubanos; esta última escritora publica “Sombrío despertar del avestruz” no número 
22 da revista Unión (PORTELA, 1996). Destaco também a produção de narradoras que aparecem 
no essencial projeto compilatório Estatuas de sal... ([1996]1998): de Sonia Rivera-Valdés (1997; 
2008), “El olor del desenfreno” (história tomada da coletânea de relatos Las historias prohibidas 
de Marta Veneranda, premiada pela Casa de las Américas em 1997); “Corinne, muchacha 
amable”, de Mayra Montero (2008); o conto de Achy Obejas (2008), “¿Vinimos desde Cuba para 
que te pudieras vestir así?”; “Confesiones de un búho convencido”, de Chely Lima (2008). E os 
inéditos na data dessa seleção: “Una visita para Benemérita”, de Josefina Toledo (2008); “Potosí 
11. Dirección equivocada”, de Rosa Ileana Boudet (2008); “Cuando el amor se ausenta”, de Ruth 
Behar (2008); e, de Zoe Valdés (2008), “Mujer de alguien”.

Essa pujante narrativa feminina que floresce e se consolida no Período Especial e em que 
confluem vozes de diversas gerações, as quais “surpreendem por uma escritura de desenfado e 
ruptura” (ARAÚJO, 1995, p. 60) e nas que se observam tendências mais clássicas junto a propostas 
completamente experimentais, não é apenas revolucionária em termos de estéticas, personagens 
e espaços, assim como seus coetâneos homens; também o é ao legitimar o universo feminino 
como objeto da criação literária desde a perspectiva da mulher, à contracorrente de uma tradição 
narrativa principalmente dominada durante décadas por autorias masculinas e temáticas épicas.

Em 1995, Nara Araújo publicou no Brasil um estudo em que contrasta as constantes 
narrativas do grupo de escritoras nascidas entre 1945 e 1958 com as daquelas conhecidas 
como as novísimas (nascidas depois de 1959). Sobre as primeiras, dirá que se caracterizavam 
por narrar os acontecimentos sociais de forma mais pessoal, com interesse

nos assuntos do casal, a incorporação da mulher na vida social, triângulos amorosos, etc., nas 
transições da adolescência e em leves conflitos de gerações. Nesses textos não se ultrapassam 
certas relações ideotemáticas e composicionais; sem serem ‘démodés’, não transgrediam 
os limites da convenção. Não mostravam interessadas nem interessantes rupturas formais [...] 
(ARAÚJO, 1995, p. 61).

Em relação ao segundo grupo, a autora estabelece uma espécie de poética em que 
elenca onze particularidades que representam uma ruptura. Como sujeitos que precisam construir 
um outro lugar para serem escutados (ORLANDI, 2015, p. 105), nesse contexto de aberturas, as 
escritoras elidem toda referencialidade concreta a um momento sócio-histórico determinado; 
muitas delas (des)constroem personagens femininos, chegando à criação de personagens 
chamados pela crítica de “monstros”5 (HERNÁNDEZ HORMILLA, 2011, p. 176), exploram elementos 
fantásticos, absurdos, e abordam temas e personagens considerados tabus, marginalizados 
durante décadas. Algumas das constantes das escritoras nascidas depois de 1959, enunciadas 
por Araújo (1995, p. 61-62), cujo período formativo se dá dentro da Revolução e que publicam no 
Período Especial, se expressam na preponderância de conflitos individuais, muitas vezes tratados 
desde a ironia, na construção de histórias em espaços fechados – a mente, um quarto –, na 
eliminação de qualquer presença de discurso didático-revolucionário, na fragmentação do 
relato, na superposição de planos temporais, no jogo intra e intertextual, e na apresentação de 
uma sexualidade transgressora, sem preconceitos. No tocante aos personagens, a pesquisadora 
afirma em outro estudo:

[...] desaparecem os pais como figuras emblemáticas, e as velhas expectativas de auto-
realização não parecem ser já prioritárias. A relação com o casal ainda pode ser central, 
mas não se constrói sobre o (velho?) cânone: casal estável, independência econômica, 
maternidade ansiada, mas sobre as bases de um idílio amoroso que se realiza no sonho ou na 
alucinação (ARAÚJO, 1998-1999, p. 213).

Em suas obras, as narradoras que publicam a partir da década de noventa “negociam 
com os estatutos patriarcais e os imaginários femininos por estes produzidos, para estabelecer 
uma concepção outra da feminidade, muito mais inclusiva” (Yailuma VÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 
2016, p. 30), o que torna esse recorte uma fascinante galeria de personagens mulheres que 
se relaciona de forma tensa com o poder e se debate entre modos de ser determinados pelo 
culturalmente imposto nos moldes patriarcais e novas formas, outras, de construir e vivenciar 
o sujeito mulher: sincrético, complexo, heterogêneo, sempre em processo (inacabado) de 
constituição. Estamos diante, enfim, de gestos enunciativos que aproveitam a crise para resistir e 
desafiar a ordem sócio-histórica e cultural imposta; gestos enunciativos materializados em contos 
que ora transgridem as estruturas narrativas, ora se acolhem a elas, mas que, inegavelmente, 
dão voz a sujeitos mulheres marcados pela contradição e a diversidade. As várias gerações de 
5  As mulheres “monstros” que aparecem em alguns contos das escritoras dos anos noventa, a meu ver, são aquelas 
que transgridem a ordem patriarcal imposta. São personagens que se comportam na contramão das atitudes e 
valores tipicamente atribuídos ao sujeito mulher, que vão desde a negação da afetividade, o desdém pelo amor 
tradicional e a exploração do próprio corpo, chegando inclusive a converter-se em opressoras.
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escritoras que confluem nessa conjuntura de crise mexem, de formas diversas, nos sentidos que 
definem esse sujeito mulher, historicamente construído e legitimado.

Considerações fi nais
Como disse no início deste trabalho, quis aqui apresentar um percurso da narrativa breve 

escrita por mulheres, situada em determinados contextos sócio-históricos, políticos e culturais de 
Cuba. Depois das precursoras do século XIX, me detive na contística produzida nas primeiras 
décadas de Revolução Cubana, um espaço não só pouco atraente para as escritoras, mas em 
que se materializou o silenciamento de suas vozes em condições de produção já abordadas. 
Como oportunamente sintetiza Mabel Cuesta (2012), antes da década de 1990, não houve 
na literatura cubana “um desenvolvimento especialmente interessante da narrativa escrita por 
mulheres” (p. 13). Pode se afirmar que o resultado foi uma narrativa invisibilizada pela crítica e 
pelas políticas culturais e eclipsada pela imposição do cânone épico. A partir dos anos oitenta, 
surgem vozes que problematizarão, na contística, o universo feminino, não desde “uma visão 
emblemática da mulher” (ARAÚJO, 2008, p. 380), mas apreendendo-a em sua complexidade. 
No final dessa década e, particularmente, nos anos noventa, assistimos ao (re)surgimento de 
um corpus literário sólido, borbulhante e plural em suas propostas formais e temáticas. Em 
meio à crise – arrisco-me a dizer –, a literatura, narrar, contar, foi para as escritoras cubanas 
uma resistência e um meio de subsistência: os incentivos econômicos em concursos, as bolsas 
de estudo e publicações oferecidas em centros culturais e literários e as publicações/direitos 
autorais das obras constituíram grandes atrativos, mas destaco ainda uma outra motivação: 
poder ser outra, conquistar um lugar antes negado por meio da palavra, se desvencilhar das 
opressões de uma cultura patriarcal, dos subterfúgios do discurso político, das carências, para 
se ter o poder de si, para ser livre, para sonhar outras formas de ser, para dar um outro sentido 
à vida. A literatura resultou um lugar muito propício, um espaço para dinamitar fronteiras, as do 
gênero conto e as do Gênero como construção social imposta. Foram elas, as escritoras, as 
que instauraram as problemáticas femininas (com suas ambiguidades, memórias e resistências) 
como temática da narrativa. E é precisamente por isso, a meu ver, que resulta tão cativante a 
contística produzida por mulheres da década de 1990 em diante.

Com o resgate dessa produção literária em diversos momentos do cenário cubano, mas 
com ênfase no Período Especial, ensejei – embora não declarado nos objetivos – dar visibilidade 
a uma singular produção literária que pouco se conhece no Brasil.

Os anos 2000 dão fé, em qualidade e quantidade, de uma contística da mão de 
mulheres pujante e consolidada (o que mostra que a eclosão dos anos noventa não foi pontual) 
que continua nos divertindo, fascinando, estranhando. Que sorte para nós!
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