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La infancia del torno, una infancia de 
frontera

A infância do torno, a infância de fronteira
The turnstile childhood, a border infancy

La infancia del torno, expresión que utiliza María Laura Osta (2020) para caracterizar a la 
población huérfana, abandonada o expósita que transitó por el Asilo de Expósitos y Huérfanos 
de Montevideo durante buena parte de los siglos XIX y XX, es el centro de atención del libro. Esta 
infancia es “de frontera” (María Laura OSTA, 2020, p. 23), puesto que su consideración histórica 
demanda una mirada que cuestiona las relaciones de poder establecidas en la sociedad. El 
objetivo de la obra es visibilizar las experiencias referidas al torno y explicar las dinámicas sociales 
que se estructuran en función de los discursos, los saberes y las políticas sobre la infancia, así como 
también atender su capacidad de agencia. Toma postura en favor de las corrientes historiográficas 
que a puntan a respetar la individualidad de la niña, niño y del y la joven y a entender esta 
categoría de acuerdo con su capacidad para generar modificaciones a nivel institucional (Susana 
SOSENSKI; Elena JACKSON, 2012; Silvia Maria FÁVERO AREND et al., 2018; Bárbara POTTHAST; Sandra 
CARRERAS, 2005; Isabella COSSE et al, 2011; Claudia FREIDENRAIJ, 2020).

La infancia del torno. Orfandad, adopciones y algunas prácticas olvidadas en el 
Montevideo del siglo XIX es la segunda parte – o una puesta en diálogo – de una primera obra 
editada en el año anterior. Imágenes resistentes. El lenguaje de las “señales” en las prácticas 
de abandono en Montevideo (1895-1934) es un catálogo, pero más que eso, es un análisis 
iconográfico de las “huellas” con las que la mayoría de los niños y las niñas eran depositados 
en el torno (OSTA, 2019).

La autora es doctora en Historia Cultural por la UFSC-Brasil, investigadora nivel 1 de la 
ANII (Agencia Nacional de Investigación e Innovación). Es profesora de grado y de posgrado 
en la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de Montevideo. Ha transitado 
por la historia del sufragio femenino en Uruguay y ha hibridado la perspectiva de género con 
la historia de la infancia. Este enfoque original le permite echar luz sobre niñas, niños y mujeres 
en el contexto del sistema de protección y control de esta población en el Uruguay de buena 
parte del siglo XIX.



Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 30(2): e84531
DOI: 10.1590/1806-9584-2022v30n284531

FACUNDO ÁLVAREZ CONSTANTÍN

2

La historia institucional de esta infancia remite a la Inclusa. Este establecimiento poseía un 
torno que se ubicaba en distintas instituciones tales como el Hospital de la Caridad, en algunas 
casas particulares y, finalmente, en el Asilo de Expósitos y Huérfanos. El capítulo primero describe 
el derrotero institucional que sufrió el torno, resalta su importancia en función de la necesidad 
de una época y subraya la evolución de las instalaciones en paralelo a la transformación de los 
discursos higienistas del último cuarto del siglo XIX. Retoma, de esta manera, los aportes de José 
Pedro Barrán (1994), quien ha estudiado este proceso e innova en tanto que los conjuga y los 
ejemplifica con sus propios sujetos de investigación.

En el segundo capítulo, Osta propone un abordaje desde la historia conceptual con 
el objetivo de dilucidar los significados y las variaciones de distintos términos asociados a la 
infancia. Parte de los aportes de Reinhart Koselleck (2006) que señalan la disociación entre el 
uso y el significado de una palabra con la realidad. De modo que ser “expósito/a”, que quiere 
decir “puesto afuera”, significó un estigma social durante toda la vida de la persona y presentó, 
para las autoridades de la época, confusiones en cuanto a su uso y su significado (OSTA, 2020, 
p. 38). Cayó en desuso a partir de la paulatina secularización que vivió Uruguay hacia fines del 
siglo XIX, para dar paso al de “abandonado/a”. El concepto de “huérfano” es analizado en 
clave comparativa con el anterior y la autora llega a la conclusión de que, a diferencia de los 
expósitos/as, estos niños y estas niñas tuvieron al menos a la madre o al padre que los depositó 
con la esperanza de recuperarlos/as (OSTA, 2020, p. 37-38). El interés de la autora respecto a la 
definición y conceptualización de los conceptos no es nuevo. En otros artículos anteriores, Osta 
(2016) inició el estudio de algunos de estos términos y que en La infancia del torno se profundizan 
y se resignifican a la luz de nuevas fuentes.

El torno representa un “dejar transitorio” porque los niños y las niñas eran depositados/as 
con señales. El libro tiene la virtud de hacer justicia con la realidad de las madres que preferían 
dejar a su hijo o hija en manos de la “caridad divina” (OSTA, 2020, p. 43-44). Concepto que es 
analizado en profundidad y que se visualiza como el motor de algunas instituciones asociadas 
a la protección y al cuidado de niños/as, mujeres y madres, acción que, por otro lado, fue 
debilitándose en manos del Estado. Tomando como punto de referencia el concepto de 
caridad, a lo largo de toda la obra, la autora instala la discusión acerca de la conveniencia de 
depositar a sus criaturas en el torno o mantenerlas bajo su cuidado con el riesgo que suponía 
mantenerlos/as en condiciones que no eran las mejores.

El funcionamiento del torno en el Asilo es demostrado a través de un cuidadoso análisis 
cuantitativo de los ingresos, discrimina entre aquellos/as que entraron por el torno y por la Oficina 
de Admisiones. Toma en cuenta, además, otras variables como el sexo, los reclamados, los que 
entraban efectivamente con señales, bautizados, extranjeros. El capítulo tercero profundiza en 
los motivos de los ingresos y concluye que la economía, la falta de leche, la ilegitimidad de 
los hijos, constituyeron las principales razones; así como también en los motivos de egreso. El 
reclamo, la tutela, la adopción y la custodia constituyeron las principales razones de salida del 
Asilo. Osta profundiza en las adopciones y concluye que el Asilo se encontraba ante la dificultad 
que suponía el control posterior del cumplimiento de los requisitos. Respecto a los reclamos, a 
través del sistema de señales se le daba validez a la solicitud que representaron durante el siglo 
XIX entre un 20 y un 30% (OSTA, 2020).

El capítulo cuarto refleja, en primera instancia, cómo el discurso de la corporación 
médica, a través del higienismo, se manifestó en el cuidado de los cuerpos de los niños y las niñas 
aconsejando prácticas a los efectos de reducir la mortalidad infantil. En ese proceso asimétrico 
en el que la autoridad adulta y profesional imponía su discurso – o intentaba – se colaban las 
voces de la infancia y de las mujeres. El libro rastrea historias de matrimonios frustrados por la 
voluntad de las jóvenes, maltratos, fugas, en tanto que fueron prácticas sobre las que se puede 
calibrar la capacidad de agencia de las infancias.

La revalorización del papel de las nodrizas da pie para un estudio de la maternidad, la 
lactancia, las relaciones de poder, la moral dominante y de su transformación en el Uruguay 
del Novecientos. Señala que su papel fue decayendo desde el último cuarto del siglo XIX en 
detrimento de las ventajas que presentaba la leche materna abonado por un discurso que 
enalteció la integración de la familia moderna. Osta, partiendo de una lectura de género, 
concluye en el capítulo quinto que, a pesar del discurso médico en su contra, la función de las 
nodrizas fue crucial en el sistema de adopciones y en el control y vigilancia de las y los niños 
huérfanos, expósitos y abandonados. Respecto a las consideraciones sobre la maternidad, la 
obra viene a contribuir a un campo poco explorado en la historiografía uruguaya, sumando 
a los aportes de Lourdes Peruchena (2010), quien ha rescatado el rol materno y los cambios 
suscitados en favor de la lactancia a lo largo de su producción académica.

Pero no solamente las nodrizas son entendidas desde un lugar de subordinación respecto 
de la autoridad, sino también otras mujeres, tales como las parteras, las madres que dejaban 
a sus hijos e hijas y las damas de la Comisión de Caridad y Beneficencia. En mayor o en menor 
medida, la autora profundiza desde una perspectiva de género, en las dificultades de estos 
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grupos y problematiza las relaciones de poder asimétricas existentes en la sociedad. El torno y 
las experiencias surgidas alrededor de este dispositivo componen un universo en el que resuenan 
características de la sociedad montevideana de las primeras décadas del siglo XX.

Al final del libro, el análisis de las señales dejadas junto al cuerpo del niño o niña que 
ingresaba por el torno, termina de unir los conceptos anteriores en tanto que, en esa manifestación 
de deseo, se halla la necesidad de incorporar la perspectiva de los sentimientos y de rastrear 
otros elementos vinculados a la condición socioeconómica de quien dejaba. Las señales o 
“huellas”, que constituían el 90% entre 1984 y 1910 de los casos, aportan el material necesario 
para resignificar el concepto del torno (OSTA, 2020, p. 126). Las señales, además de constituir un 
código de rescate, son la clave para interpretar las emociones. Las emociones que, según Arlie 
Hochschild (1975), son sociales y responden a las coordenadas culturales, son puestas en primer 
plano e iluminan las “huellas” y las dotan de un sentido analítico muy rico.

El torno, finalmente, dejó de funcionar en 1933 y el sistema de protección y control de 
la infancia y juventud sufrió un quiebre importante, dotando así de un cuerpo institucional más 
voluminoso – aunque no por ello más eficaz – y de un cambio de orientación ideológica.

Osta ha hallado en los archivos objetos que componen un fragmento de la cultura 
material invalorable que colabora para una mejor comprensión de la sociedad uruguaya del 
siglo XIX y buena parte del XX. Estas páginas son de ineludible lectura porque se rescata a 
los y las silenciadas de la historia, que son los y las olvidadas. Niños, niñas y mujeres hablan 
de sus sentimientos, de sus pensamientos, pero también ocultan: lo “no dicho” es crucial para 
recomponer sus vidas “fragmentarias”, al decir de Arlette Farge (1991, p. 9).
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